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अंधकार से आलोक की ओर 

पहला प्रवचन 

कौन कहता ह ैकक मानवता को बचाए जान ेकी जरूरत ह?ै 

(Translated book- "From Darkness to Light", Chapter #1) 

 

 

प्रश्न: ओशो,  

हम मानवता को और अधधक पतन से कैसे बचा सकते हैं?  

 

मानवता को बचाने की बात करने का प्रचार करना सभी धमों के ट्रेड सीके्रट  स, व्यावसाधिक रहस्िों में से 

एक है।  

िह एक बहुत ही अजीब सा खिाल ह,ै लेककन िह इतना पुराना है कक कोई इसके भीतर धिपे अधभप्राि 

को समझता हुआ किखाई नहीं पड़ता। कोई भी िह नहीं पूिता कक तुम मानवता को बचाने के धलए क्िों चचंधतत 

हो? और तुम हजारों सालों से मनुष्िता को बचा रहे हो, लेककन कुि भी बचता हुआ किखाई नहीं पड़ता। 

पहली बात, क्िा मानवता को बचाए जाने की कोई भी जरूरत है?  

इस प्रश्न का उत्तर िेने के धलए सभी धमों ने ‘मौधलक पतन’ नाम की एक धनतांत काल्पधनक धारणा 

धनर्मित कर ली है। क्िोंकक जब तक पतन न हुआ हो तब तक बचा लेने का प्रश्न ही नहीं उठता है। और मानवता 

के मौधलक पतन की धार्मिक धारणा धबलकुल बकवास है।  

मनुष्ि का हर संभव मार्ि से धवकास होता रहा है, पतन नहीं। मौधलक पतन के धवचार का समर्िन करने 

का एकमात्र उपाि है चाल्सि डार्विन द्वारा प्रस्ताधवत धवकासवाि के धसद्ांत का समर्िन; लेककन धमि उस धसद्ांत 

का उपिोर् नहीं कर सकते, क्िोंकक वे उससे बहुत अपमाधनत अनुभव करते हैं। चाल्सि डार्विन का धवचार 

धनधित रूप से इस प्रकार रखा जा सकता ह-ै-अर्र मनुष्ि के द्वारा नहीं, तो कम से कम बंिरों के द्वारा--कक वह 

एक मौधलक पतन र्ा। धनधित ही अर्र मनुष्ि बंिरों से धवकधसत हुआ है तो वह जरूर वृक्षों से धर्रा होर्ा, 

और जो बंिर नहीं धर्रे होंरे् वे अवश्ि ही उन मूढों पर हंसे होंरे् जो धर्र र्ए रे्। और इस बात की संभावना है 

कक िे बंिर कमजोर रे् जो वृक्षों पर टटक नहीं पाए।  

बंिरों में एक हािरेरकी होती है, कौन ऊंचा, कौन नीचा। शािि िही मानधसकता और िही ऊंच-नीच 

की भावना मनुष्ि में भी चली आ रही है; िह वही का वही मन है। िकि तुम बंिरों को वृक्ष पर बैठा हुआ िेखो, 

तो तुम आसानी से पता लर्ा सकते हो कक उनमें से मुधखिा कौन है: वह वृक्ष पर सबसे ऊंचे स्र्ान पर बैठा 

होर्ा। किर उसके बाि होर्ा अधत संुिर, िुवा बंिटरिों का एक बड़ा समूह--उसका हरम। उसके बाि एक तीसरा 

समूह होर्ा।  

तो बहुत किनों से मैं इस तीसरे समूह के बारे में सोच रहा र्ा, परंतु मेरे पास इसके धलए अंगे्रजी में कोई 

शब्ि नहीं र्ा। भारत में इस समूह को हम चमचा कहते हैं। ‘चमचे’ को अंगे्रजी में ‘स्पून’ कहते हैं, और िे खून 

चूसने वाले लोर् हैं। जैसे तुम चम्मच से ककसी बोतल से चीजें धनकालते हो--ठीक वैसे ही धजनके पास पि और 

धन है, िे चमचे उनसे िे चीजें धनकालते रहते हैं। धनधित ही, इन चमचों को इस तरह के लोर्ों को मक्खन 

लर्ाना पड़ता है, उनकी तारीि करनी पड़ती है।  

ककंतु संिोर्वश िेवराज ने आज मुझे एक सही शब्ि भेजा है। क्िोंकक ‘चमचा’ शब्ि का अंगे्रजी में एकिम 

सही अनुवाि नहीं हो सकता; ‘स्पून’ से इसका सारा अर्ि ही खो जाता है। उसने मुझे एक कैधलिोर्नििन शब्ि 
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भेजा ह:ै कि ब्राउन नोज़। उसने सार् में एक वेबस्टर धडक्शनरी भी भेजी है, क्िोंकक शािि मैं ‘ब्राउन नोज़’ का 

अर्ि न समझ पाऊं; और धनधित ही मैं नहीं समझ पाता कक ब्राउन नोज़ का क्िा अर्ि है।  

उसने एक नोट भी धलख कर भेजा है, शािि िह सोच कर कक कहीं धडक्शनरी से भी सही अर्ि समझने में 

मिि न धमले, क्िोंकक वेबस्टर धडक्शनरी इस शब्ि के अर्ि को इस ढंर् से धलखती है कक वह कहीं से भी अश्लील, 

भद्दा न लरे्। तो उसने मुझे एक नोट भी धलख कर भेजा है: ‘‘िूरोप में हम इस तरह के लोर्ों को ‘आसि ककससि’ 

कहते हैं।’’ और ‘चमचों’ का िही सही मतलब है।  

तो मुधखिा बंिर सबसे ऊपर, उसके बाि बंिटरिों का हरम धजनको वह धनिंधत्रत करता है, और उसके 

बाि चमचों का झंुड! और किर तुम हािरेरकी की धनचली श्रेधणिों पर आओ। सबसे धनचली शाखाओं पर होते हैं 

सबसे र्रीब बंिर, उनकी न कोई प्रेधमका है, न प्रेमी--न कोई सेवक। लेककन शािि इसी समूह से मानवता 

धवकधसत हुई है।  

इस समूह में भी कुि लोर् ऐसे रहे होंरे् जो कक इतने कमजोर रे् कक वे धनचली शाखाओं पर भी नहीं टटक 

पाए। उन्हें धक्का कििा र्िा होर्ा, खींचा र्िा होर्ा, िेंका र्िा होर्ा, और ककसी तरह उन्होंने स्विं को जमीन 

पर धर्रा हुआ पािा। वह र्ा मौधलक पतन।  

बंिर अभी भी आिमी पर हंसते हैं। धनधित ही िकि तुम बंिर की तरि से सोचो: िो पैरों पर चलने 

वाला बंिर... िकि तुम बंिर हो और उसकी तरि से सोचो, तो ककसी बंिर को िो पैरों पर चलते िेख कर तुम 

सोचोरे्, ‘‘क्िा वह ककसी सकि स वरै्रह में शाधमल हो र्िा है? इस बेचारे के सार् क्िा हुआ? वह बस जमीन 

पर रहता है; वह वृक्षों पर कभी नहीं आता, उसे वृक्षों की उन्मुक्त स्वतंत्रता का, वृक्षों की ऊंची शाखाओं पर 

बैठने के सुख का कुि पता नहीं। वह वास्तव में धर्र र्िा है, उसका पतन हुआ है।’’  

इसके अलावा, मौधलक पतन की धारणा के धलए धमों के पास कोई तकि पूणि समर्िन नहीं है। उनके पास 

तो कहाधनिां हैं, लेककन कहाधनिां तकि  नहीं हैं, कहाधनिां प्रमाण नहीं हैं। और कहाधनिों से जो तुम कहना 

चाहते हो, उससे ठीक धवपरीत अर्ि भी लर्ािा जा सकता है। उिाहरण के धलए, ईसाइिों की मौधलक पतन की 

धारणा ईश्वर को असली अपराधी बना िेती है, और िकि ककसी को बचाए जाने की आवश्िकता है तो वह है 

ईसाइिों का ईश्वर।  

एक धपता जो अपने बच्चे को बुधद्मान होने और धचरािु होने से रोके, ऐसा धपता धनधित ही पार्ल है। 

िहां तक कक बुरे से बुरा बाप भी अपने बेट ेको अक्लमंि और ज्ञानी बनाना चाहता है। एक कू्ररतम धपता भी 

अपनी संतान को सिैव जीधवत रखना चाहता है। परंतु िह परमधपता मनुष्ि को िो वृक्षों के िल खाने से रोक 

िेता ह-ै-ज्ञान-वृक्ष का िल और अमृत-जीवन के वृक्ष का िल। िह अजीब ककस्म का ईश्वर लर्ता है; ककसी भी 

प्रकार से िह संभव नहीं कक ऐसे ईश्वर को एक अच्िा धपता माना जाए। िह भर्वान तो इंसान का िुश्मन जान 

पड़ता है।  

अतः संरक्षण की जरूरत ककसे है? "ईश्वर ईष्िािलु है"-िह तकि  उस शैतान का र्ा धजसने सपि के रूप में 

आकर ईव के मन को िुसलािा र्ा। मेरे अनुसार, बहुत सी ऐसी महत्वपूणि चीजें हैं धजन्हें भलीभांधत समझने की 

जरूरत है। उस शैतान ने ईव को क्िों चुना, आिम को क्िों नहीं? वह सीधे ही आिम को चुन सकता र्ा परंतु 

पुरुष का स्वभाव कम संवेिनशील होता ह,ै वह कमजोर प्रवृधत्त का नहीं होता, अधधक घमंडी और अहंकारी 

होता है। शािि आिम को सपि के सार् वातािलाप करने में कोई रूधच न होती; वह इसे अपनी र्टरमा के अनुकूल 

भी नहीं समझता। और सबसे बड़ी बात िह है कक सांप के तकि  से पूणितः सहमत होना भी एक पुरुष के धलए 

कटठन है। वह धनधित ही उसके संर् धववाि करता, झर्ड़ता। क्िोंकक ककसी के सार् राजी होने से अहंकार को 

ऐसा लर्ता है कक जैसे वह हार र्िा। अहंकार केवल असहमधत और संघषि ही जानता है--जीत िा हार; जैसे 

कोई अन्ि रास्ता ही न हो, जैसे केवल िो ही मार्ि हैं-धवजि िा पराजि। अहंकार के धलए धनधित ही केवल िही 
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िो रास्ते हैं। परंतु संवेिनशील चेतना के धलए एक मार्ि और है--उसे समझना जो सही है, जो िर्ार्ि है। प्रश्न 

मेरा िा उसका नहीं है, प्रश्न ककसी की जीत-हार का भी नहीं है; िहां प्रश्न है कक सत्ि क्िा है?  

स्त्री स्वभावर्त रूप से तकि  में धवश्वास नहीं करती। उसने सुना और पािा कक बात धबल्कुल ठीक है। ज्ञान 

और अमरता वर्जित है। सपि ने समझािा कक ईश्वर नहीं चाहता कक मनुष्ि ईश्वर जैसा हो जाए, िकि तुम 

बुधद्मान हुए तो तुम ईश्वर तुल्ि हो जाओरे्। बुधद्मान होने के बाि किर तुम्हारे धलए शाश्वत-जीवन का वृक्ष 

ढंूढना जरा भी मुधश्कल नहीं होर्ा। वास्तव में ज्ञान का ही िूसरा पहलू है-अमृत। अर्र तुम बुधद्मान हो और 

तुम्हारे पास सनातन-जीवन है तो किर ईश्वर की परवाह कौन करेर्ा? ईश्वर के पास ऐसा क्िा है जो तुम्हारे 

पास नहीं है? केवल तुम्हें रु्लाम बनाए और हमेशा धनभिर बनाए रखने के धलए, तुम्हें अनुभवहीन बनाए रखने 

और अमृत-स्वाि से वंधचत रखने के धलए ही ईडन के धवशाल उद्यान में उसने केवल िो ही वृक्षों पर प्रधतबंध 

लर्ािा है।  

िह तकि  एक साि-सुर्रा तथ्ि र्ा, धबल्कुल स्पष्ट कर्न र्ा। अब तक, धजस व्यधक्त ने सत्ि को मानवता 

तक पंहुचािा, उसे शैतान बता कर चनंकित ककिा र्िा है। और धजसने इंसान को सत्ि तक पंहुचने और जीवन 

को जानने से रोका, भर्वान कहकर उसकी स्तुधत की र्ई है। परंतु पंधडत-पुरोधहत केवल इसी तरह के भर्वान 

के सार् जी सकते हैं; क्िोंकक शैतान तो उनके वजूि को पूरी तरह समाप्त ही कर िेर्ा।  

िकि भर्वान स्विं ही अनुपिोर्ी हो जाए, व्यर्ि हो जाए और मनुष्ि ज्ञानी होकर शाश्वत जीवन धजए तो 

इन सारे पुरोधहतों का क्िा होर्ा? सभी धमों, चचों, मंकिरों और पूजाघरों का क्िा होर्ा? इन लाखों लोर्ों का 

क्िा होर्ा जो एक परजीवी की तरह, हर संभव ढंर् से मानवता का खून चूस रहे हैं? िे शोषकर्ण केवल इसी 

ढंर् के परमात्मा के सार् चल सकते हैं। स्वाभाधवक रूप से धजसकी शैतान की भांधत चनंिा होनी चाधहए र्ी, वह 

भर्वान के रूप में पूजा जा रहा है। और धजसकी भर्वान की भांधत स्तुधत होनी चाधहए र्ी, वह शैतान के रूप 

में चनंकित है।  

सभी पूवि धारणाएं हटाकर, एक बार जरा र्ौर से इस कहानी को िेखो। इसे अन्ि बहुत से पहलुओं से भी 

समझने की कोधशश करो। िह केवल इसका एक पहलू है, लेककन िह भी बहुत महत्वपूणि है। क्िोंकक िकि 

भर्वान शैतान बन र्िा और शैतान भर्वान बन र्िा, तो किर मनुष्ि का कोई पतन नहीं हुआ। िकि आिम 

और ईव ने शैतान का बुधद्मत्तापूणि सुझाव नहीं माना होता तो वह पतन कहलाता, तब मनुष्ि को बचाने की 

जरूरत अवश्ि पड़ती। परंतु उन्होंने इंकार नहीं ककिा। सपि धनधित ही प्रज्ञावान र्ा, शािि तुम्हारे परमात्मा से 

भी ज्िािा धववेकपूणि।  

र्ोड़ा र्ौर से अवलोकन करो! इस बात को सब भलीभांधत समझते हैं, एक बहुत सामान्ि व्यधक्त भी िह 

जानता है कक िकि बच्चों से कहो कक िह िल कतई मत खाना, तुम घर में उपलब्ध सभी खाद्य-सामधग्रिों में से 

कुि भी खा सकते हो, परंतु िह िल धबल्कुल नहीं खाना। तब बच्चे समस्त प्रकार के उपलब्ध व्यंजनों में रूधच न 

लेंरे् बधल्क उनका सारा रस उस िल को पाने में होर्ा धजसे खाने से रोका र्िा है।  

धनषेध एक तरह का आमंत्रण है।  

इस कहानी का भर्वान एकिम मूखि लर्ता है। बर्ीचा बहुत बड़ा र्ा, वहां लाखों वृक्ष रे्। िकि इन िो 

वृक्षों के बाबत कुि भी न कहता, तो मुझे नहीं लर्ता कक मनुष्ि आज तक भी इन िो वृक्षों को ढंूढने िोग्ि हो 

पाता। परंतु उसने अपना धार्मिक प्रवचन इसी उपिेश से प्रारंभ ककिा--"इन िो वृक्षों के िल मत खाना।" उसने 

वृक्षों की तरि संकेत ककिा--"िही िो वृक्ष हैं धजनसे तुम्हें बचकर रहना है।" िह एक तरह से उत्तेधजत करना, 

भड़काना है। कौन कहता है कक शैतान ने आिम और ईव को बहकािा? िह भर्वान की करामात है! और मैं 

कहता हं कक शैतान के धबना िुसलाए भी आिम और ईव िे िल अवश्ि ही खाते। शैतान की जरूरत ही नहीं, 
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भर्वान ने स्विं ही सब काम कर कििा है। आज नहीं तो कल, इस अिृश्ि प्रलोभन को रोकना असंभव हो 

जाता। परमात्मा द्वारा उन्हें क्िों रोका जाना चाधहए र्ा?  

लोर्ों को आज्ञाकारी बनाने के समस्त प्रिास ही उन्हें अवज्ञाकारी बना िेते हैं। लोर्ों को रु्लाम बनाने के 

समस्त प्रिास ही उन्हें धवद्रोही व अधधक स्वतंत्र होने पर मजबूर करते हैं। िहां तक कक धसग्मंड फ्रािड भी 

परमात्मा से अधधक मनोधवज्ञान जानता है। धसग्मंड फ्रािड एक िहिी है, वह आिम और ईव की परंपरा में से 

ही है। आिम और ईव उसके पूविजों के पूविजों के भी पूविज हैं। कहीं न कहीं फ्रािड में वही खून प्रवाधहत हो रहा 

है। धसग्मंड फ्रािड अधधक बुधद्मान है। वस्तुतः इस साधारण से तथ्ि को िेखने के धलए बहुत ज्िािा बुधद्मानी 

की आवश्िकता नहीं है।  

मेरे बचपन में, मेरे पड़ोस में शहर का सबसे धनी व्यधक्त रहता र्ा। धसिि  उसके पास ही संर्मरमर से 

सजा हुआ आलीशान मकान र्ा। घर के चारों ओर बहुत संुिर बर्ीचा र्ा, उसमें घास का मैिान र्ा। एक किन 

मैं उसके बर्ीचे की चारिीवारी के पास ही खड़ा र्ा और वह अपने माली से कुि कह रहा र्ा। मैंने उससे कहा, 

"िािा", उसे सब िािा ही कहते रे्, िािा िाधन बड़ा भाई; पूरा शहर ही, िहां तक कक जो उससे बड़े रे् वे भी 

उसे िािा ही कहते रे् क्िोंकक वह बहुत अमीर र्ा। मैंने उनसे कहा, "आप एक चीज िाि रधखए, बर्ीचे के 

आसपास कुि पोस्टर लर्वा िीधजए कक िहां कोई मूत्र त्िार् न करे। क्िोंकक मैंने कुि लोर्ों को आपके घर की 

िीवार पर पेशाब करते िेखा है।" वह जर्ह मूू़़ू़़ू़त्र त्िार् के धलए अच्िी र्ी। कािी बड़ा बर्ीचा र्ा, बहुत पेड़ 

रे्, उन पेड़ों में आसानी से िुप सकते रे्।  

उसने कहा, "िह बात धबल्कुल ठीक है।" अर्ले ही किन उसने बर्ीचे की िीवार पर कुि धनिेश धलखवा 

किए--"िहां पेशाब करने की अनुमधत नहीं है।" उस किन से पूरा शहर ही उसके बर्ीचे की िीवार के आसपास 

मूत्र त्िार् करने लर्ा। वह मेरे धपता के पास आिा और पूिा कक तुम्हारा बेटा कहां है? उसने मेरे घर को नरक 

बना कििा है। उससे ककसने कहा र्ा कक आकर मुझे सलाह िे?  

मेरे धपता ने पूिा, उसने आपको कौनसी सलाह िी है? िकि आपने मुझसे पहले पूिा होता तो मैं िही 

कहता कक उसकी कोई बात मत सुनना। उसकी सलाह हमेशा ही ककसी परेशानी की ओर ले जाती है। अब 

आपके सार् क्िा हुआ?  

उसने कहा--कुि नहीं, मैं अपने माली से बात कर रहा र्ा और तभी वह बोला कक िािा, मैंने कुि लोर्ों 

को िहां मूत्र त्िार्ते िेखा है। िद्यधप मैंने खुि ऐसा कुि नहीं िेखा। मेरे माली ने भी कभी ऐसा नहीं िेखा। हमने 

ककसी को वहां ऐसी हरकत करते नहीं िेखा। परंतु िह सच है कक उसकी बात मुझे ठीक लर्ी कक इतने बड़े-बड़े 

पेड़ हैं, झाधड़िां हैं, हो सकता है कक मेरे बर्ीचे में िा आसपास कोई मूत्र त्िार् करता हो। मैंने सोचा, अब आरे् 

से ऐसा नहीं होना चाधहए। इसधलए उसके सुझाव पर मैंने कुि पोस्टर िीवार पर लर्वा किए--"िहां मूत्र त्िार् 

करना मना है।" जैसे ही मैंने पोस्टर लर्वाए, बस उस किन से पूरा शहर ही िहां मेरे बर्ीचे के आसपास आकर 

मूत्र त्िार् करता है। कहां है तुम्हारा बेटा?  

मेरे धपता ने कहा, िह जानना बहुत मुधश्कल है कक वह कहां है? वह अपनी मजी से आता है, अपनी मजी 

से जाता है। वह हमारे धनिंत्रण में नहीं है। पर िकि उसने आपको सलाह िेना शुरू ककिा है तो धबल्कुल चचंता न 

करें, वह आपको पुनः सलाह िेने के धलए जरूर आएर्ा। अर्र उसकी एक सलाह ने कुि काम ककिा है, तो वह 

किर अवश्ि आएर्ा। आप बस उसका इंतजार कीधजए। िकि वह घर आता है तो मैं स्विं उसे आप के पास 

लाऊंर्ा।  

मेरे धपता ने शाम को मुझे िेखा और पकड़ धलिा, वे बोले-"इधर आओ, तुमने उनको ऐसा सुझाव क्िों 

कििा? मैंने कहा कक मेरा मकसि तो केवल लोर्ों को पेशाब करने से प्रधतबंधधत करना र्ा। कोई भी ऐसा नहीं 

कह सकता कक मेरा सुझाव र्लत र्ा। मैंने बहुत सी जर्हों पर ऐसा धनिेश धलखा हुआ िेखा है। हां, िह बात भी 
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सच है कक उसी जर्ह मैंने लोर्ों को मूत्र त्िार्ते िेखा है। वही सब िेखकर तो मेरे मन में धवचार आिा र्ा। और 

मैंने िानबीन करके पािा कक आधखर क्िों लोर् पोस्टर पढ़ने के बावजूि वहां मूत्र त्िार्ना शुरू कर िेते हैं।  

लोर् कहते हैं-"जब भी हम वह बोडि पढ़ते हैं, हमें अचानक ही ऐसा लर्ता है जैसे मूत्राशि की रै्ली भरी 

हुई है और मूत्र त्िार्ने की तीव्र इच्िा जाग्रत हो जाती है। अन्िर्ा हम अनेक तरह के अन्ि कामों और धवचारों 

से धघरे हुए रे्। उस व्यस्तता में मूत्र त्िार्ने की होश ककसे होती है? जब धबल्कुल ही जन्म-मरण का प्रश्न बन 

जाता ह,ै तब हम इस बारे में सोचते हैं और मूत्र त्िार्ने जाते हैं। परंतु जैसे ही इस पोस्टर को िेखते हैं, तो भरा 

हुआ मूत्राशि ही सवािधधक महत्वपूणि हो जाता है और ऐसा लर्ता है कक इस मूत्र धवसजिन के धलए िह जर्ह 

अच्िी है तभी तो िहां बोडि लर्ा हुआ है। अवश्ि, लोर् इसी जर्ह पर मूत्र त्िार् करते होंरे्। और वहां कई 

पुराने धनशान भी धमल जाते हैं, जहां पहले से ही कई लोर् िह कािि कर चुके हैं। तब लर्ता है कक बस िह जर्ह 

धबल्कुल उपिुक्त है।" 

िह बहुत ही साधारण सी बात है कक िकि तुम ककसी चीज को रोकते हो, तब तुम उसे भड़का रहे हो, एक 

चुनौती िे रहे हो। भारत में कहीं भी और ककसी भी जर्ह पर, मूत्र त्िार्ने में कोई कानूनी समस्िा नहीं है। पूरे 

मुल्क में कहीं भी पेशाब करने की स्वतंत्रता है। जब मैं लर्भर् िस-ग्िारह साल का र्ा, मेरे धपता बहुत बीमार 

हो र्ए। हमें बहुत िूर इंिौर शहर में उन्हें एक अच्िे अस्पताल में ले जाना पड़ा। इंिौर का वह अस्पताल पूरे िेश 

में प्रधसद् र्ा। हम वहां लर्भर् िः महीने तक रहे। अस्पताल के प्रवेशद्वार के पास ही बोडि लर्ा हुआ र्ा--"िहां 

मूत्र त्िार्ने की आज्ञा नहीं है। अवज्ञा करने वाले पर मुकद्दमा चलािा जाएर्ा।" बोडि के पास ही एक 

पुधलसवाला खड़ा रहता र्ा। मेरे अनुसार िह मामला ज्िािा ही भड़काने वाला र्ा। केवल बोडि पिािप्त र्ा परंतु 

एक पुधलसवाला, वो भी बंिूकधारी!  

पहले ही किन जब मेरे धपता अस्पताल में भती हुए और हमने वहां रहने के धलए कमरा धलिा तो मैं स्विं 

को रोक नहीं पािा। मुझे खुि को रोकना असंभव पड़ा-बोडि कािी है, पर बंिूकधारी पुधलसवाला भी तैनात-कुि 

ज्िािा ही सख्त इंतजाम र्ा। मैं सीधे उसी जर्ह पहुंचा। पुधलसवाला खड़ा र्ा, उसने मेरी तरि िेखा। मैंने वहीं 

पेशाब कर कििा। उसे धवश्वास ही नहीं हुआ क्िोंकक आज तक ऐसा कभी नहीं हुआ र्ा। उसने पूिा--"अरे, तुम 

िह क्िा करते हो? क्िा नोटटस नहीं पढ़ सकते?" मैंने कहा-"मैं पढ़ सकता हं और आप से बेहतर पढ़ सकता हं।" 

उसने किर पूिा--"क्िा तुम मेरी इस बंिूक को नहीं िेख रहे हो?" मैंने कहा--"मैं इस बंिूक को भलीभांधत िेख 

रहा हं। िह सब तुम्हारी बंिूक और इस बोडि के कारण हुआ है। अन्िर्ा इस समि मुझे ऐसी कोई जरूरत न र्ी। 

मेरा कमरा िहां से बस िो किम की िूरी पर है, और मैं कुि िेर पहले ही पेशाब करके आिा हं। मेरा मूत्राशि 

धबल्कुल खाली है, इसधलए िोबारा पेशाब करना सचमुच कटठन र्ा। परंतु आपके द्वारा किए इस प्रलोभन की 

वजह से मैं रुक न सका।" 

उसनेकहा--"तुम्हें मेरे सार् अस्पताल के मुख्ि प्रबंधक के पास चलना होर्ा।" वह एक बहुत बड़ा 

अस्पताल र्ा। मैंने कहा कक ठीक है, मैं चलूंर्ा। मैं वहां र्िा, प्रबंधक बहुत ही रु्स्से में र्ा, बोला--"तुम आज ही 

आए हो, और पहले ही किन तुमने ऐसा काम कर कििा।" मैंने कहा--"परंतु मैं क्िा करता? िह पुधलसवाला वहां 

पेशाब कर रहा र्ा।" वह हैरान होकर बोला--"क्िा?" मैंने कहा--"हां! िह पेशाब कर रहा र्ा। और जब एक 

पुधलसवाला पेशाब कर रहा है, तो मैंने सोचा कक शािि िह कानूनी तौर पर मान्ि है और िह बोडि वरै्रह सब 

बकवास है।" पुधलसवाला बोला--"कौन कहता है कक मैं पेशाब कर रहा र्ा? िह सरासर र्लत है।" प्रबंधक ने 

कहा--"बड़ी हैरानी की बात है! चलो, जरा वहां चलकर िेखते हैं।" 

िरअसल मैंने िो जर्ह पर पेशाब ककिा र्ा और उसे वही िो जर्ह मैंने किखा िीं। प्रबंधक बोला कक 

पेशाब के धनशान तो िो जर्ह पर हैं। उसने पुधलसवाले से कहा कक तुम्हारी सेवाओं की अब इस अस्पताल को 

जरूरत नहीं है। और िह भोलाभाला बच्चाझूठा नहीं है। तुम्हें िहां लोर्ों को रोकने के धलए रखा र्िा है और तुम 

खुि ही पेशाब करते हो। मैंने कहा--"मैंने इन्हें बंिूक के सार् ही िेखा है, िहां पेशाब करते हुए। मैंने सोचा कक 
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शािि ऐसा करना ठीक है। क्िोंकक मैं तो िहां धबल्कुल निा हं, मुझे िहां के बारे में कुि पता भी नहीं है।" 

पुधलसवाला मेरी बात का धवरोध न कर सका। मैंने कहा--"िकि तुम पेशाब नहीं ककए तो तुम इंकार करो। िकि 

तुमने नहीं की तो ककसी और ने की होर्ी। परंतु इसका मतलब िही हुआ कक उस समि तुम वहां मौजूि नहीं रे्, 

अपनी डू्यटी नहीं कर रहे रे्। हर हालत में तुम तो काम से र्ए।" 

उसे नौकरी से धनकाल कििा र्िा। जब हम बाहर आए तो वह बोला--"जरा सुनो, तुमने िूसरी जर्ह पर 

कैसे पेशाब ककिा? तुम जानते हो कक मैंने पेशाब नहीं ककिा।" मैंने कहा-"मैं जानता हं, तुम भी जानते हो, पर 

उससे कोई बात नहीं बनेर्ी। प्रश्न प्रबंधक का है, वह िह सब कुि नहीं जानता। तुम ककसी भी धवधध से िंसोरे् 

ही--िा तो तुम डू्यटी पर नहीं रे् और कोई पेशाब कर र्िा, अर्वा डू्यटी पर रे् तो तुमने ही पेशाब की है।" 

उसने पूिा--"िह हुआ कैसे? शािि जब हम अंिर र्ए तब ककसी अन्ि व्यधक्त ने िह ककिा हो।" 

मैंने कहा--"तुम तो काम से र्ए। अब तुम वही बंिूकधारी पुधलसवाले नहीं रहे। मुझे तुम से सहानुभूधत है। 

अर्र मैं सच्ची बात कहं, तो मुझे स्विं ही िोनों काम करने पड़े। तुमने बहुत र्ौर से नहीं िेखा कक मैं वहां िो 

किम पर धखसक र्िा र्ा।" 

उसने कहा--"हां, मुझे िाि है, तुम र्ोड़ा धखसके रे् और मैंने सोचा भी कक तुम ऐसा क्िों कर रहे हो? अब 

मुझे पता चला। परंतु वह प्रबंधक बहुत ही सख्त आिमी है, अब तो वह मुझे घर में प्रवेश करने की भी अनुमधत 

नहीं िेर्ा।" मैं बोला--"वह कठोर आिमी होर्ा, पर अब वह मेरा िोस्त बन चुका है।" 

आने वाले िः महीनों तक वह मेरा धमत्र बना रहा। मैंने उस अस्पताल में हर तरह का काम ककिा, पर 

जब भी मुझे उसके पास ले जािा जाता तो वह कहता-"िह बच्चा भोलाभाला है। पहले ही किन से मैं इस बच्चे को 

जानता हं कक िह बहुत सीधा-सरल और नािान है। लोर् बेवजह इसे परेशान करते हैं; कोई भी किक्कत आए तो 

इसी बेचारे पर िोषारोपण ककिा जाता है। कोई अन्ि कुि करता है परंतु इसे िंसािा जाता है। और मैं इसका 

कारण जानता हं; िह भोला है, सीधा है, िोट ेर्ांव से आिा है। िह बच्चा शहर को, शहर की चालाककिों को 

और िहां होने वाली सब प्रकार की बिमाधशिों के बारे में कुि नहीं जानता। इसीधलए तुम इसे पकड़ लाते हो। 

िह बेचारा धशकार बन जाता है, मर्र मैं धैििपूविक इसी की तरििारी करंूर्ा।" 

उन िः महीनों तक वह मेरा अच्िा धमत्र बना रहा। केवल उस एक घटना के कारण ही ऐसा संभव हुआ, 

धजसमें पुधलसवाले को बाहर धनकाला र्िा र्ा। ककंतु मेरे अनुसार वह एक साधारण-सी िेड़खानी का मामला 

र्ा।  

क्िा भर्वान को िह साधारण-सी बात किखाई नहीं िेती कक वह उन बेचारे आिम और ईव को चुनौती 

िे रहा र्ा? ईमानिार और धनष्कपट आत्माओं में वह भ्रष्टाचार का बीजारोपण कर रहा र्ा। परंतु परमात्मा को 

बचाने के धलए, पंधडतों और पुरोधहतों ने सपि को बीच में लाने का प्रावधान ढंूढ धलिा और समस्त धजम्मेिारी 

सपि पर डाल िी कक केवल सपि ही मनुष्ि के मूल पतन का एकमात्र कारण है। पर मैं सांप को बुधनिािी वजह 

नहीं मानता। बधल्क वह तो मनुष्ि के धवकास की मौधलक प्रेरणा बना। वास्तव में शैतान प्रर्म धवद्रोही है; उसने 

आिम-ईव से जो कहा, उससे ही सच्चे धमि की शुरूआत हुई। ईश्वर ने जो कहा, वह मनुष्ि की आत्महत्िा का 

प्रारंभ बनता, धमि का नहीं।  

पूवी िेशों में सपि को संसार के सवािधधक बुधद्मान प्राणी की तरह पूजा जाता है। और मेरी िृधष्ट में िह 

बात, कहीं बेहतर है। िकि सपि ने वास्तव में आिम-ईव के सार् कुि ऐसा ककिा है तो धनधित ही वह िुधनिा का 

सबसे बुधद्मान प्राणी है। उसने मनुष्ि को अनन्त रु्लामी, अज्ञानता और मूखिता से बचािा। िह मूल पतन नहीं, 

वरन मूल उत्र्ान है।  

तुम मुझसे पूिते हो कक मनुष्िता को और अधधक पतन से कैसे बचािा जाए?  
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मनुष्िता कभी नीचे नहीं धर्री। हां, इतना ही हुआ है कक सारे धार्मिक धसद्ांत वक्त के संर् िोट ेपड़ र्ए 

और मनुष्ि पर कब्जा जमाने में धविल रहे। मनुष्ि धवकास की ओर र्धतमान रहा। धसद्ांत धवकधसत नहीं होते, 

नीधतिां धवकधसत नहीं होतीं। नीधतिां वैसी ही रहती हैं परंतु मनुष्ि उन्हें पीिे िोड़कर उनसे ज्िािा धवराट हो 

जाता है। पंधडतर्ण धसद्ांतों और नीधतिों से धचपके रहते हैं। लकीर के िकीर होना ही उनकी धवरासत है, 

शधक्त ह,ै परंपरा और प्राचीन ज्ञान है। वे कसकर इनसे धचपके रहते हैं।  

अब, मनुष्ि के बारे में क्िा कहा जाए जो इन धसद्ांतों से ऊपर उठकर धवकास की ओर प्रर्धतशील है? 

धनधित ही, पंधडतों के धलए वही धनरंतर पतन है। वे कहेंरे् कक मनुष्ि नीचे धर्र रहा है।  

कुि उिाहरणों द्वारा तुम आसानी से समझ पाओरे् कक कैसे धसद्ांत और नीधतिां सख्त, धस्र्र और मृत 

होने के धलए आबद् होती हैं। मनुष्ि जीधवत है। तुम मनुष्ि को ककसी ऐसे ढांचे में नहीं बांध सकते जो उसके 

सार्-सार् धवकधसत न होता हो। वह सभी कारारृ्हों को तोड़ िेर्ा। वह सभी जंजीरों को नष्ट कर िेर्ा। 

उिाहरण के धलए, जैन समुिाि में जैन साधुओं के धलए जूते का प्रिोर् वर्जित है। इसका कारण बस िही है कक 

प्राचीन समि में जूते केवल चमड़े से बनाए जाते रे् और चमड़ा पशुओं को मारकर प्राप्त होता र्ा। िह चहंसा का 

प्रतीक र्ा और महावीर नहीं चाहते रे् कक उनके अनुिािी प्रत्िक्ष िा अप्रत्िक्ष ककसी भी रूप से चहंसा में शाधमल 

हों। उन्होंने सभी को जूते पहनने से मना ककिा। उन्हें शािि िह नहीं मालूम र्ा कक भधवष्ि में कभी रबर के जूते 

भी धमलने लर्ेंरे्। जो चहंसा के कृत्ि से नहीं बने होंरे्। वे इस बात से अनधभज्ञ रे् कक कभी कृधत्रम पिार्ि के जूते 

भी बनने लर्ेंरे् जो चहंसा से नहीं बनेंरे्। कभी कपड़े के जूते भी उपलब्ध होंरे् जो चहंसा के द्वारा धनर्मित नहीं 

होंरे्। महावीर उस समि इस तथ्ि से अनधभज्ञ रे्। अतः इस तथ्ि से िो बातें पता चलती हैं--पहली बात, जैन 

समाज का िह िावा कक महावीर अंतिािमी रे्, धबल्कुल र्लत प्रतीत होता है। उन्हें तो कृधत्रम चमड़े के बारे में 

जानकारी ही नहीं र्ी। इसधलए वे सविज्ञ नहीं हो सकते।  

िूसरी बात, अब तक पच्चीस सकििां बीत र्ईं हैं; जैन साधु एवं साधवविां अभी भी भारत जैसे िेश में, 

र्मी के मौसम में, धबना जूते पहने धूल भरी, कोलतार की धपघलती सड़कों पर चलते हैं। तुम्हें उनके पांव िेखने 

चाधहए, तुम्हारी आंखों में आंसू आ जाएंरे्। उनके पैरों की चमड़ी इस बुरी तरह िट जाती है, जैसे िो-तीन साल 

तक बाटरश न होने पर धरती िट जाती है। उस िटी हुई चमड़ी के घावों में से खून टरसता रहता है। किर भी 

उन्हें धबना जूते-चप्पल के चलना पड़ता है। वे र्ाड़ी का उपिोर् नहीं कर सकते हैं क्िोंकक उन किनों में र्ाड़ी भी 

घोड़े िा बैल के द्वारा खींची जाती र्ी और िह पशुओं के प्रधत चहंसा र्ी। मैं भलीभांधत समझता हं कक िह पशुओं 

के प्रधत चहंसा है, तुम कौन होते हो कक धनिोष और धनरीह प्राधणिों को स्विं को ढोने के धलए िा अपनी र्ाधड़िां 

चलाने के धलए मजबूर करो। परंतु महावीर इस तथ्ि के प्रधत जार्रूक नहीं रे् कक कभी ऐसी कारें होंर्ी जो 

घोड़ों द्वारा नहीं खींची जाएंर्ी। ऐसी कारें होंर्ी धजनमें हासि नहीं बधल्क हासि के धबना ही हासि-प ावर होर्ी। वे 

अनधभज्ञ रे् कक कभी रेलर्ाधड़िां होंर्ी िा धबजली से चलने वाले वाहन होंरे्। उन्हें िह मालूम नहीं र्ा कक कभी 

हवाई जहाज होंरे्, धजनमें चहंसा की न्िूनतम संभावना होर्ी।  

साधारण रूप से चलने में हम ज्िािा चहंसा करते हैं क्िोंकक केवल हार्ी जैसे बड़े जीव को मारना ही 

चहंसा नहीं है। जैन धमि के अनुसार, आत्मा सब प्राधणिों में बराबर है, एक नन्हीं चींटी में भी उतनी ही आत्मा है 

धजतनी एक धवशालकाि हार्ी में है। केवल शरीर के अनुपात में अंतर है ककंतु आत्मा एक ही है। इसधलए जब 

आप सड़क पर चलते हैं तब आपके द्वारा अनेक जीव मरते हैं। न केवल चलने में, बधल्क हमारी सांस लेते समि 

भी हवा में मौजूि असंख्ि कीटाणु मारे जाते हैं। नाक-मंुह से बाहर आने वाली र्मि हवा मात्र से ही ककतने 

कीटाणु मर जाते हैं। शािि एक जैन साधु और जैन साववी के धलए हवाईजहाज सबसे ज्िािा अचहंसक वाहन है।  

जब मैंने जैन साधु को हवाईजहाज से िात्रा करने की सलाह िी तो वह बोले--"आप क्िा कह रहे हैं? िकि 

ककसी ने सुन धलिा तो हम िोनों को धनष्काधसत कर कििा जाएर्ा।" मैं केवल एक जैन साधु को इसके धलए 

राजी कर सका, और सचमुच उन्हें धनष्काधसत कर कििा र्िा। वे जरा नासमझ रे्। हम िोनों एक ही मंकिर में 

ठहरे रे्। मैंने उनसे कहा--"आप इस जर्ह से शहर जाने के धलए, बेकार में ही प्रधतकिन िस मील पैिल चलते हैं। 
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जब मुझे लेने के धलए कार आती ही है तो आप मेरे सार् चल सकते हैं।" वह बोले--"परंतु िकि ककसी ने िेख 

धलिा?" मैंने कहा कक हम इसके धलए कोई न कोई प्रबंध कर सकते हैं। वे बैठने के धलए हमेशा बांस की चटाई 

का उपिोर् करते रे्। इसधलए मैंने कहा--"आप बांस की चटाई को कार की सीट पर रख िेना और किर उस 

चटाई पर बैठ जाना।" 

वे बोले--"उससे क्िा होर्ा?" मैंने कहा--"आप बस इतना बोल िीधजए कक मैं तो अपनी बांस की चटाई 

पर बैठा हं। मुझे कार िा अन्ि ककसी भी चीज से कोई लेना िेना नहीं है।" वे बोले-"िह धबल्कुल ठीक रहेर्ा 

क्िोंकक िकि मैं अपनी बांस की चटाई पर बैठा हं और कोई मेरी चटाई खींचने लरे् तो मैं क्िा कर सकता हं!" 

मैंने उनसे कहा-"धबल्कुल ठीक! आप तो बस अपनी बांस की चटाई पर बैठे रधहए।" 

मैं उन्हें कार में उस जर्ह पर ले र्िा जहां हमारी मीटटंर् र्ी, उस मीटटंर् में उन्हें और मुझे िोनों को ही 

बोलना र्ा। जब लोर्ों ने उन्हें कार में बैठे हुए िेखा और मैंने ककसी से आकर उनकी बांस की चटाई को बाहर 

धनकालने के धलए कहा, धजस के ऊपर वे बैठे हुए रे्। तब उन लोर्ों ने कहा--"िह सब क्िा है?" मैंने कहा-"पहले 

आप उन्हें बाहर धनकालें क्िोंकक कार के सार् उनका कोई भी लेना िेना नहीं है। वे तो केवल अपनी बांस की 

चटाई पर ही बैठे हैं। मैंने ही उनकी इस बांस की चटाई को कार में रख कििा र्ा, अब उन्हें और उनकी इस 

चटाई िोनों को बाहर धनकालना है।" 

मैंने उन सज्जन से पहले ही िह कह रखा र्ा कक आप कुि मत बोलना, केवल आंख बंि करके चुपचाप 

बैठे रहना। मैंने वहां उपधस्र्त सब लोर्ों से कहा-"िह बहुत ही विानी व्यधक्त हैं, आप उन्हें परेशान न करें, केवल 

उनकी चटाई बाहर धनकाल लें।" उन लोर्ों ने चटाई तो खींच ली परंतु वे सब बहुत क्रोधधत हुए कक िह सब 

क्िा...  "हमने आज तक कभी ऐसा नहीं सुना कक एक जैन साधु और कार में बैठकर िात्रा करे। हम सब अच्िी 

तरह से जानते हैं कक िह कोई विानी साधु नहीं हैं, बधल्क आज पहली बार ही हमने इन्हें आंखे बंि करके बैठते 

हुए िेखा है। िह कोई धवद्वान िा पंधडत वरै्रह भी नहीं हैं।" 

िह सच है कक वह धर्नती के केवल तीन ही भाषण जानते रे् और हमेशा कहीं भी जाने से पहले मुझसे 

पूिते रे् कक कौन सा भाषण वहां के धलए ठीक रहेर्ा? तब मैं एक, िो िा तीन का इशारा करता, उससे उनका 

काम हो जाता। हार् की जो उंर्ली मैं सबसे पहल उठाता र्ा वह उसी नंबर का भाषण वहां िेते रे्। और मैं 

सिैव उन्हें र्लत भाषण िेने के धलए उकसा िेता र्ा, जो वहां उपधस्र्त श्रोताओं के अनुकूल नहीं होता र्ा। परंतु 

वह मेरी उंर्ली पर धनभिर रहते रे्। वे र्ोड़े नासमझ, बुद्धू रे्।  

अंततः उन लोर्ों ने उन्हें धनष्काधसत कर कििा क्िोंकक वे कार में बैठे रे्। जब तक मैं वहां रहा, वे कुि न 

कर सके क्िोंकक मैं उनके पक्ष में िह तकि  िेता र्ा--"उनका इस सारी घटना से कुि लेन-िेन नहीं है। आप मुझे 

धनष्काधसत कर सकते हैं, पर आप ऐसा भी तो नहीं कर सकते क्िोंकक मैं आपका जैनी साधु नहीं हं। िरअसल 

मेरा ककसी से भी कोई संबंध नहीं है। इस पूरी िुधनिा में कोई भी मुझे धनष्काधसत नहीं कर सकता है। आप चाहें 

तो मुझे धनष्काधसत करने का मजा लीधजए। िकि आपका रस केवल और केवल धनष्कासन में ही है तो आप 

धनधित ही मुझे धनष्काधसत कर सकते हैं। पर िह व्यधक्त धबल्कुल धनिोष है।" 

इसधलए मेरे सामने वे कुि न कर सके परंतु जैसे ही मैंने वह स्र्ान िोड़ा, अर्ले ही किन उन सब लोर्ों ने 

उन्हें धनष्काधसत कर कििा। उन्होंने एक जैन साधु होने के समस्त प्रतीक धचह्न उनसे िीन धलए। लर्भर् पांच 

िा सात साल बीत जाने के बाि मैं उनसे लखनऊ स्टेशन पर धमला और िह एक अद्भुत संिोर् र्ा कक वह 

टैक्सी चला रहे रे्। वे टैक्सी ड्राईवर बन चुके रे्। इस तरह रेलवे स्टेशन पर मैं उनसे िोबारा धमला क्िोंकक मुझे 

लखनऊ उतरकर एक होटल में रुकना र्ा और लर्भर् आठ घंटों तक अपनी अर्ली ट्रेन के धलए इंतजार करना 

र्ा। इस प्रकार लखनऊ में मेरे पास कोई व्यस्तता नहीं र्ी और मैंने ककसी को अपने आने की सूचना भी नहीं िी 

र्ी। अतः मैं आठ घंट ेतक पूणि धवश्राम कर सकता र्ा। अचानक ही मैंने एक टैक्सी को आवाज़ िी और वह मेरे 

सामने आ र्ए। मैंने कहा-"िह क्िा? आप टैक्सी चला रहे हैं?" 

वे बोले--"िह सब आपकी ही कारीर्री है।" 
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मैंने कहा--"मेरे मुताधबक एक कार से िूसरी कार तक पंहुचना और धपिली सीट से अर्ली सीट पर आ 

जाना, िह एकिम तकि संर्त है। िही तो सही मािने में क्रधमक धवकास है। उस समि आप कार में बैठने मात्र से 

ही डरते रे् और अब आप खुि कार चला रहे हैं। आप इसे धनरंतर जारी रधखए, जल्िी ही आप पािलट बन 

जाएंरे् और ककसी किन मैं आपसे हवाई जहाज में धमलूंर्ा।" 

वे बोले--"मेरे सार् मज़ाक मत कटरए। मैं अभी तक आप के प्रधत बहुत क्रोध में र्ा परंतु आपको िेखते ही 

मेरा सारा रु्स्सा र्ािब हो र्िा है। आप एक अच्िे व्यधक्त हैं। पर आप ने मेरे सार् वह सब क्िों ककिा?" मैंने 

कहा-"मैंने आपको उस बंधन से मुक्त ककिा है। अब आप धसनेमा िेखने जा सकते हो, धसर्रेट पी सकते हो। आप 

प्रत्िेक वह कािि कर सकते हो जो आप करना चाहते हो।" वे बोले-"हां! मैं कर सकता हं। िह ठीक है कक आपने 

मुझे स्वतंत्र कर कििा है। मैं उन लोर्ों का रु्लाम र्ा। िहां तक कक उनकी आज्ञा के धबना मैं धहल भी नहीं सकता 

र्ा। अब मैं ककसी की तधनक भी परवाह नहीं करता। मैं अपनी आजीधवका स्विं कमाता हं और अपने मनमाने 

ढंर् से चजंिर्ी व्यतीत करता हं। िकि आप वहां के अन्ि जैन साधुओं की भी मिि कर सकें  तो... !" 

मैंने कहा--"मैं अपनी तरि से पूरी कोधशश करता हं परंतु उनके इिि-धर्िि सिैव ही उनके अनुिाधििों की 

भीड़ रहती है। वह भीड़ उनकी सुरक्षा करती है और इस बात का विान रखती है कक वे मुझ से बात न कर सकें । 

उनके अनुसार, मुझसे बात करना भी खतरनाक है क्िोंकक मैं जैन साधुओं के किमार् में कोई नई सूझ-बूझ डाल 

सकता हं।" 

सभी धमि सोच-धवचार से भिभीत होते हैं, प्रश्न उठाने से डरते हैं, संिेह करने से सकुचाते हैं, अवज्ञा से 

घबराते हैं और इसी कारण सकििों तक धपिड़े बने रहते हैं। एक साधारण सा कारण कक उस समि कई 

वैज्ञाधनक वस्तुएं उपलब्ध नहीं र्ीं...  चचंतन-मनन की कमी के िलस्वरूप धमि अंधानुसरण का धशकार हो जाता 

है। वे लोर् जो प्राचीन समि में धनिम बना रहे रे्, उन्हें अंिाज़ा भी नहीं र्ा कक भधवष्ि में क्िा होने जा रहा है। 

इसधलए सभी धमि इस बात से सहमत हैं कक मानवता का धनरंतर पतन हो रहा है क्िोंकक मनुष्ि अपने धमि-

शास्त्रों, धसद्ांतों और मुधक्तिाता मसीहा एवं पैर्म्बरों का अनुकरण नहीं कर रहा है।  

पर, मुझे नहीं लर्ता है कक मनुष्ि का पतन हो रहा है। वास्तव में, मनुष्ि की संवेिनशीलता बढ़ रही है, 

उसकी बुधद्मत्ता और आिु बढ़ रही है। प्राचीन परतंत्रता और रु्लामी के अनेक तरीकों से मुक्त होने में आज का 

मनुष्ि कहीं अधधक सक्षम है, ज्िािा िोग्ि है। आज मनुष्ि में संिेह उठाने, प्रश्न करने और अपनी धजज्ञासा के 

बारे में बात करने का साहस है। िह किाधप पतन नहीं है।  

िह वास्तधवक धमि के िैलाव की शुरूआत है। जल्िी ही िह एक िावानल बन सकती है, जंर्ल की आर् 

जैसी िैल सकती है। परंतु पंधडतों और पुरोधहतों के धलए धनधित ही िह पतन है। उनके धलए प्रत्िेक नूतन चीज 

पतन ह ैक्िोंकक वह उनके पुरातन शास्त्रों के अनुरूप नहीं है।  

क्िा तुम जानते हो कक भारत में केवल सौ साल पहले तक ककसी को भी धविेश जाने की आज्ञा नहीं र्ी। 

इसका साधारण सा कारण धसिि  िह र्ा कक धविेश में तुम ऐसे लोर्ों से मेलजोल बढ़ा लोरे् धजन्हें मनुष्िों की 

तरह स्वीकार नहीं ककिा जा सकता। वे लोर् मानव-तल से नीचे की श्रेणी में आते हैं। भारत में धनम्नतम वर्ि के 

लोर्ों को अिूत कहा जाता है। उन्हें कोई िू भी नहीं सकता। िकि तुम उन्हें िू लेते हो तो तुम्हें स्नान करना 

होर्ा और स्विं को शुद् करना होर्ा। धविेशों के लोर् शािि इन अिूतों से भी धनम्न कोटट के हैं। उनके धलए एक 

धवशेष शब्ि प्रिुक्त ककिा जाता है-"मलेच्ि"! इस शब्ि का अनुवाि करना बहुत मुधश्कल है। इसका अर्ि होता है 

कुि ऐसा जो बहुत कुरूप हो, असभ्ि हो, घृधणत हो और इतना िूधषत हो कक उसे िेखते ही तुम्हें धमतली आने 

लरे्। मलेच्ि शब्ि का पूरा और सही अर्ि िही होर्ा कक ऐसे लोर् धजनके संपकि  में आने से तुम्हें उबकाई आने 

लरे्, वमन हो जाए।  

िहां तक कक जब र्ांधी जी उच्च धशक्षा के धलए इंग्लैंड र्ए रे् तब उनकी मां ने उनसे तीन प्रधतज्ञा ली र्ीं। 

पहली, वे ककसी भी पराई स्त्री की तरि वासना भरी नजरों से नहीं िेखेंरे्, जो बहुत ही िुष्कर कािि है क्िोंकक 

जैसे ही आपको मालूम चलेर्ा कक आप वासना भरी नजरों से िेख रहे हैं, तब तक तो आप िेख ही चुके होंरे्। 

मुझे नहीं लर्ता कक र्ांधी जी ने इस प्रधतज्ञा का पालन ककिा होर्ा, वे कर ही नहीं सकते, इसका पालन कर 
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पाना असंभव है। िद्यधप उन्होंने अपनी तरि से हर संभव प्रिास ककिा। िूसरी, उन्हें मांस नहीं खाना चाधहए। 

र्ांधी जी ऐसी धवकट समस्िा से धघर र्ए--क्िोंकक आज लंिन में आपको शाकाहारी भोजनालि धमल सकते हैं, 

आज वहां स्वास्थ्िवद्िक भोजन सामग्री उपलब्ध है परंतु जब र्ांधी जी धशक्षा ग्रहण करने के धलए र्ए रे् उस 

समि शाकाहारी भोजन आसानी से प्राप्त नहीं होता र्ा। उन्हें केवल िल, बे्रड, मक्खन और िूध आकि से ही 

रु्जारा करना पड़ा र्ा। वे करीब-करीब भूखों मर रहे रे्। वे लोर्ों के सार् धमलजुल नहीं सकते रे् क्िोंकक वे सब 

लोर् "मलेच्ि" रे् और मधहलाओं से धमलते हुए वे स्विं इतना डरते रे् कक क्िा पता...  कब एक ठंडी हवा के 

झोंके की तरह वासना उनकी नजरों में उतर जाए? वासना कोई ऐसी वस्तु नहीं है जो आपके िरवाजे पर पहले 

से िस्तक िे और कहे कक मैं आ रही हं। तुम एक संुिर स्त्री को िेखते हो और अचानक महसूस करते हो कक वह 

बहुत संुिर है--और इतना कािी है! केवल इतना सोचना ही कक वह संुिर है, इस बात की सूचना िेता है कक 

तुमने उसे वासना भरी नजरों से िेख धलिा है। अन्िर्ा इस बात से क्िा लेना िेना है और तुम क्िों धनणिि कर 

रहे हो कक वह संुिर है िा कुरूप है? वास्तव में, िकि तुम अपने धनणििों को बहुत र्हराई से िेखो तो धजस क्षण 

तुम कहते हो कक कोई संुिर है, उसी क्षण, बहुत र्हरे में, तुम उसे पाने की चाहत से भरे हो। जब तुम कहते हो 

कक कोई कुरूप है, तब बहुत र्हरे में तुम्हें उस व्यधक्त से कोई भी सरोकार नहीं है, तुम उससे संबंधधत नहीं होना 

चाहते। तुम्हारी "संुिरता" और "कुरूपता" की पटरभाषा असल में ककसी के पक्ष िा धवपक्ष में तुम्हारी अपनी ही 

वासना की द्योतक है। अतः र्ांधी जी सिैव मधहलाओं से डरते रहे। वे अपने कमरे तक ही सीधमत रहते रे् 

क्िोंकक िूरोप में सभी जर्ह मधहलाओं की उपधस्र्धत र्ी और उन सब से कैसे िूर रहा जा सकता र्ा?  

तीसरी प्रधतज्ञा र्ी कक वे अपना धमि पटरवतिन नहीं करेंरे्।  

पहली समस्िा अलैक्जेंधड्रिा (धमस्र के एक मुख्ि शहर) में शुरू हुई। उनके जहाज को उस जर्ह पर माल 

उतारने और चढ़ाने के धलए तीन किन तक इंतजार करना र्ा। उस जहाज पर उपधस्र्त धजतने भी भारतीि 

लोर् रे् वे र्ांधी जी के धमत्र बन चुके रे्। उन्होंने सहज भाव से र्ांधी जी से कहा--"िहां तीन किन तक अंिर बैठे 

रहने का क्िा औधचत्ि है? अलैक्जेंधड्रिा में रातें बहुत संुिर होती हैं।" पर र्ांधी जी को इस बात का अर्ि समझ 

में नहीं आिा--"अलैक्जेंधड्रिा में रातें संुिर होती हैं"...  इन सब मामलों में वे जरा नासमझ रे्। उन्होंने सुप्रधसद् 

पुस्तक "अरेधबिन नाईट्स" का कभी नाम तक नहीं सुना र्ा, अन्िर्ा वे इस बात को र्ोड़ा बहुत समझ ही 

जाते। अलैक्जेंधड्रिा अरब के धबल्कुल पास है, इसधलए वहां की रातें अरब की रातों जैसी होती हैं।  

र्ांधी जी ने कहा कक ठीक है, िकि रातें बहुत संुिर होती हैं तो मैं भी आप लोर्ों के सार् आ रहा हं। पर वे 

िह नहीं जानते रे् कक वे कहां जा रहे हैं? वे सब लोर् उन्हें एक बहुत ही भव्य मकान में ले र्ए। वहां र्ांधी जी 

ने पूिा-"पंरतु हम कहां जा रहे हैं?" उनके धमत्रों ने कहा-"संुिर रातों की ओर"! और वह भवन एक वेश्िालि 

र्ा। र्ांधी जी एकिम स्तब्ध रह र्ए और उनकी जबान जैसे बंि हो र्ई। वे इतना भी नहीं कह पा रहे रे् कक मैं 

अंिर नहीं जाना चाहता हं। वे इतना भी नहीं बोल पाए कक मैं वाधपस जहाज पर जाना चाहता हं। इसके िो 

कारण हैं--पहला, "िह सब लोर् सोचेंरे् कक मैं नपुंसक हं" और िूसरा, वे उस समि बोलने िोग्ि नहीं रे्, जीवन 

में पहली बार उन्हें ऐसा लर्ा कक उनका र्ला रंूध र्िा है, जाम हो र्िा है। उन सब लोर्ों ने जबरिस्ती उन्हें 

खींचा। वे लोर् बोले-"िह नए हैं, चचंता करने की आवश्िकता नहीं है।"और वे उन लोर्ों के सार् चले र्ए। उन 

लोर्ों ने उन्हें भी एक वेश्िा के कमरे में धकेल कििा और िरवाजा बंि कर कििा।  

पसीने से तर, कांपते हुए र्ांधी जी को िेखकर वेश्िा भी कुि परेशान हुई। वह धबल्कुल ही भूल र्ई कक वे 

केवल एक ग्राहक हैं। उस वेश्िा ने उन्हें धबठािा, वे उसके पलंर् पर नहीं बैठ रहे रे् परंतु उसने आग्रहपूविक उन्हें 

धबठािा। वह बोली-"आप ठीक से खड़े होने की धस्र्धत में नहीं हैं, आप नीचे धर्र जाएंरे्, आप बहुत ज्िािा कांप 

रहे हैं। आप पहले बैठ जाइए।"वे इतना भी नहीं कह सके कक वे एक वेश्िा के पलंर् पर बैठना नहीं चाहते हैं। 

"मेरी मां क्िा कहेर्ी? मैंने तो अभी तक उसकी तरि िेखा नहीं है।"भीतर ही भीतर, मन ही मन वे अपनी मां 

से बातचीत कर रहे रे्। "मैंने अभी तक उसकी तरि वासना की िृधष्ट से नहीं िेखा है। िह केवल एक िुघिटना है, 
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िे सब बेवकूि और मंिबुधद् लोर् जबरिस्ती मुझे िहां ले आए हैं।" वह मधहला समझ र्ई कक इन्हें िहां 

जबरिस्ती लािा र्िा है। वह बोली, "धबल्कुल चचंता मत करें, मैं भी एक इंसान हं, मुझे बताइए कक आप क्िा 

चाहते हैं? मैं आपकी मिि करंूर्ी।" परंतु वे कुि भी न कह सके।  

वह मधहला बोली, "िह तो बहुत ही मुधश्कल है, ऐसे कैसे... ! आप बोल नहीं रहे हैं।" 

र्ांधी जी बोले--"मैं...  बस..." 

वह बोली, "कृपिा आप धलख कर िीधजए।" 

उन्हें कार्ज पर धलखा-"मुझे िहां पर आने के धलए बावि ककिा र्िा है। मैं बस िहां से जाना चाहता हं 

और आपको मैं अपनी बहन की तरह ही िेखता हं।" 

वह बोली, "अच्िा, ठीक है, आप चचंता मत करें।" उस मधहला ने िरवाजा खोला और कहा-"क्िा आपके 

पास जहाज पर वाधपस जाने के धलए पैसे हैं िा मुझे आपकी मिि के धलए आपके सार् आना चाधहए? क्िोंकक 

अलैक्जेंधड्रिा में आधी रात का िह समि बेहि खतरनाक है।"वे बोले-"नहीं"। उस वेश्िा को िेखने के बाि कक वह 

कोई खतरनाक जीव जैसी नहीं है, अब वह ठीक से बात करने लािक हो र्ए रे्। आज तक वह धजतनी भी 

मधहलाओं से धमले रे्, उन सब में से उस वेश्िा ने उनके सार् अधधक मानवता का व्यवहार ककिा। उसने उन्हें 

भोजन कििा, पर र्ांधी जी बोले, "नहीं, मैं नहीं खा सकता, मैं ठीक हं।" उसने उन्हें पानी कििा परंतु एक वेश्िा 

के घर का पानी उन्होंने नहीं धपिा...  जैसे कक पानी भी वेश्िा के घर में होने के कारण िूधषत हो र्िा र्ा। 

भारत में ऐसा ही माना जाता है। भारत के रेलवे स्टेशनों पर तुम लोर्ों को धचल्लाते हुए पाओरे्--"चहंिु पानी"! 

"मुधस्लम पानी"! पानी का भी संप्रिाि होता है? धनधित ही कोई जैन व्यधक्त इस चहंिु िा मुधस्लम पानी को नहीं 

धपएर्ा; वे अपना स्विं का पानी सार् लेकर चलेंरे्, जैन पानी; क्िोंकक जैन बहुत ही अल्पसंख्िक हैं इसधलए 

संभव ह ैकक स्टेशन पर जैन पानी न धमले। इसधलए उन्हें अपना पानी स्विं ही लेकर चलना पड़ता है।  

र्ांधी जी ने उस मधहला को धन्िवाि कििा और अपनी आत्मकर्ा में उन्होंने उस मधहला और उस पूरी 

घटना के बारे में धलखा-"मैं ककतना डरा हुआ र्ा कक मैं बोल भी नहीं पा रहा र्ा, िहां तक कक मैं "ना" भी ना 

कह सका।" 

इन तीन प्रधतज्ञाओं ने इंग्लैंड में उन्हें रु्लाम बनाए रखा, अन्िर्ा वे वहां पूणि स्वतंत्र होकर जी सकते रे्। 

वे जीवन के अनेक ऐसे आिामों से पटरधचत हो सकते रे् जो भारत में सुलभता से उपलब्ध नहीं रे्, परंतु िह 

असंभव र्ा क्िोंकक तीन प्रधतज्ञाएं ही मुख्ि बाधा र्ीं। उन्होंने धमत्र नहीं बनाए, वे सामाधजक सभाओं िा धमि 

सभाओं में नहीं र्ए। वे केवल अपनी पुस्तकों के सार् ही सीधमत रहे और िह प्रार्िना करते रहे--"ककसी तरह 

मेरा िह कोसि समाप्त हो जाए तो मैं वाधपस भारत जा सकंू।" 

इस प्रकार का व्यधक्त एक महान कानूनी धवशेषज्ञ नहीं बन सकता। उनका परीक्षा पटरणाम बेहतर र्ा, वे 

अच्िे अंकों से पास हुए। परंतु जब वे भारत आए और उनके पहले ही केस के धलए वे कचहरी र्ए तो वहां किर 

से उनके सार् वही घटना घटी जो उस वेश्िा के घर में घटी र्ी। वे केवल इतना ही बोल पाए-"माि ल ाडि" और 

बस...  िही आरंभ और अंत र्ा। लोर्ों ने कुि िेर इंतजार ककिा, िोबारा उन्होंने िही कहा, "माि ल ाडि"...  वे 

इतनी बुरी तरह कांप रहे रे् कक जज को कहना पड़ा-"इन्हें ले जाएं और कुि िेर आराम करने िें।"िह र्ांधी जी 

का भारत में, भारतीि कोटि में पहला और आधखरी केस र्ा। उसके बाि उन्होंने कोई केस लेने की धहम्मत नहीं 

की क्िोंकक "माि ल ाडि" कहते ही उनके अटक जाने की संभावना र्ी। इसकी मुख्ि वजह बस िही र्ी कक उनके 

पास लोर्ों से धमलने और वातािलाप करने का अनुभव नहीं र्ा। वे लर्भर् एक साधु की तरह अकेले और अलर्-

र्लर् से धजिे रे्, मानो वे िूर िराज के ककसी मठ में रहे हों।  

किर उन्हें मंुबई लािा र्िा, जहां वे ककसी भी तरह से सहज और धनधिन्त नहीं रे्। और िह व्यधक्त एक 

किन पूरे धवश्व का महान नेता बन जाता है। इस िुधनिा में चीजें बहुत ही अद्भुत तरीके से काम करती हैं। र्ांधी 

कोटि नहीं जा सके, इसधलए उन्होंने एक धमत्रवतमुधस्लम पटरवार का प्रस्ताव स्वीकार कर धलिा। उस पटरवार 

का िधक्षण अफ्रीका में अच्िा व्यापार र्ा और उन्हें एक कानूनी सलाहकार की आवश्िकता र्ी। उन्हें वहां कोटि 
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में नहीं जाना र्ा, केवल भारत और िधक्षण अफ्रीका में उस व्यापार की धस्र्धत को समझने में वहां के वकील की 

मिि करनी र्ी और उसे कानूनी सलाह िेनी र्ी। इस तरह वे वकील के सहािक के रूप में वहां काम करने लरे्। 

उन्हें स्विं कोटि नहीं जाना पड़ता र्ा। अतः इसी कारण से वे अफ्रीका र्ए, परंतु बीच रास्ते में ही िो िुघिटनाएं 

हो र्ईं धजन्होंने न केवल र्ांधी की चजंिर्ी बधल्क पूरे भारत का इधतहास बिल कर रख कििा, िहां तक कक इन 

घटनाओं का असर संपूणि धवश्व पर भी पड़ा।  

पहली घटना र्ी कक भारत से जाते समि जो धमत्र उन्हें जहाज पर धविा करने के धलए र्ए रे्, उन्होंने 

ज ान रधस्कन की एक पुस्तक "अनटू किस लास्ट" उन्हें उपहार में िी। इस पुस्तक ने उनका पूरा जीवन ही 

रूपांतटरत कर कििा। िह बहुत ही िोटी सी और साधारण सी पुस्तक है, िह पुस्तक िावा करती है-"अनटू किस 

लास्ट" अर्ाित"बेचारा, र्रीब एवंअंधतम व्यधक्त।" हमें धपिड़े और र्रीब व्यधक्त की मिि सबसे पहले करनी 

चाधहए। और िही उनके संपूणि जीवन का िशिन बन र्िा कक धपिड़े व िटरद्र व्यधक्त की सहािता सबसे पहले 

होनी चाधहए।  

िधक्षण अफ्रीका में जब र्ांधी रेलर्ाड़ी के पहले िजे के धडब्बे में िात्रा कर रहे रे्, एक अंगे्रज आिा और 

बोला-"तुम िहां से बाहर धनकल जाओ क्िोंकक कोई भी भारतीि पहले िजे के धडब्बे में िात्रा नहीं कर सकता 

है।"र्ांधी ने कहा-"परंतु मेरे पास पहले िजे का टटकट है, प्रश्न िह नहीं है कक मैं भारतीि हं िा िूरोपीि हं; 

सवाल िह है कक मेरे पास पहले िजे का टटकट है िा नहीं है? धलधखत रूप से कहीं भी कुि ऐसा उपलब्ध नहीं है 

कक कौन-कौन िात्रा कर सकता है? धजसके पास भी पहले िजे का टटकट है, वह िात्रा कर सकता है।"पर वह 

अंगे्रज सुनने को राजी नहीं र्ा। उसने आपात्कालीन धस्र्धत में उपिोर् की जाने वाली जंजीर खींची और र्ांधी 

का सामान बाहर िेंक कििा। र्ांधी एक िुबले-पतले, कमजोर व्यधक्त रे्; अंगे्रज ने उन्हें भी धक्का िेकर बाहर 

प्लेटिामि पर उतार कििा और बोला-"अब करो तुम िात्रा पहले िजे में!"पूरी रात र्ांधी उस िोटे से स्टेशन के 

प्लेटिामि पर पड़े रहे। स्टेशन मास्टर ने उनसे कहा-"तुमने व्यर्ि में ही परेशानी मोल ले ली; तुम्हें चुपचाप नीच े

उतर जाना चाधहए र्ा। तुम िहां नए लर्ते हो? भारतीि पहले िजे में िात्रा नहीं कर सकते हैं। ऐसा कोई 

कानून नहीं है, पर िहांऐसा ही चलता है।"परंतु वह सारी रात र्ांधी ने एक अजीब सी हलचल में धबताई। र्ांधी 

के भीतर धब्रटटश साम्राज्ि के प्रधत धवद्रोह का बीज इसी घटना से पड़ा। उसी रात उन्होंने धनणिि ले धलिा र्ा कक 

इस साम्राज्ि का अंत होकररहेर्ा। र्ांधी बहुत वषों तक अफ्रीका में रहे और वहां उन्होंने अचहंसा द्वारा अपनी 

लड़ाई लड़ने की संपूणि कला सीख ली। जब वे 1920 में भारत आए तब अचहंसक क्रांधत के कुशल नािक बन र्ए 

और केवल अपनी परंपरार्त, रूकढ़वािी और धार्मिक िधव के कारण जल्िी ही उन्होंने पूरे िेश के मन पर 

आधधपत्ि कर धलिा। कोई भी िह नहीं कह सकता र्ा कक वह संत नहीं हैं क्िोंकक वह पांच हजार साल पुराने 

धनिमों का पालन कर रहे रे्, जो अधत-प्राचीन काल में धनर्मित ककए र्ए रे्।  

वास्तव में, वे िह सलाह भी िेते रे् कक हमें घड़ी को अतीत की ओर मोड़ िेना चाधहए औरमनु-काल में, 

पांच हजार वषि पूवि के वक्त में वाधपस लौट जाना चाधहए। उनके धलए चरखा ही एकमात्र महानतम और 

नवीनतम अधवष्कार र्ा। चरखे के बाि...  धवज्ञान र्ािब! धवज्ञान का काम चरखे के सार् ही पूरा हो चुका र्ा। 

धनधित ही वे उन लोर्ों के नेता बने जो आधुधनक और सम-सामाधिक नहीं रे्।  

तुम मुझसे पूिते हो कक मानवता को कैसे बचािा जाए? पर ककससे बचािा जाए? मैं िही कहंर्ा कक 

मानवता को महात्मा र्ांधी और उनके जैसे ही अन्ि लोर्ों से बचािा जाए।  

हां, मानवता को बचाओ।  

मानवता को बचाओ...  पोप से, पािटरिों से, शंकराचािों से, ईमामों से।  

मानवता को बचाओ...  जीसस क्राइस्ट से, महावीर से, र्ौतम बुद् से।  

बचाओ मानवता को। पर मैं जानता हं कक तुम्हारा प्रश्न मानवता को जीसस से बचाने के बाबत नहीं है। 

तुम धबल्कुल इसका धवपरीत पूि रहे हो। तुम मुझसे पूि रहे हो कक कैसे मानवता को जीसस क्राइस्ट "के धलए" 
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बचािा जाए न कक जीसस क्राइस्ट से। पर क्िों? क्िा तुमने कभी सोचने की कोधशश की है-"क्िा तुम सुरधक्षत 

हो?"क्िा तुम ऐसा िावे के सार् कह सकते हो कक तुम उस चबंिु पर आ पंहुचे हो धजसके आरे् धवकास की कोई 

रंु्जाइश नहीं है? क्िा तुम कह सकते हो कक तुम धनतान्त संतुष्ट हो, तृप्त हो और तुम्हें एक क्षण भी और जीने की 

आवश्िकता नहीं है क्िोंकक तुम्हारे लािक कुि निा बचा ही नहीं है? क्िा तुम समस्त चचंता, मानधसक वेिना, 

िुख, कष्ट, क्रोध और ईष्िाि से सुरधक्षत हो? क्िा तुम अपने ही अहंकार से अपना बचाव कर सकते हो? िकि तुम 

अपने आसपास मौजूि, इस तरह के समस्त कूड़ा-करकट से और अपने भीतर भरे हुए धवष से सुरधक्षत नहीं हो 

तब तुम िह पूिने की धहम्मत कैसे जुटा रहे हो कक मानवता को कैसे बचािा जाए?  

हम मानवता को बचाने वाले कौन होते हैं? ककस अधधकार से हम मनुष्िता को बचाएं? मैं स्विं को एक 

रक्षक की तरह, एक मसीहा की तरह नहीं सोच पाता हं क्िोंकक िे सब अहंकार के खेल हैं। मैं कौन होता हं तुम्हें 

बचाने वाला? अर्र मैं स्विं को बचा सकता हं तो मेरे धलए िही पिािप्त होर्ा। परंतु िह िुधनिा अद्भुत है। 

लोर् खुि को हर तरह की रं्िर्ी में डुबो रहे हैं और खुि ही धचल्ला रहे हैं-"मानवता को बचाओ!" 

ककस से बचाएं?  

तुमसे बचाएं?  

इसे मनोवैज्ञाधनक ढंर् से समझा जा सकता है। मुधक्त किलाना, बचाना, मिि करना, सेवा करना आकि; 

तुम िे सारे महान कािि केवल एक ही मकसि के धलए शुरू करते हो--स्विं से बचने के धलए। तुम अपना स्विं 

का सामना नहीं करना चाहते। तुम िेखना ही नहीं चाहते कक तुम कहां हो, तुम क्िा हो? इसधलए सबसे अच्िा 

रास्ता िही है कक इंसाधनित को बचाना शुरू करो, इससे तुम बहुत जटटलतापूविक व्यस्त हो जाओरे्। तुम स्विं 

के खालीपन को भूलकर कुि भरा हुआ महसूस करोरे् क्िोंकक अब तुम एक महान लक्ष्ि की चचंता में संलग्न हो। 

ऐसा करने से तुम्हें अपनी स्विं की समस्िा नर्ण्ि लर्ने लरे्र्ी। शािि, तुम अपनी समस्िाओं को भूल ही 

जाओ। िह एक मनोवैज्ञाधनक तरीका है, परंतु बहुत धवषाक्त है। ककसी भी प्रकार से बस तुम स्विं से बहुत िूर 

धनकल जाना चाहते हो। धजतना संभव है उतनी िूर धनकल जाना चाहते हो, इतनी िूर कक ििि और चोट िेने 

वाले अपने ही घाव तुम्हें नजर न आएं। इसधलए सवोत्तम मार्ि िही है कक समाज-सेवा में लरे् रहो।  

मैं अक्सर रोटरी क्लब में बोलने के धलए जाता र्ा और वहां मेज पर उनका "मोटो"धलखा होता र्ा-"हम 

सेवा करते हैं।"उनका िह शीषि-वाक्ि मुझे उकसाने के धलए पिािप्त र्ा-"िह क्िा धनरर्िक बात है? आप ककसकी 

सेवा करते हैं और आपको सेवा क्िों करनी चाधहए? आप कौन होते हैं सेवा करने वाले?"परंतु धवश्व भर के 

रोटरी क्लब के सिस्ि सेवा में धवश्वास करते हैं। बस, केवल धवश्वास करते हैं और कभी-कभार वे िोटी-मोटी 

सेवा कर भी िेते हैं, वे सब बहुत चालाक हैं। रोटरी क्लब के लोर् आपके घर की समस्त बची हुई िवाओं को 

इकट्ठा करते हैं, जो आपके उपिोर् की नहीं हैं क्िोंकक बीमार व्यधक्त अब बीमार नहीं है, वह ठीक हो चुका है। 

िवा की आधी शीशी बची है, आप इसका क्िा करेंरे्? तो किर कुि ऐसा काम जरूर करना चाधहए धजससे 

परलोक में, स्वर्ि में आपका खाता खुल जाए। इसका बेहतरीन उपाि िही है कक वह आधी िवा की शीशी रोटरी 

क्लब को िे िीधजए! इसमें आपका कुि भी नुकसान नहीं हो रहा है, वैसे भी आप इस शीशी को िेंकने ही वाले 

रे्। आप घर में रखी िवाईिों, र्ोधलिों, इंजेक्शन और अन्ि बची हुई सामग्री का क्िा करते? अतः आप इसे 

रोटरी क्लब को िे िीधजए। शहर के जाने-माने व प्रधतधित लोर् रोटरी क्लब के सिस्ि होते हैं, वे र्णमान्ि 

लोर् ही प्रत्िेक घर से बची हुई िवाएं एकधत्रत करते हैं। रोटरी क्लब का सिस्ि होना, एक "रोटेटरिन" होना 

बड़े ही र्ौरव की बात है क्िोंकक केवल ककन्हींखास व्यवसािों के उच्च पिासीन व्यधक्त ही इसके सिस्ि हो सकते 

हैं--केवल प्रोिेसर, ड ाक्टर, इंजीधनिर, मैनेजर ही रोटेटरिन होंरे्-प्रत्िेक व्यवसाि में से केवल एक।  
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अतः ऐसे ड ाक्टर जो रोटेटरिन हैं वे र्रीब लोर्ों में िवाईिां बांट िेंरे्। कैसी महान सेवा! वैसे िह ड ाक्टर 

िीस भी लेते हैं क्िोंकक उन बची हुई िवाईिों के बड़े से ढेर में से वह उपिोर्ी िवाईिों की िंटनी करते हैं। एक 

रोटेटरिन ड ाक्टर महान काम कर रहा है क्िोंकक कम से कम वह अपने कीमती समि में से कुि समि उन बची 

हुई िवाईिों के ढेर को खंर्ालने के धलए िे रहा है। "हम सेवा करते हैं"-वह भीतर बहुत ही महान अनुभव करता 

है; मानो कुि अत्िंत महत्वपूणि काम कर रहा है।  

एक व्यधक्त ने भारत में आकिवासी बच्चों के धलए स्कूल खोलने में अपना पूरा जीवन लर्ा कििा है। वह 

र्ांधी का अनुिािी है। अचानक ही, संिोर् से वह एक बार मुझसे धमला क्िोंकक मैं आकिवासी इलाके में र्िा 

र्ा। मैं प्रत्िेक िृधष्टकोण से उन आकिवाधसिों का अवििन कर रहा र्ा क्िोंकक वे लोर् उस काल के जीधवत 

उिाहरण हैं जब मानव तर्ाकधर्त नैधतकता, धमि, सभ्िता, संस्कृधत, धशष्टाचार और रीधत-टरवाज से इतना 

अधधक बोधझल नहीं र्ा। वे आकिवासी आज भी साधारण, भोलेभाले, मौधलक और धनमिल लोर् हैं। िह व्यधक्त 

अलर्-अलर् शहरों में जाता र्ा और धन एकधत्रत करता र्ा ताकक स्कूल खोले जा सकें  और धशक्षकों का प्रबंध 

ककिा जा सके। उसकी इसी प्रकक्रिा के िौरान वह अचानक मुझसे धमला। मैंने कहा-"आप क्िा कर रहे हैं? आप 

को लर्ता है कक आप इन आकिवाधसिों के धलए कोई बहुत बड़ा काम कर रहे हैं?"बहुत अधभमानपूविक वह 

बोला-"धनधित ही!"मैंने कहा-"आपको पता भी नहीं है कक आप क्िा कर रहे हैं? आप जो स्कूल खोलेंरे्, उससे 

कहीं बेहतर स्कूल सब शहरों में मौजूि हैं। इन सब स्कूलों ने आज तक मनुष्िों की कौन सी मिि की है? िकि िे 

सब आलीशान और सुधवधाजनक स्कूल, क ालेज, धवश्वधवद्यालि मानवता की मिि नहीं कर पाए, तो आप क्िा 

सोचते हैं--आपका िोटा सा स्कूल इन आकिवाधसिों की कोईसहािता कर पाएर्ा? आप बस इतना ही करेंरे् कक 

जो आकिम धनमिलता और नैसर्र्िकता उनमें बची है, आप उसे भी नष्ट कर िेंरे्। िे आकिवासी अभी तकसभ्िता के 

बोझ से मुक्त हैं। आपके बनाए हुए स्कूल कुि नहीं करेंरे् बधल्क उनके धलए परेशानी पैिा करेंरे्।" 

वह व्यधक्त स्तब्ध रह र्िा। परंतु कुि पल इंतजार करके बोला-"शािि आप सही हैं, क्िोंकक एक बार मेरे 

मन में भी िह धवचार आिा र्ा कक पूरे धवश्व में िूर-िूर तक िैले हुए, वृहतऔर व्यापक स्कूल, क ालेज, 

धवश्वधवद्यालिों के सामने मेरा िह िोटा सा स्कूल क्िा कर पाएर्ा? परंतु किर मैंने सोचा कक िह तो र्ांधी जी 

का मेरे धलए आिेश र्ा कक आकिवासी इलाकों में जाओ और स्कूल खोलो, इसधलए मैं केवल अपने रु्रू की आज्ञा 

का पालन कर रहा हं।" 

मैंने कहा-"िकि तुम्हारा रु्रू नासमझ है तो इसका मतलब िह नहीं है कक तुम उसका आिेश मानना 

जारी रखो। अब िह सब समाप्त करो! मैं तुम्हें आिेश िेता हं। मैं तुम्हें बताता हं कक तुम िह सब क्िों करते रहते 

हो? केवल अपनी पीड़ा से बचने के धलए, अपने कष्ट से मंुह धिपाने के धलए। कोई भी तुम्हारे चेहरे को िेखकर 

बता सकता है कक तुम एक ििनीि और असहाि व्यधक्त हो। तुमने कभी ककसी से प्रेम नहीं ककिा है, तुम्हें कभी 

ककसी से प्रेम नहीं धमला है।"वह बोला-"आपने िह सब कैसे पता लर्ा धलिा? क्िोंकक िह धबल्कुल ठीक है। मैं 

एक अनार् र्ा, ककसी ने मुझे प्रेम नहीं ककिा और र्ांधी जी के आश्रम में ही मेरा पालन-पोषण हुआ है। वहां प्रेम 

की चचाि हम केवल प्रार्िना के िौरान ही करते रे्, अन्िर्ा प्रेम का रु्ण वहां चजंिर्ी में कतईनहीं र्ा। वहां बहुत 

ही सख्त अनुशासन र्ा, जैसा ककसी सैन्ि-संर्ठन में होता है। इसधलए कभी ककसी ने मुझे प्रेम नहीं ककिा, िह 

ठीक ह ैऔर आप सही कहते हैं कक मैंने भी कभी ककसी से प्रेम नहीं ककिा है क्िोंकक र्ांधी जी के आश्रम में िह 

असंभव र्ा कक कोई ककसी से प्रेम करे। वहां प्रेम करना एक बहुत बड़ा अपराध र्ा। धजन लोर्ों की र्ांधी जी 

प्रशंसा करते रे्, मैं उनमें से एक र्ा। मैं कभी भी उनकी नजरों में चनंिनीि नहीं रहा। िहां तक कक उनके अपने 

पुत्र ने उन्हें धोखा कििा। उनका पुत्र, राजर्ोपालाचािि की पुत्री के प्रेम में पड़ र्िा र्ा, इसधलए उसे आश्रम से 

धनकाल कििा र्िा र्ा। बाि में उसने उस लड़की से शािी भी कर ली। र्ांधी जी का अपना धनजी सहािक, 

प्िारेलाल, वह भी एक स्त्री के प्रेम में पड़ र्िा और उसने कई वषों तक इस प्रेम संबंध को सबसे िुपाकर रखा। 

जब इसका भेि में आश्रम में उजार्र हुआ तो िह एक भिंकर और कलंकपूणि कृत्ि कहलािा!" 
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मैंने कहा-"िह कैसी धनरर्िक बात है! र्ांधी जी के धनजी सहािक की िह िुर्िधत! इसका मतलब, बाकी 

लोर्ों के बारे में अब क्िा खाक पूिें!" 

इस आिमी की वहां खूब प्रशंसा हुई क्िोंकक वह कभी ककसी स्त्री के संपकि  में नहीं आिा। र्ांधी ने उसे 

आकिवासी इलाकों में भेज कििा और बेचारा वही करता रहा जो उसके रु्रू ने आिेश कििा र्ा।  

लेककन उसने मुझसे कहा-"आप ने मुझे धवचधलत कर कििा है। शािि िह ठीक ही हो कक मैं केवल स्विं 

से, अपने घावों से और अपनी ही मानधसक वेिना से बचने की कोधशश कर रहा हं।" 

अतः वे लोर् जो मानवता को बचाने में उत्सुक होते हैं, पहली बात तो िह है कक वे सब बहुत अहंकारी 

होते हैं। वे स्विं को मुधक्तिाता की तरह िेखते हैं। िूसरी महत्वपूणि बात िह है कक वे अत्िंत रुग्ण और व्याकुल 

प्रवृधत्त के होते हैं। वे अपनी परेशानी एवं मानधसक रुग्णता को भुलाने का प्रित्न कर रहे हैं। तीसरी बात िह है 

कक ऐसे लोर् जो भी करेंरे्, उससे मनुष्ि की हालत पहले से भी बितर हो जाती है क्िोंकक िे लोर् बेचैन हैं, अंधे 

हैं और लोर्ों पर मालककित करनाऔर समाज का नेतृत्व करना चाहते हैं। जब अंधे नेतृत्व करें तबआज नहीं तो 

कल, समस्त मानव जाधत खाई में धर्रने वाली है।  

नहीं, मैं ककसी को बचाने में उत्सुक नहीं हं। वास्तव में, ककसी को भी बचाव की आवश्िकता नहीं है। हर 

व्यधक्त जैसा है, वैसा ही धबल्कुल ठीक है। हर व्यधक्त अपने स्विं के चुनाव से ही वैसा है। मैं कौन होता हं उसे 

सताने वाला? मैं जो भी संभव कािि कर सकता हं वह िही है कक मैं अपने बारे में बात कर सकता हं कक मुझे 

क्िा हुआ है। मैं अपनी कहानी कह सकता हं। शािि मेरी कहानी से ककसी को कोई प्रेरणा िा किशा धमल जाए, 

नई संभावना का द्वार खुल जाए। पर मैं कुि कर नहीं रहा हं, केवल स्विं का अनुभव साझा कर रहा हं। िह 

सेवा नहीं है। मैं इसका आनंि ले रहा हं अतः िह सेवा नहीं है। िाि रहे, समाज-सेवक के धलए उिासी और 

रं्भीरता अधनवािि हैं क्िोंकक वह कुि महान काम कर रहा है। उसने अपने कंधों पर धहमालि उठा रखा है, पूरी 

िुधनिा का बोझ उसके धसर पर है। मैंने कोई भार नहीं उठा रखा है--जर्त का िा ककसी भी व्यधक्त का। और मैं 

कोई रं्भीर कािि नहीं कर रहा हं। केवल तुम्हारे संर् अपनी अनुभूधतिों को बांटने का मजा ले रहा हं। अनुभव 

बांटना अपने आप में ही आनंि है। िकि तुम तक कुि पंहुचे, तो धन्िवाि िो ईश्वर को। उसका वजूि नहीं है।  

मुझे धन्िवाि मत िो--क्िोंकक मैं हं! 


	कौन कहता है कि मानवता को बचाए जाने की जरूरत है?

