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सफेद बादलों का मार्ग 

पहला प्रवचन 

मेरा मार्गः शुभ्र मेघों का मार्ग 

 

पहला प्रश्नः 

प्यारे सदरु्रु ओशो, आपका मार्ग सफेद बादलों का मार्ग क्यों कहलाता है?  

 

देह त्यार्ने के ठीक पूवग र्ौतम बुद्ध से दकसी ने पूछा : "जब एक संबुद्ध व्यचि शरीर छोड़ता है तो वह 

कहां जाता है? क्या वह शेष बचता है या शून्य में चवलीन हो जाता है" 

यह सवाल जरा भी नया नहीं र्ा। यह बड़ा प्राचीन प्रश्न है; जो बहुत बार पूछा जा चुका है। उस ददन भी 

जब बुद्ध से पूछा र्या तो वे बोले : "जैसे कोई सफेद बादल देखते-देखते चवलीन हो जाता है... !" 

आज ही सुबह यहां आकाश में शुभ्र बादल चघरे रे्। और अब वे नहीं हैं। वे सब कहां से आए रे्? वे कहां 

चले र्ए? वे बने कैसे और चमटे कैसे? वे क्यों प्रकट हुए और क्यों चवलीन हो र्ए? उनका आना, उनका जाना, 

उनका होना; सब रहस्यमय है! यही पहला कारण है दक मैं अपने मार्ग कोश्वेत बादलों का मार्ग कहता हं। परंतु 

कई अन्य कारण भी हैं और अच्छा होर्ा दक उन सब को समझा जाए, उन पर भी ध्यान ददया जाए।  

पहली बात, बादल की जड़ें नहीं होतीं। वह चनमूगल है, "कहीं-नहीं" आधाररत है, दफर भी "अभी-यहीं" में 

स्र्ाचपत है। (अंगे्रजी में इन दोनों शब्दों की स्पैहलंर् समान है : "ग्राउन्डेड नो-व्हेअर ऑर ग्राउन्डेड इन नाऊ-

चहयर"। ) चनराधार होते हुए भी बादल का अचस्तत्व तो है। ऐसे ही यह जीवन भी बादल की तरह है : जड़-हीन, 

कायग-कारण चसद्धांत से परे, चबना दकसी उद्देश्य के, दफर भी है! एक रहस्य की भांचत मौजूद है!!  

वस्तुतः बादल के पास अपना कोई मार्ग नहीं होता। वह हवा में उड़ता दफरता है, दकसी मस्त-मौला 

घुमक्कड़ की तरह। कहीं पंहुचने की उसे जल्दी नहीं। कोई मंचजल नहीं, कोई चनयचत नहीं। वह कभी उदास या 

कंुरठत नहीं होता क्योंदक वह जहां भी है वहीं उसकी मंचजल है। यदद तुम्हारा कोई लक्ष्य है तो तुम्हारा चनराश 

होना सुचनचित है। चजतना अचधक लक्ष्य-केचन्ित चचत्त होर्ा, उतना ही अचधक दुखी होर्ा, उचद्वग्न और चनराश 

होर्ा। जब तुम्हारे सम्मुख कोई लक्ष्य होता है तो तुम एक चनचित मुकाम की ओर चलते हो। तुम इधर-उधर 

नहीं मुड़ सकते; जबदक अचस्तत्व का कोई रं्तव्य नहीं है। यह जीवन कहीं जा नहीं रहा। कोई लक्ष्य नहीं, कोई 

उद्देश्य नहीं है।  

उद्देश्य के आते ही तुम अखंड अचस्तत्व के चवरोध में हो जाते हो और स्मरण रहे, तब कंुठा की खाई में 

चर्रते हो। एक अंश मात्र होकर, तुम चवराट के चवरुद्ध कभी जीत नहीं सकते। इस ब्रह्ांड में तुम्हारा होना धूल-

कण मात्र है, तुम लड़कर चवजयी नहीं हो सकते। यह असंभव है दक बंूद सार्र से जीते या अंश पूणग को परास्त 

करे...  चनचित ही केई व्यचि, समचि पर चवजय प्राप्त नहीं कर सकता। जीवन है लक्ष्यहीन और तुम हो लक्ष्य से 

बंधे; तो चनस्संदेह तुम ही हारोरे्।  

बादल चतरता रहता है, जहां भी हवाएं ले जाएं। कोई चवरोध नहीं, कोई संघषग नहीं। वह कोई योद्धा नहीं 

है। बादल कोई चवजेता नहीं है, दफर भी संपूणग धरा पर पूरी र्ररमा से मंडराता दफरता है। कोई उसे हरा नहीं 

सकता, क्योंदक उसके मन में जीतने की आकांक्षा नहीं है।  
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एक बार मन ने कोई लक्ष्य, उद्देश्य, मंचजल चनधागररत कर ली तो तुम उस तक पहुंचने के पार्लपन में 

पड़ोरे् और तत्क्षण समस्याएं खड़ी हो जाएंर्ी। तुम हारोरे्, यह सुचनचित है। तुम्हारी पराजय अचस्तत्व के होने 

के ढंर् में ही चनचहत है।  

बादल को कहीं भी नहीं जाना है। बस स्वच्छंद चवचरण करता है, सवगत्र घूमता है। सारे आयाम उसके हैं 

और समस्त ददशाएं उसकी हैं। उसे कुछ भी अस्वीकृत नहीं है। हर चीज जहां है, जैसी है; उसे समग्र भाव से 

स्वीकृत है। इसीचलए मैं अपने मार्ग को बादलों जैसा सहज मार्ग कहता हं।  

मेघों के पास, पहले से तय दकया हुआ कोई रास्ता, कोई नक्शा नहीं होता। वे चनरुद्देश्य हवा में उड़ते 

दफरते हैं। रास्ते का अर्ग होता है दक तुमने चुन चलया दक तुम्हें कहीं पंहुचना है। बादलों को कहीं भी नहीं 

पंहुचना है इसचलए उनके रास्ते का अर्ग हुआ : "मार्गरचहत मार्ग" या "पर्चवहीन पर्"। चनधागररत लक्ष्य के बरै्र, 

मन के बरै्र बादल में र्चत तो है, सार् ही अ-मन की चस्र्चत भी है। इसे ठीक से समझ लेना जरूरी है, क्योंदक 

हमारे चलए उद्देश्य और मन पयागयवाची हैं। उद्देश्यहीन जीवन की कल्पना भी मुचश्कल है। बरै्र उद्देश्य के मन 

जीचवत नहीं रह सकता।  

बहुत लोर् मेरे पास आकर हास्यास्पद प्रश्न करते हैं दक "ध्यान का प्रयोजन क्या है" ध्यान का कोई भी 

प्रयोजन हो नहीं सकता, क्योंदक मौचलक रूप से ध्यान अ-मन की अवस्र्ा है। ऐसी चस्र्चत, जहां बस तुम हो, 

कहीं आना-जाना नहीं है। चाहो तो कह लो दक ध्यान का लक्ष्य "यहीं और अभी" मौजूद है : तुम्हारा अंततगम।  

जैसे ही रं्तव्य कहीं दूर होता है, मन उस ओर यात्रा शुरू कर देता है। मंचजल के बारे में सोच-चवचार की 

प्रदक्रया में संलग्न हो जाता है। भचवष्य के सार् ही चचत्त र्चत कर सकता है। लक्ष्य के आते ही भचवष्य आता है 

और भचवष्य के सार् समय आता है।  

श्वेत बादल समयातीत आकाश में मंडराता है, उसके पास न मन है और न भचवष्य है। वह यहीं और अभी 

है, उसका हर क्षण पूणग शाश्वत है। चूंदक चबना लक्ष्य के मन बच नहीं सकता, इसचलए अपना वजूद बनाए रखने 

के चलए, मन नए-नए उद्देश्य पैदा दकए चले जाता है। यदद लौदकक लक्ष्य पूरे हो र्ए, तो तर्ाकचर्त पारलौदकक 

लक्ष्यों की तरफ लालाचयत होता है। अर्र धन व्यर्ग हो र्या तो ध्यान उपयोर्ी हो जाता है। यदद सांसाररक 

प्रचतयोचर्ता और राजनीचत चनरर्गक हो र्ई, तो तर्ाकचर्त स्वर्ग आदद की होड़ शुरु हो जाती है; धार्मगक 

उपलचब्धयां सार्गक बन जाती हैं। मर्र मन सदैव दकसी न दकसी प्रयोजन की कामना से ग्रस्त रहता है। जबदक 

मेरे अनुसार, केवल वही मन धार्मगक है, जो लक्ष्यहीन है। इसका मतलब है दक मन, वस्तुतः मन की तरह तब 

बचता ही नहीं। ऐसे मन-रचहत बादल की तरह स्वयं को महसूस करो।  

चतब्बत में एक संुदर ध्यान चवचध है; वहां चभकु्ष पहाचड़यों पर चनतांत अकेले में, आकाश में मंडराते हुए 

बादलों पर ध्यान लर्ाते हैं। क्रमश : वे खुद भी बादलों की भांचत, रूप से अरूप में खोने लर्ते हैं। धीरे-धीरे वे 

बादल जैसे ही हो जाते हैं- चनर्वगचार, स्वयं के होने में प्रफुचल्लत! कोई चवरोध नहीं, कोई संघषग नहीं। कुछ पाना 

नहीं, कुछ खोना नहीं, केवल होना! वतगमान क्षण के आनंद में मग्न, वे अपने होने का उत्सव मनाते हैं।  

इसीचलए मैं अपने मार्ग को श्वेत मेघों का मार्ग कहता हं और चाहता हं दक तुम भी र्र्न में मंडराते इन 

बादलों के समान हो जाओ। मैं दकसी रं्तव्य की ओर चनधागररत ददशा में र्चत करना नहीं चसखा रहा हं-चसफग  

चतरना है, जहां भी हवाएं तुम्हें ले जाएं; बस, उसी तरफ चनर्वगरोध बहते जाना है। जहां कहीं भी पंहुच जाओ, 

वही तुम्हारा लक्ष्य है। लक्ष्य दकसी सीधी रेखा की भांचत नहीं है चजसके आरंभ और अंत के हबंदु तय हैं। जीवन 

का कोई ओर-छोर नहीं है। प्रत्येक क्षण स्वयं में एक लक्ष्य है।  
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तुम सब चसद्ध हो, बुद्ध हो। तुम्हारे पास एक संपदा है। तुम अपनी समग्रता और पररपूणगता में हो। तुम 

सक्षम हो, चबल्कुल बुद्ध, महावीर और कृष्ण की भांचत। तुम क्या खोज रहे हो? ठीक अभी, इसी क्षण में, सब 

कुछ यहीं तो है; केवल तुम सतकग  नहीं हो। और तुम सजर् इसचलए नहीं हो पाते क्योंदक तुम्हारा मन भचवष्य में 

डोल रहा है। तुम वतगमान में नहीं हो। तुम इसके प्रचत चबल्कुल भी जार्रूक नहीं हो दक वतगमान के क्षण में कुछ 

महत्त्वपूणग घरटत हो रहा है। और ऐसा सदा-सदा से हो रहा है। लाखों जन्मों से यह होता चला आ रहा है। हर 

क्षण तुम एक "बुद्ध" हो। एक पल के चलए भी तुम बुद्धत्व के अनुभव से अछूते नहीं रहे। और कभी चूक भी नहीं 

सकते, क्योंदक स्वाभाचवक रूप से सत्य ऐसा है, चीज़ें ऐसी हैं।  

बुद्धत्व से तुम कभी च्युत नहीं हो सकते। लेदकन तुम इस तथ्य के प्रचत सजर् नहीं हो पा रहे, क्योंदक 

कहीं-न-कहीं तुम्हारे मन में कोई दूरर्ामी लक्ष्य है जो तुम्हें प्राप्त करना है। इसी लक्ष्य-उन्मुखता की वजह से एक 

अवरोध उत्पन्न हो जाता है और अपने वास्तचवक स्वरूप को तुम भूल जाते हो।  

एक बार वास्तचवकता प्रकट हो जाए, एक दफा तुम आंतररक सचाई को अनुभव कर लो, तो चेतना का 

महानतम और र्हनतम रहस्य प्रकट हो जाता है दक प्रत्येक व्यचि अपने आप में पूणग है, पूरी समचि को स्वयं में 

समेटे हुए है। जब कहा जाता है दक "सवगम ब्रह्म्" या "सब की आत्मा एक है" या "कण-कण में भर्वान" या 

"सवगत्र अखण्ड और असीम भर्वत्ता है" तो इसका तात्पयग उसी अंतर्नगचहत पूणगता से है। यही भाव उपचनषद के 

महावाक्य "तत्वमचस" अर्ागत "तुम वही हो" में समाचहत है।  

ऐसा नहीं दक तुम्हें "वह" बनना है, क्योंदक यदद तुम्हें "वह" बनना है तो तुम "वह" हो नहीं। और यदद तुम 

वह नहीं हो, तो तुम "वह" कैसे बन सकते हो? एक बीज जब एक वृक्ष बनता है, तो बीज में पहले से ही वह वृक्ष 

छुपा होता है। कंकड़-पत्र्र कभी वृक्ष नहीं बन सकते। बीज वृक्ष बन जाता है, क्योंदक बीज पहले से ही वह 

संभावना चलए हुए है। इसचलए प्रश्न कुछ चवचशि बनने का नहीं है। प्रश्न सृजन का नहीं, केवल प्रकटीकरण का है। 

बीज अभी बीज की भांचत स्वयं को प्रकट कर रहा है, आर्ामी क्षण में वह वृक्ष की भांचत प्रकट हो सकता है। 

इसचलए सवाल केवल प्रकट होने का है। यदद तुम बीज की र्हराई में झांक सको तो पाओरे् दक बीज वतगमान 

क्षण में भी वस्तुतः वृक्ष ही है।  

चतब्बती रहस्यदर्शगयों, झेन सदरु्रुओं और सूफी दरवेशों ने भी शुभ्र मेघों की उपमा देकर चचागएं की हैं। 

इन बादलों ने हमेशा से असंख्य लोर्ों के अंतस को आकर्षगत दकया है। ऐसा प्रतीत होता है दक बादलों के सार् 

अनेक ऋचषयों का संवाद हुआ और कहरा संबंध स्र्ाचपत हुआ है। तुम भी इसे एक ध्यान चवचध बना लो और तब 

कई रहस्य तुम्हारे सामने उजार्र होंरे्।  

जीवन को एक समस्या की भांचत नहीं लेना चाचहए। जहां तुमने जीवन को समस्या माना वहीं तुम्हारा 

खत्मा हुआ! अर्र तुम सोचते हो दक जीवन एक समस्या है, तो वह कभी भी हल नहीं हो सकती। दशगनशास्त्र 

इसी तरह से काम करता है और वह हमेशा र्लत ददशा में ले जाता है। कोई भी चसद्धांत ठीक नहीं हैं और वे हो 

भी नहीं सकते। सभी चसद्धांत र्लत हैं। दाशगचनकता ही र्लत है, क्योंदक दशगनशास्त्र का सबसे पहला कदम ही 

तब र्लत उठ जाता है जब वह जीवन को एक समस्या की भांचत सोचता है। एक बार जीवन को समस्या समझा 

तो दफर कोई हल संभव नहीं। धमग के सही मायनों में, जीवन एक पहेली नहीं बचल्क एक रहस्य है।  

श्वेत बादल सवागचधक रहस्यमय घटना है, अचानक प्रकट होता है और अनायास चवलीन भी हो जाता है। 

क्या तुमने कभी सोचा दक बादलों के पास कोई नाम, रूप, पहचान या ठोस आकार क्यों नहीं होता? यहां तक 

दक एक क्षण के चलए भी बादल ठहरता नहीं, रुकता नहीं। वह चलता रहता है, सररता की भांचत सतत प्रवाचहत 
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होता रहता है। हााँ, तुम बादल में कोई रूप या आकृचत देख सकते हो, लेदकन वह तुम्हारी अपनी ही कल्पना है, 

मन का आरोपण है। बादल के पास कोई रूप या आकार नहीं होता। वह अरूप होता है या कह सकते हैं दक 

चनरंतर नई आकृचतयां बनाता रहता है। वह चनरंतर पररवतगन की प्रदक्रया में है। यह जीवन भी ठीक इसी तरह 

है। यहां सभी रूप प्रके्षचपत हैं, आरोचपत हैं, कचल्पत हैं।  

इसे र्ोड़ा समझो, अपने इस जीवन में तुम स्वयं को पुरुष कहते हो और ठीक चपछले जन्म में हो सकता है 

शायद तुम स्त्री रहे हो। इस जीवन में तुम र्ोरे रंर् के हो और अर्ले जन्म में काले रंर् के हो सकते हो। जन्मांतर 

की बात छोड़ो, अभी तुम बेहद बुचद्धमान हो और अर्ले ही क्षण शायद मूखगतापूणग ढंर् से व्यवहार करने लर्ो। 

यदद इस क्षण तुम शांत हो तो अर्ले क्षण क्रोचधत और आक्रामक हो सकते हो। क्या तुमने कभी एक चस्र्र 

आकृचत पाई है? क्या तुम भी सदा बदलते हुए बादल नहीं हो? हााँ, तुम एक सतत पररवतगन हो, एक श्वेत बादल 

हो। क्या तुम्हारा कोई स्र्ाई नाम अर्वा पहचान है? क्या तुम दृढ़ता के सार् स्वयं को, दकसी ठोस पररचय के 

रूप में पररभाचषत कर सकते हो? चजस क्षण तुम कहते हो दक तुम "यह" हो, ठीक उसी क्षण तुम इसके प्रचत भी 

सचेत हो जाते हो दक तुम उसके चवपरीत "वह" भी हो।  

तुम दकसी से कहते हो, "मैं तुमसे प्रेम करता हं" और उसी क्षण वहां घृणा भी मौजूद होती है। तुम कहते 

हो दक तुम दकसी के चमत्र हो परंतु उसी क्षण तुम्हारे अंदर बैठा हुआ शत्रु मुस्कुराता है, क्योंदक वह बाहर आने के 

चलए केवल ठीक समय की प्रतीक्षा कर रहा है। दकसी पल तुम कहते हो दक तुम बहुत प्रसन्न हो ककंतु अर्ले ही 

पल प्रफुल्लता खो जाती है और तुम उदास हो जाते हो। र्ौर से चनरीक्षण करो : तुम्हारे पास कोई ठोस पहचान-

पत्र नहीं है। जैसे ही अपने इस आंतररक सच को अनुभव करते हो, तुम भी एक अरूप और अनाम बादल बन 

जाते हो और तब शुरू होता हैहवा में चनहिंत बहना और आकाश में अकारण मंडराना।  

शुभ्र मेघ की तरह ही एक संन्यासी का जीवन है। ऐसा व्यचि चजसने सब पररत्यार् कर ददया, वह सफेद 

बादल की तरह ही है। रृ्हस्र् का जीवन एक चनयचमत ददनचयाग से बंधा है। संसारी के जीवन का एक अलर् 

ढांचा ह,ै वहां एक मृत चनयमावली है, वहां एक चनचित नाम है, रूप है। वहां हजंदर्ी रेल की पटररयों के समान 

बंधे हुए सपाट रास्ते पर दौड़ती है। पटरी से अलर् रेलर्ाड़ी चलने की कल्पना भी करठन है। पटरी पर भार्ती 

र्ाड़ी के पास एक रं्तव्य है, उसे दकसी चनचित स्र्ान पर पंहुचना है। परंतु एक संन्यासी आकाश में बहते हुए 

बादल के समान होता है। संन्यासी दकसी पूवग-चनधागररत, बंधी-बंधाई लोहे की पटररयों जैसी कृचत्रम राह पर 

यात्रा नहीं करता। उसके मार्ग की कोई पहचान नहीं होती है। संन्यासी का अपना कोई वजूद नहीं होता, वह तो 

"ना-कुछ" हो जाता है, वह ऐसे रहता है जैसे मानो है ही नहीं।  

यदद तुम एक ऐसा जीवन जी सको, जैसे तुम हो ही नहीं, तो तुम मेरे मार्ग पर हो। अपने "कुछ चवचशि" 

होने की ओर तुम चजतना ज्यादा ध्यान देते हो, उतना ही तुम्हारे चारों तरफ का पररवेश रुग्ण होने लर्ता है। 

तुम चजतना "ना-कुछ" होते जाते हो, उतने ही अचधक स्वस्र् एवं चनभागर होते जाते हो; उतनी ही अचधक 

ददव्यता और धन्यता से भरते जाते हो।  

जब मैं कहता हं दक जीवन एक समस्या नहीं है, बचल्क एक रहस्य है तो मेरे कहने का तात्पयग यही है दक 

तुम उसे हल नहीं कर सकते, लेदकन उसे आनंदपूवगक जी सकते हो। दकसी समस्या का हल सदैव बुचद्धमत्ता से 

दकया जाता है, और यदद तुम उसे हल कर भी लेते हो तो तुम्हें कुछ चवशेष प्राप्त नहीं होता। हां, शायद इससे 

तुम्हारी बुचद्ध का र्ोड़ा चवकास हो जाता ह,ै परंतु इससे तुम्हें कोई परमानंद नहीं चमल जाता। रहस्य के सार् 

चमलकर तुम स्वयं एक रहस्य हो सकते हो, तुम उसमें समाचहत हो सकते हो, तुम उसके सार् एकात्म हो सकते 
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हो। इस चमलन में परमानंद जन्मता है, परम सुख घटता है और तब मनुष्य अपनी सवोच्च संभावना तक पंहुच 

सकता है : चरम हषोन्माद तक।  

धमग, जीवन को एक रहस्य की भांचत लेता है। तुम रहस्य के संर् भला क्या कर सकते हो? कुछ भी तो 

नहीं कर सकते। लेदकन तुम स्वयं के बारे में अवश्य कुछ कर सकते हो। तुम और अचधक रहस्यमयी हो सकते हो 

और तब समान रु्ण होने के कारण, एक रहस्य दूसरे रहस्य में समाचहत हो जाता है। समान रु्ण वाली दो 

वस्तुएं एक-दूसरे में घुल-चमल सकती हैं। जीवन में चछप ेरहस्यों को खोजो। तुम जहां भी देखो :श्वेत बादलों में, 

राचत्र में आकाश के चसतारों में, फूलों में, बहती हुई नदी में, तुम जहां भी देखो...  वहां रहस्य को खोजो। और 

जैसे ही तुम उस रहस्य को खोज लो, बस वहीं उस पर ध्यानमग्न हो जाओ।  

ध्यान का अर्ग है दक उस रहस्य के सामने तुम स्वयं को लुप्त हो जाने दो, उस रहस्य के सामने तुम अपने 

को पूणगतया चमट जाने दो, स्वयं को जड़ से नि कर डालो, उस रहस्य के सामने तुम अपने को चततर-चबतर कर 

डालो। तुम चबल्कुल "ना-कुछ" हो जाओ तादक वह रहस्य पूणग समग्रता से तुम्हें अपने आप में तल्लीन कर सके। 

इस तल्लीनता के घटते ही, अचानक एक नया द्वार खुलता है, एक नया बोध जन्मता है। अनायास ही चवभाजन 

और अलर्ाव से भरा यह तुच्छ जर्त चवलुप्त हो जाता है और एक चभन्न, एक चबल्कुल ही नया आयाम, समग्र 

रूप से एकीकृत एक नया संसार तुम्हारे समक्ष प्रर्ट होता है। प्रत्येक वस्तु की सीमा चवलुप्त हो जाती है; सबकुछ 

एक दूसरे में चवलय हो जाता है; वहां कोई पृर्कता नहीं होती बचल्क परम एकता होती है।  

लेदकन, यह केवल तभी संभव हो सकता है यदद तुम अपने सार् प्रयोर् करने के चलए तैयार हो। यदद तुम्हें 

केई समस्या हल करनी है तो तुम्हें समस्या के सार् प्रयोर् करने होंरे्। तुम्हें कोई संकेत अर्वा कोई चाबी 

खोजनी होर्ी। तुम्हें उस समस्या पर प्रत्यक्ष कायग करना होर्ा। तुम्हें एक प्रकार से प्रयोर्शाला ही चनर्मगत करनी 

होर्ी। तुम्हें कुछ प्रयास करना होर्ा। परंतु यदद तुम्हें दकसी रहस्य का अचानक सामना करना पड़े तो तुम्हें 

रहस्य के सार् नहीं बचल्क स्वयं के सार् कुछ काम करना पड़ेर्ा, कुछ प्रयोर् करना पड़ेर्ा क्योंदक एक रहस्य के 

सार् कुछ भी नहीं दकया जा सकता है।  

एक रहस्य के सामने हम शचिहीन हैं। इसी कारण हम जीवन के रू्ढ़ रहस्यों को हमेशा समस्याओं में 

बदलते रहते हैं, क्योंदक समस्याओं के सामने हम शचिवान हैं और समस्याओं के बाबत हमें लर्ता है दक हम 

उन्हें हल कर सकते हैं, उन्हें चनयंचत्रत कर सकते हैं। ककंतु जीवन के रहस्यों के सामने हम शचिहीन हो जाते हैं, 

वहां हम कुछ भी नहीं कर सकते। रहस्यों के सार् हम एक तरह की मृत्यु, मन की मृत्यु का साक्षात्कार करते हैं। 

रहस्यों के सार् हम दकसी प्रकार की चालाकी नहीं कर सकते। मनुष्य की बुचद्ध अचधकांशतः र्चणत व तकग  के ढंर् 

से चवकचसत होती है तर्ा इसीचलए परमानंद के अनुभव की और काव्यानुभूचत की संभावना प्रायः न्यूनतम हो 

जाती है। इसी कारण जीवन का रोमांच जैसे खो र्या है और जीवन प्रतीकात्मक होने की बजाय तथ्यात्मक 

बनकर रह र्या है।  

अतः जब मैं कहता हं दक मेरा मार्ग सफेद बादलों का मार्ग है, तो यह केवल एक प्रतीक है। यहां श्वेत मेघ 

का एक तथ्य की भांचत प्रयोर् नहीं दकया र्या है, उसका प्रयोर् एक संकेत की तरह दकया र्या है, एक 

काव्यात्मक उपमा की भांचत; जो रहस्यमय एवं चमत्काररक अचस्तत्व के संर् र्हन एकत्व की ओर इशारा करता 

है।  

 

दूसरा प्रश्नः 
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ओशो! क्या आप हमें यह बताएंरे् दक आपका श्वेत बादलों के सार् क्या संबंध है?  

 

मैं स्वयं एक श्वेत बादल ही हं। इसचलए कोई भी संबंध नहीं है और न हो सकता है। संबंध तभी संभव है 

जब तक दो हैं, दै्वत है, चवभाजन है; इसचलए कोई संबंध वस्तुतः संबंध नहीं होता है। जहां कहीं भी संबंध होता 

है, वहां पृर्कता भी होती है। मैं खुदश्वेत बादल हं। तुम श्वेत बादल से संबंचधत नहीं हो सकते। तुम उसके सार् 

एक अवश्य हो सकते हो और श्वेत बादल को अपने सार् एक होने की अनुमचत दे सकते हो, लेदकन उसके सार् 

संबंध स्र्ाचपत करना असंभव है। संबंध में तुम पृर्क बने रहते हो और कुछ न कुछ जोड़-तोड़ दकए जाते हो।  

मनुष्य जीवन की एक बहुत बड़ी वेदना है दक हम प्रेम में भी संबंध चनर्मगत कर लेते हैं। तब प्रेम चवफल हो 

जाता है। प्रेम को एक संबंध नहीं बनाना चाचहए। तुम्हें एक प्रेमी और प्रेचमका दोनों ही होना चाचहए। तुम्हें दोनों 

दकरदार इस तरह चनभाने होंरे् दक दोनों एक-दूसरे में चवलीन हो जाएं, एक्य घट जाए, दूसरा बच ेही नहीं। 

केवल तभी प्रेम के नाम पर संघषग बंद हो सकता है, अन्यर्ा प्रेम चसफग  संघषग और चववाद बन कर रह जाता है। 

यदद "तुम" हो, तब तुम अपने अनुसार दूसरे को चनयंचत्रत करने का प्रयास करोरे्, तुम दूसरे को अपने अचधकार 

में रखना चाहोरे्, तुम उसके स्वामी बनना चाहोरे् और इस तरह शोषण का बीजारोपण हो जाता है। तब दूसरा 

एक साध्य की भांचत नहीं बचल्क एक साधन की भांचत प्रयुि दकया जाता है।  

शुभ्र मेघों के संर् तुम ऐसा नहीं कर सकते। तुम उन्हें पचत और पत्नी की तरह नहीं बना सकते। तुम उन्हें 

दकसी संबंध में नहीं बांध सकते। दकसी बंधन में बंधने के चलए उन्हें राजी नहीं कर सकते। वे इसकी अनुमचत 

नहीं देंरे् और न ही तुम्हारी बात सुनेंरे्। वे संबंधों का यह खेल पयागप्त मात्रा में देख चुके हैं, शायद इसी कारण 

अब वे श्वेत बादल बन र्ए हैं। तुम उनके सार् बस एक हो सकते हो और तब उनके हृदय के द्वार खुले हुए होंरे्।  

लेदकन मनुष्य का मन संबंधों से परे कुछ सोच ही नहीं सकता, क्योंदक हम स्वयं के "ना-कुछ" होने की 

कल्पना भी नहीं कर पाते। हालांदक दकसी भी तरह से हम अपनी "मैं" को चछपाते हैं परंतु दफर भी कहीं र्हराई 

में हमारा अहंकार मौजूद होता है और अपनी हर संभव चाल चलता है।  

सफेद बादल के सार् यह संभव नहीं है। तुम अपने अहंकार के सार् भी श्वेत बादलों की ओर देख सकते 

हो, उनके बारे में सोच सकते हो, लेदकन ऐसा करने से रू्ढ़ रहस्य अनावृत्त नहीं होंरे्। रहस्यों के उद्घाटन के 

समस्त द्वार बंद हो जाएंरे्। तुम अपने अहंकार के सार् एक अंधेरी रात में कहीं खो जाओरे्।  

यदद तुम्हारा अहंकार चवलुप्त हो जाता है, तो तुम श्वेत बादल बन जाओरे्।  

झेन परंपरा में चचत्रकारी की एक बहुत पुरानी कला है। एक झेन सदरु्रु के पास एक चशष्य वह चचत्रकला 

सीख रहा र्ा और चनचित ही इस कला के माध्यम से वह वास्तव में ध्यान ही सीख रहा र्ा। वह चशष्य बांसों के 

प्रचत बहुत आकर्षगत र्ा, लर्भर् पार्लपन की हद तक। वह सदैव बांस का ही चचत्र बनाकर उसमें रंर् भरता 

रहता र्ा। ऐसा कहा जाता है दक एक ददन झेन सदरु्रु ने उस चशष्य से कहा :"जब तक तुम स्वयं एक बांस नहीं 

हो जाते, तब तक कुछ भी नहीं होर्ा।" 

दस वषों तक वह चशष्य बांसों के ही चचत्र बनाता रहा। वह इतना अचधक कुशल हो र्या र्ा दक वह आंखें 

बंद करके, अंधेरी रात में भी बांस का अद्भुत चचत्र बना सकता र्ा। उसके द्वारा बनाए र्ए बांस के चचत्र आदशग 

रे् और जीवंत प्रतीत होते रे्।  

लेदकन उसके सदरु्रु उन चचत्रों को स्वीकार नहीं करते रे्। वे सदैव उससे यही कहते :"जब तक तुम एक 

बांस ही न बन जाओ, तुम कैसे बांस का चचत्र बना सकते हो? तुम पृर्क बने रहते हो, तुम एक देखने वाले, 
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दशगक बने रहते हो। ऐसा इसचलए है दक तुमने अभी तक बांस को बाहर से जाना है, लेदकन वह तो केवल उसकी 

पररचध है, वह बांस की आत्मा नहीं है। जब तक तुम उसके सार् एक नहीं हो जाते, जब तक तुम खुद एक बांस 

ही नहीं बन जाते, तब तक तुम उसे अंदर से कैसे जान सकते हो" 

चशष्य ने दस वषों तक संघषग दकया, लेदकन सदरु्रु ने उसके चचत्रों कोमान्यता नहीं दी। तब वह चशष्य 

बांस के एक घने जंर्ल में कहीं लुप्त हो र्या। तीन वषों तक उसके बारे में कोई भी खबर नहीं चमली परंतु धीरे-

धीरे यह समाचार आने शुरू हो र्ए दक वह एक बांस ही बन र्या है। अब वह बांस के चचत्र नहीं बनाता अचपतु 

बांस की तरह जीता है, वह बांसों के झुरमुट में उन्हीं की तरह खड़ा रहता है। जब हवा चलती है और बांस 

डोलते हैं, नाचते हैं, तब वह भी उनके सार् झूमता है।  

तब उसके सदरु्रु उसे खोजने चनकले और उन्होंने देखा दक उनका चशष्य वाकईएक बांस ही बन र्या र्ा। 

सदरु्रु ने उससे कहा :"अब अपने और बांस के बारे में सब कुछ भूल जाओ।" 

चशष्य ने उसी क्षण कहा :"लेदकन आपने ही मुझे बांस बन जाने के चलए कहा र्ा और वह मैं बन र्या हं।" 

सदरु्रु ने कहा :"अब इसे भी भूल जाओ, क्योंदक अब केवल यही अवरोध है। कहीं भीतर, र्हराई में तुम 

अभी भी पृर्क हो और स्मरण कर रहे हो दक तुम एक बांस बन र्ए हो, इसचलए तुम अभी भी एक आदशग बांस 

नहीं हो, क्योंदक एक बांस तो कुछ भी स्मरण नहीं रख सकता, इसचलए इसे भी भूल जाओ।" 

अर्ले दस वषों तक बांसों की चबल्कुल भी चचाग नहीं की र्ई। दफर एक ददन सदरु्रु ने चशष्य को बुलाकर 

उससे कहा :"अब तुम चचत्र बना सकते हो। पहले बांस बनो, दफर बांसों के बारे में भूल जाओ, ऐसा करने पर 

तुम आदशग बांस बनोरे् और तब तुम्हारा बनाया हुआ चचत्र, केवल एक चचत्र नहीं होर्ा बचल्क तुम्हारे 

अंतर्वगकास का द्योतक होर्ा।  

 

मैं दकसी भी प्रकार से श्वेत बादलों से संबंचधत नहीं हं। मैं एक श्वेत बादल हं और चाहता हं दक तुम भी 

श्वेत बादल बनो, लेदकन संबंध स्र्ाचपत न करो। बहुत हो चुका संबंधों के जाल में फंसना, इसके कारण तुमने 

भरपूर यातनाएं भी सहन की हैं। अनेकानेक जन्मों में तुम कहीं न कहीं, दकसी न दकसी से संबंचधत रहे हो। तुमने 

जरूरत से ज्यादा कि उठाए हैं। तुमने अपनी क्षमता से भी ज्यादा तकलीफ सहन की है। इस प्रकार संबंधों की 

र्लत अवधारणा पर समस्त दुख कें दित हो र्ए हैं। असम्यक धारणा यह है दक तुम अपने को बचाए रखो और 

तब संबंध बनाओ। तब वहां संबंध तो नहीं रहता परंतु तनाव, मतभेद, संघषग, हहंसा और आक्रामकता ही बचती 

है, पूरा नरक चनर्मगत हो जाता है।  

सात्रग ने कहा है :"दूसरा व्यचिनकग  है।" लेदकन वास्तव में दूसरा व्यचि नकग  नहीं है, क्योंदक दूसरा, दूसरा 

इसचलए ही लर्ता है, क्योंदक तुम अपने अहंकार को बचाने में लरे् हो। यदद तुम अपने "मैं-पन" को चवदा कर 

देते हो तो उसी क्षण "दूसरा-पन" भी चवदा हो जाता है। मनुष्य और वृक्ष के बीच, मनुष्य और बादल के बीच, 

पुरुष और स्त्री के बीच अर्वा आदमी और चट्टान के बीच, जब कभी भी ऐसा होता है दक तुम्हारा अहंकार नहीं 

है तो नकग  चवलुप्त हो जाता है। अनायास ही तुम रूपांतररत हो जाते और स्वर्ग में प्रचवि हो जाते हो।  

पुरानी बाइचबल की एक कहानी बहुत संुदर है दक आदम और ईव, ईडन-उद्यान से बाहर चनकाल ददए 

र्ए, क्योंदक उन्होंने ज्ञान के वृक्ष का वह फल खा चलया र्ा चजसके चलए उन्हें मना दकया र्या र्ा। यह अब तक 

की कचल्पत नीचत कर्ाओं में सबसे अचधक आियगजनक कर्ा है। ज्ञान के वृक्ष का फल खाना क्यों मना र्ा? 
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क्योंदक चजस क्षण ज्ञान अंदर प्रचवि होता ह,ै तत्क्षण अहंकार जन्म जाता है। चजस क्षण तुम जानते हो दक तुम 

कुछ हो, तुम्हारा पतन हो जाता है। यही एक मौचलक अपराध है।  

वास्तव में आदम और ईव को दकसी व्यचि ने स्वर्ग से नहीं चनकाला र्ा। चजस क्षण वे सचेत हुए दक वे 

"कुछ" हैं, और बस ईडन-उद्यान चवलुप्त हो र्या। ऐसी आंखों के चलए, जो अहंकार से भरी हुई हों, स्वर्ग का 

बर्ीचाबच ही नहीं सकता। ऐसा कदाचप नहीं र्ा दक वे बार् से चनकाले र्ए, वह बार् तो सदैव मौजूद है, अभी 

और यहीं मौजूद है, ठीक तुम्हारी ही बर्ल में है। तुम जहां कहीं भी जाते हो, वह हमेशा तुम्हारा अनुसरण 

करता है, लेदकन तुम उसे देख नहीं पाते हो। यदद अहंकार नहीं है, तो तुम दफर से उस उद्यान में प्रचवि हो जाते 

हो, वह उद्यान पुनः उजार्र हो जाता है। वास्तव में तुम इस उद्यान से कभी बाहर नहीं दकए र्ए हो।  

कभी यह अभ्यास करो दक एक वृक्ष के नीचे बैठकर स्वयं को पूरी तरह भूल जाओ। केवल वृक्ष कोरहने 

दो। ऐसा ही बोचध-वृक्ष के नीचे बैठे हुए र्ौतम बुद्ध को घरटत हुआ र्ा। बुद्ध तो वहां रे् ही नहीं, और उसी क्षण 

में सबकुछ घट र्या। केवल और केवल बोचध-वृक्ष ही वहां र्ा।  

तुम शायद इसके बारे में सजर् नहीं हो दक बुद्ध के लर्भर् पांच सौ वषग बाद तक भी उनकी न तो मूर्तग 

बनाई र्ई और न ही उनका चचत्र बनाया र्या। चनरंतर पांच सौ वषों तक, जब कभी बुद्ध का मंददर चनर्मगत 

दकया र्या, वहां केवल बोचध-वृक्ष का ही चचत्र होता र्ा। यह अत्यंत संुदर बात है क्योंदक चजस क्षण में र्ौतम 

चसद्धार्ग, भर्वान बुद्ध बने, वह तो वहां रे् ही नहीं। केवल वृक्ष ही र्ा। उस एक अमूल्य क्षण में वे चवलुप्त हो र्ए 

रे् और वहां वृक्ष मात्र रह र्या र्ा। ऐसे क्षण खोजो, जब तुम नहीं बचते हो और असल में वे ही क्षण होंरे्, जब 

वास्तव में पहली बार "तुम" होओरे्।  

अतः मैं एक श्वेत बादल हं और मेरा पूरा प्रयास है दक तुम्हें भी उन आकाश में बहते हुए श्वेत बादलों की 

तरह बना सकंू। ऐसे सफेद बादल चजन्हें न कहीं जाना है, जो न कहीं से आ रहे हैं, जो बस हैं। जो समग्रता से, 

पूणगता से बस इस क्षण में हैं। मैं तुम्हें कोई आदशग नहीं चसखाता हं, मैं तुम्हें कोई कत्तगव्य का पाठ नहीं पढ़ाता। मैं 

तुमसे यह भी नहीं कहता दक ऐसे बनो या वैसे बनो। मेरी पूरी चशक्षा सरलतम रूप में यही है दक तुम जैसे भी 

हो, उसे पूरी समग्रता से स्वीकार करो। ऐसी पूणग स्वीकृचत दक पाने के चलए कुछ भी शेष न बचे और तब तुम 

एक श्वेत बादल बन जाओरे्।  

 

तीसरा प्रश्नः 

ओशो! क्या यह सच है दक समस्तमानचसक बाधाएं पार करकेपूणगरूपेण वतगमान में उपचस्र्त बने रहने के 

चलए, अर्ागत एक श्वेत बादल बनने के चलए; हमें अपने सभी सपनों व कल्पनाओं से रु्ज़रकर जीना सीखना 

होर्ा? यहां पुणे में "हरे कृष्णा-हरे रामा" कीतगन करते हुए कैसे यहघटना घट सकती है, जैसी दक प्रकृचत के हृदय 

में, ईडन-उद्यान में र्ी?  

 

 प्रश्न यह नहीं है दक एक व्यचि को अपने सभी सपनों और कल्पनाओं से रु्ज़रते हुए जीना पड़ेर्ा अर्वा 

नहीं। तुम पहले से ही उन में जी रहे हो। तुम पहले से ही उनमें हो औरसवाल चुनाव का नहीं है, तुम चुनाव नहीं 

कर सकते। क्या तुम चुनाव कर सकते हो? क्या तुम अपने सपनों को छोड़ सकते हो? क्या तुम अपनी कल्पनाओं 

को छोड़ सकते हो? यदद तुम अपने सपनों को छोड़ने का प्रयास करते हो तो तुम्हें दूसरे सपनों के सार् उनकी 
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भरपाई करनी होर्ी। यदद तुम अपनी कल्पनाओं को हटाने का प्रयास करते हो तो वे दूसरी तरह की कल्पनाओं 

में बदल जाएंर्ी, परंतु दफर भी कल्पनाएं मौजूद रहेंर्ी।  

इसचलए उपाय क्या है? उनको स्वीकार करो। उनके चवरुद्ध क्यों चलना चाहते हो? एक वृक्ष के पास 

लाल फूल हैं, दूसरे वृक्ष के पास पीले फूल हैं, ऐसा होना चबल्कुल स्वभाचवकहै और यह चभन्नता पूरी तरह ठीक 

भी है। तुम्हारे पास कुछ चवचशि सपने हैं :पीले सपने। दकसी अन्य व्यचि के पास कुछ दूसरे सपने हैं :नीलेया 

लाल सपने।  

ऐसा होना एकदम सहज है। सपनों के सार् क्यों लड़ा जाए? उन्हें बदलने की कोचशश क्यों की जाए? 

जब तुम उन्हें बदलने का प्रयत्न करते हो तो इसका अर्ग है दक तुम्हें स्वयं भी उनमें अत्याचधक चवश्वास है। तुम 

यह नहीं सोचते हो दक वे मात्र स्वप्न हैं, तुम सोचते हो दक वे वास्तचवक हैं और उनका बदल जाना सार्गक होर्ा। 

यदद स्वप्न मात्र स्वप्न ही हैं, तो क्यों न उन्हें स्वीकार कर चलया जाए?  

चजस क्षण तुम उन्हें स्वीकार करते हो, वे चवलुप्त हो जाते हैं। यही र्हरा राज है। चजस क्षण तुम उन्हें 

पूणगअंर्ीकार करते हो, उसी क्षण वे पूणगतः र्ायब हो जाते हैं, क्योंदक चवरोध के कारण ही सपने देखने वाले मन 

का अचस्तत्वबना रहता है। स्वप्नदशी मन का मूल कारणवस्तुतः अस्वीकृचत ही है।  

तुम जीवन में अनेक वस्तुओं को अस्वीकार करते रहे हो, इसी कारण तुम्हारे सपनों में उनका चवस्फोट 

होता है। तुम सड़क पर घूम रहे हो और एक संुदर स्त्री अर्वा पुरुष को देखते हो, तुम्हारे भीतर एक इच्छा 

उत्पन्न होती है परंतु अचानक तुम उसे दबा देते हो। उस इच्छा का दमन कर देते हो दक ऐसा सोचना र्लत है। 

तुम उसे नामंजूर कर देते हो क्योंदक परंपरा, संस्कृचत, समाज और नैचतकता के अनुसार ऐसा करना ठीक नहीं 

है।  

तुम एक संुदर फूल की ओर आसानी से देख सकते हो, इसमें कुछ भी बुरा नहीं है, लेदकन जब तुम एक 

संुदर चेहरे को देखते हो तो तुरंत ही कुछ र्लत हो जाता है, तुम अपनी उस इच्छा कोदबा देते हो। अब यही 

चेहरा एक स्वप्न बनेर्ा। अस्वीकृत कामनाएं ही स्वप्न बन जाती हैं। अब यह चेहरा तुम्हारे चवचारों में मंडराता 

रहेर्ा, यह चेहरा तुम्हें बारंबार तंर् करेर्ा, अब यह चेहरा रात में तुम्हारे आस-पास घूमेर्ा, अब यह चेहरा 

लर्ातार तुम्हारा पीछा करेर्ा। चजस कामना को तुमने अस्वीकार कर ददया र्ा, वह एक स्वप्न बन जाएर्ी। 

चजन कामनाओं का तुमने दमन दकया है वे कल्पनाओं में तबदील हो जाएंर्ी। इसचलए यह बात समझो दक स्वप्न 

कैसे चनर्मगत होता है? चवरोध से, अस्वीकार से पैदा होता है।  

तुम चजतनी अचधक उपेक्षा करते हो, उतने ही अचधक स्वप्न चनर्मगत होते हैं। वे लोर् जो पवगतों पर भार् 

जाते हैं और जीवन को अस्वीकार करते हैं, वे बहुत अचधक स्वप्नों से भरे होते हैं। उनके सपने इतने अचधक 

वास्तचवक बन जाते हैं दक उन्हें वास्तचवकता का चवभ्रम होने लर्ता है और वे स्वप्न तर्ा सचाई में अंतर नहीं 

कर पाते हैं। इसचलए उपेक्षा मत करो, अस्वीकार मत करो, अन्यर्ा तुम बहुत अचधक स्वप्नों को सृचजत कर 

लोरे्। स्वीकार करो, जो कुछ भी तुम्हारे भीतर हो रहा है, उसे स्वीकार करो, उसे अपने अचस्तत्व का एक 

चहस्सा जानो। उसकी हनंदा मत करो। जैसे-जैसे तुम अचधकाचधक स्वीकार भाव से भर जाते हो, वैसे-वैसे स्वप्न 

चवलुप्त हो जाएंरे्। एक व्यचि जो अपने जीवन को, उसकी समस्त घटनाओं को समग्रता से स्वीकार लेता है वह 

स्वप्नहीन नींद लेता है, क्योंदक आधारभूत कारण ही समाप्त हो र्या। यह एक बात हुई।  

दूसरी बात यह है दक अचस्तत्व अखण्ड है। जब मैं कहता हं-"अखण्ड अचस्तत्व" तो केवल वृक्ष ही नहीं, 

केवल बादल ही नहीं, बचल्क पूरी समचि की बात कर रहा हं। संसार में जो कुछ भी घट रहा है वह प्राकृचतक है, 
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कोई भी घटना अप्राकृचतक नहीं है और हो भी नहीं सकती। अन्यर्ा वह कभी होती ही नहीं। प्रत्येक वस्तु 

प्राकृचतक है, नैसर्र्गक है। इसचलए कोई चवभाजन मत चनर्मगत करो दक यह स्वभाचवक है और वह स्वभाचवक नहीं 

है। यहां जो कुछ भी चवद्यमान है सब स्वभाचवक है। परंतु मनुष्य का मन चवचशिता औरचवभेद पर चनभगर रहता 

है। इन चवभाजनों को अपनी स्वीकृचत, अपनी अनुमचत मत दो। जो भी है, जैसा भी है; उसे अंर्ीकार करो और 

चबना दकसी चवश्लेषण के अंर्ीकार करो।  

चाहे तुम बाजार में हो या पहाड़ी वाददयों में, तुम उसी अखण्ड प्रकृचत में हो। कहीं यह प्रकृचत पहाड़ और 

वृक्ष बन र्ई है, कहीं यह प्रकृचत बाजार और दुकानें बन र्ई है। एक बार यदद तुम स्वीकार करने का रहस्य जान 

लेते हो तो बाजार भी संुदर बन जाता है। बाजार का भी अपना एक अलर् सौंदयग है :वहां जीवन है, सदक्रयता 

है, एक आकषगण है, चारों तरफ एक अल्हड़ सा उन्माद है। बाजार की अपनी एक संुदरता है और ध्यान रखना 

दक यदद यह बाजार न होता तोशायद यह पवगत भी इतने संुदर नहीं लर्ते। पवगत अत्याचधक संुदर और अत्यंत 

शांत हैं क्योंदक उनकी पृष्ठभूचम में कहीं बाजार भी चवद्यमान है। बाजार का अत्याचधकशोर ही पहाड़ों 

कोप्रर्ाढ़शांचत देता है। इसचलए प्रत्येक स्र्ान पर, चाहे तुम बाजार में हो अर्वा "हरे कृष्णा-हरे राम" का कीतगन 

कर रहे होया एक वृक्ष के नीचे मौन बैठे हो-इन सभी को एक ही फैलाव के रूप में स्वीकार करो, इन्हें बांटो मत। 

जब तुम नृत्य करते हुए "हरे कृष्णा-हरे रामा" र्ा रहे हो तो उसका पूणगता से आनंद लो। आनंददत होना ही एक 

ऐसा मात्रढंर् है चजससे वतगमान के क्षण में तुम्हारी भीतरी चखलावट होती है। अतः "हरे कृष्णा-हरे राम" का 

कीतगन तुम्हारे भीतर चखलावट ला सकता है और अनेक लोर्ों के भीतर इससे चखलावट आई भी है, इसका 

प्रमाण मौजूद है। जब "महाप्रभु चैतन्य" बंर्ाल के र्ांवों में नाचते हुए "हरे कृष्णा-हरे रामा" का कीतगन करते रे् 

तो वह चेतना की अनूठी चखलावट ही र्ी।  

अब तक घटने वाली समस्त घटनाओं में वह सवागचधक संुदर घटना र्ी। केवल यही आकषगक और संुदर 

नहीं हो सकता दक बुद्ध बोचधवृक्ष के नीचे बैठे हुए हैं, बचल्क महाप्रभु चैतन्य का "हरे कृष्णा-हरे रामा" का कीतगन 

करते हुए, सड़कों पर नृत्य करना भी उतना ही अचधक संुदर और आकषगक है, दोनों समान हैं, अपनी-अपनी 

उच्चतम चखलावट में हैं।  

तुम वृक्ष के नीचे बैठ सकते हो और स्वयं को पूणगतः भूल सकते हो दक जैसे तुम वहां हो ही नहीं। तुम 

सड़क पर नाचते हुए, कीतगन करते हुए, अपने नाच और र्ाने में इतने अचधक रसमग्न हो सकते हो दक जैसे तुम 

चमट ही र्ए। तो राज का सूत्र यह है दक जो भी हो रहा है, जहां भी हो रहा है, उसमें पूणग रूप से, समग्रता से 

तल्लीन हो जाना और ऐसा कहीं भी घरटत हो सकता है। ऐसा चभन्न-चभन्न लोर्ों के सार् चवचभन्न मार्ों के द्वारा 

हुआ है। हम नृत्य करते हुए भर्वान बुद्ध की कल्पना भी नहीं कर सकते, वे उस प्रवृचत्त के नहीं रे्, नाचना उनका 

ढंर् नहीं र्ा। परंतु तुम्हारा ढंर्, तुम्हारी रूचच, तुम्हारी चखलावट नृत्य में हो सकती है, तो स्वयं को बोचध-वृक्ष 

के नीचे बैठने के चलए चववश मत करो, इससे तुम करठनाई में पड़ जाओरे्। बलपूवगक स्वयं कोशांत बैठने के चलए 

बाध्य करना, एक हहंसक प्रयास होर्ा। तब तुम्हारा चेहरा कभी भी बुद्ध के समान शांत नहीं होर्ा। वह 

आत्महहंसा से, यातना से पीचड़त होर्ा। संभवतः तुम चैतन्य महाप्रभु के समान या मीरा की भांचत नाच सकते 

हो! परंतु अपना मार्ग खोजो, अपना ढंर् खुद खोजो। वह जीवन-शैलीढंूढ़ोचजससे तुम्हारे भीतर का बादल 

र्चतमान होता हो। खोजो दक वह बादल तुम्हें उड़ा कर कहां ले जाता है, और पूरी तरह उसके सार् जाओ, 

अपने को बांधो मत, खुला छोड़ दो। उस बादल को बहने की पूरी स्वतंत्रता दो, क्योंदक वह जहां कहीं भी ले 
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जाए, अंततः ददव्यता तक ही पहुंच जाता है। इसचलए उससे संघषग मत करो, केवल बहो। नदी को धक्का मत दो, 

केवल उसके सार् बहो।  

कीतगन औ नतगन बहुत संुदर कला है, लेदकन तुम्हें उसमें समग्रता से डूबना आना चाचहए। बस, यही मुख्य 

हबंदु है। दकसी भी वस्तु को अस्वीकार मत करो, उसकी उपेक्षा मत करो। अस्वीकृचत एक तरह की अधार्मगकता 

है। समग्रता से स्वीकार करो, पूणग स्वीकार ही सच्ची प्रार्गना है।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

दूसरा प्रवचन 

मन के पार का रहस्य 

 

पहला प्रश्नः 

प्यारे ओशो, आकाश में माँडराते हुये य ेसंुदर, शुभ्र बादल और हमारा यह अद्भुत सौभाग्य दक आप हमारे 

बीच उपचस्र्त हो और हम आपके संर् यहां हैं। ककंतु ऐसा "क्यों" है?  

 

ऐसे "क्यों" हमेशा ही उत्तररचहत होते हैं। जब कभी आप ऐसा "क्यों" पूछते हो, मन हमेशा सोचता है दक 

उसका कोई उत्तर होर्ा। लेदकन यह एक बहुत ही भ्रामक कल्पना है। ऐसे दकसी "क्यों" का कहीं कोई जबाब 

नहीं ददया र्या है और न ही कभी ददये जाने की संभावना है। यह अचस्तत्व बस "है" और इसके बारे में कोई 

"क्यों" संभव नहीं है। दफर भी यदद तुम पूछते हों और पूछने पर तुले ही हो तोशायद एक उत्तर चनर्मगत कर 

सकते हो लेदकन याद रहे दक वह एक चनर्मगत दकया हुआ उत्तर होर्ा, वह कभी भी असली उत्तर नहीं होर्ा। 

ऐसा सवाल पूछना अपने आप में ही असंर्त है।  

 

यह इतने सारे वृक्ष हैं, आप नहीं पूछ सकते, "क्यों"?  

यह आकाश बस "है", आप नहीं पूछ सकते दक "क्यों"?  

अचस्तत्व चवद्यमान है, नददयां बहती चली जाती हैं, बादल आकाश में माँडराते हैं, आप नहीं पूछ सकते दक 

"क्यों"?  

मैं यह भलीभांचत जानता हाँ दक मन पूछता चला जाता हैं दक "क्यों"? मन हमेशा उत्सुक रहता है। वह 

हर चीज के "क्यों" के बारे में जानना चाहता है। यह मन की एक बीमारी है और वह कुछ इस तरह की है दक 

इसका कहीं कोई समाधान नहीं है, क्योंदक जैसे ही आप एक क्यों का उत्तर देते हो, तुरंत ही दूसरा क्यों पैदा हो 

जाता है। प्रत्येक उत्तर चसफग  और अचधक नयें सवालों को पैदा करता है। और मन तब तक संतुि नहीं होर्ा जब 

तक दक आपको आत्यंचतक उत्तर न चमल जाए। और ऐसे आत्यंचतक उत्तर की कोई संभावना नहीं है। आत्यंचतक से 

मेरा मतलब है, ऐसा उत्तर दक दफर आप आरे् कभी कोई "क्यों" नहीं पूछ पाएंरे्। लेदकन ऐसे पररचस्र्चत की 

कहीं कोई संभावना ही नहीं है। जो कुछ भी कहा जाता है, उससे यह "क्यों" दफर तकग संर्त बन जाता है।  

 दशगनशास्त्र का समस्त प्रयास इस "क्यों" को लेकर इसी मूढ़तापूणग ददशा में रहा है दक यह जर्त क्यों है? 

इसपर उन्होंने खूब सोचा और दफर एक चसद्धान्त र्ढ़ा दक ईश्वर ने इसे बनाया, लेदकन दफर ईश्वर ने इसे क्यों 

बनाया? दफर इसके चलए कोई और चसद्धान्त बना और अंततः प्रश्न उठा दक ईश्वर ही क्यों है?  

तो पहली बात तो मन के इस लक्षण को जानना होर्ा और चनरंतर "क्यों" पूछने वाले मन के इस स्वभाव 

को समझना होर्ा। पेड़ों में जैसे पते्त उर् आते हैं वैसे ही मन में ये "क्यों" चनकल आते हैं। एक को काटो, तो दूसरा 

चनकल आएर्ा। तुम अनेक उत्तर एकचत्रत कर सकते हो लेदकन दफर भी वहााँ कोई उत्तर नहीं होर्ा। और जब 

तक उत्तर प्राप्त नहीं होता है, मन बेचैन रहता है, मन खोजता ही चला जाता है। इसचलए पहली बात मैं तुमसे 

यही कहना चाहता हाँ दक इस "क्यों" पर इतना अचधक जोर मत दो।  
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हम इस "क्यों" पर इतना अचधक जोर क्यों देते हैं? हम क्यों चाहते हैं दक कारण को जान लें? हम क्यों 

चीजों की र्हराई में जाकर उसके आत्यंचतक आधार को पकड़ना चाहते हैं? वह इसचलए दक अर्र आपको 

प्रत्येक "क्यों" का जवाब चमल र्या, अर्र आपने हर चीज का उत्तर पा चलया तो आप उसके माचलक बन जाते 

हो। दफर आप उसे चनयंचत्रत कर सकते हो। दफर वह वस्तु या तथ्य एक रहस्य नहीं है, वहााँ चवस्मय नहीं है, अब 

कहीं कोई आियगबोध शेष नहीं रहा। अब तुम उसके बारे में सब जान र्ए हो। तुमने उसकी रहस्यमयता को 

मार डाला।  

मन हत्यारा है, खूनी है। जो भी रहस्यमयी है, मन उसे समाप्त करने के चलए उत्सुक रहता है। जो कुछ भी 

मृत है उसके सार् मन हमेशा एकदम चवश्रामपूणग होता है। दकसी भी जीवंत चीज के सार् मन अपने आपको 

स्वस्र् अनुभव नहीं करता क्योंदक तब वह उसपर पूरी मालदकयत नहीं कर पाता। जीवंत चीज हर पल ही नई 

है और उसके बाबत हम कोई भी भचवष्यवाणी नहीं कर सकते, जीवतंता के सार् भचवष्य चस्र्र नहीं हो सकता। 

दकसी भी जीवंत चीज के संदभग में आप अनुमान नहीं लर्ा सकते दक अर्ले पल वह कहााँ जाएर्ी, आपको दकस 

ददशा में ले जाएर्ी। एक मुदाग चीज के सार् सब कुछ तय है, पूवग चनधागररत है। इसचलए आप एकदम चवश्रामपूणग 

होते हो। आप उसके बाबत जरा भी चचचन्तत नहीं होते। आप एकदम बेदफक्र होते हो।  

मन की यह र्हन प्रवृचत्त होती है दक वह सब कुछ पहले से ही चनधागररत कर ले, सबकुछ चनचित कर ले 

क्योंदक मन जीवन को लेकर बहुत भयभीत है। मन चवज्ञान को इसचलए ही चनर्मगत करता करता है दक जीवन 

की हर संभावना को नि दकया जा सके। मन व्याख्याएं खोजने के प्रयास में लर् जाता है और एक बार यदद 

उसने चवश्लेषण कर चलया तो समस्त रहस्य खो जाता है। आप पूछते हो क्यों? जैसे ही उत्तर चमल र्या दक बस, 

मन चनहिंत हो र्या। परंतु तुमने इस ज्ञान के द्वारा क्या पाया? पाया तो कुछ भी नहीं, बचल्क इसके चवपरीत 

तुमने कुछ खोया है, रहस्य-बोध खो ददया है।  

यह रहस्यमयता आपको बेचैन करती है क्योंदक यह आपसे कुछ बड़ी, कुछ श्रेष्ठ बात है, कुछ ऐसी चजस 

पर आपका कोई चनयंत्रण नहीं है, चजसे एक चवषयवस्तु की तरह आप उपयोर् नहीं कर सकते। यह रहस्यमयता 

आपको वश में कर लेती है, यह आपसे अचधक शचिशाली है, इसके समक्ष आप एकदम नग्न और चनबगल हो जाते 

हो, यह कुछ ऐसी चीज है चजसके सामने आप पूणगतः चमट जाते हैं।  

यह रहस्यमयता आपको मृत्यु जैसा अनुभव देती है इसीचलए हम "क्यों" के बारे में इतनी जांच-पड़ताल 

करते हैं, यह क्यों और वह क्यों?  

लेदकन यह मत सोचो दक मैं तुम्हारे सवाल को नजरअंदाज कर रहा हाँ। मैं इसे टाल नहीं रहा हाँ बचल्क मैं 

मन के स्वभाव के बारे में तुम्हें कुछ बता रहा हाँ दक मन प्रश्न क्यों पूछता चला जाता है। यदद तुम रहस्य के 

अनुभव को संभाल कर, उसके सार् बने रहते हो, तो मैं उत्तर देने जा रहा हाँ। यदद इस रहस्यमयता में तुम बने 

रह सको तो उत्तर देना खतरनाक नहीं होर्ा बचल्क उपयोर्ी होर्ा। दफर तो हर उत्तर तुम्हें एक र्हन 

रहस्यमयता की ओर अग्रसर करेर्ा। दफर पूरी बात एक अलर् ही रु्णवत्ता में बदल जाती है। तब तुम इसचलए 

नहीं पूछते हो दक कोई स्पिीकरण चमले बचल्क इसचलए पूछते हो दक तुम उस रहस्यमयता में और र्हरे उतर 

सको। तब यह उत्सुकता, यह खोज केवल मन तक ही सीचमत नहीं रह जाती, वह बुचद्धर्त नहीं होती। बचल्क 

वह एक मुमुक्षा बन जाती है, अपने ही अचस्तत्व की आत्यंचतक र्हराई की तलाश बन जाती है।  

देखो, इस अंतर को देखो। यदद तुम केवल व्याख्या के पीछे ही पड़े हो तो यह पूरी तरह से र्लत है और मैं 

आचखरी व्यचि होऊंर्ा जो आपकी इस मंशा को पूरी करंू। दफर तो मैं तुम्हारा दुश्मन बन र्या और मैंने तुम्हारे 
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आसपास एक नरक को चनर्मगत कर ददया। तर्ाकचर्त धमगरु्रुओं ने तो परमात्मा तक को मृत बना ददया है। 

उन्होंने परमात्मा की इतनी व्याख्या की, परमात्मा संबंधी इतने उत्तर उन्होंने ददये हैं दक इसकी वजह से 

परमात्मा मर र्या है। मनुष्यता ने उसे नहीं मारा है, तर्ाकचर्त धमगरु्रुओं ने उसकी हत्या की है। उन्होंने उसे 

इतना पररभाचषत कर ददया की कोई रहस्य बचा ही नहीं। उस परमात्मा का क्या मतलब जहां कोई रहस्य ही 

नहीं है। यदद वह केवल एक चसद्धान्त है तब उसकी चचाग की जा सकती है, यदद वह कोई उपदेश है तब उसका 

चवश्लेषण दकया जा सकता है। यदद वह केवल एक चवश्वास मात्र है तब आप उसे स्वीकार या अस्वीकार कर 

सकते हैं, इन सब में स्पितः आप ही चनणागयक चसद्ध हो रहे हैं, आप उससे बड़े ददखाई पड़ रहे हैं और 

परमात्मा...  वह केवल आपके मन के एक छोट ेसे चहस्से की भांचत हो जाता है, वह एक मृत वस्तु हो र्या। जब 

भी मैं तुम से कोई बात कहता हाँ, तो इस बात का सदैव स्मरण रखना दक मैं तुम्हारी उत्सुकता को दबा नहीं 

रहा हं और न ही कोई चवश्लेषण या स्पिीकरण दे रहा हाँ। तुम्हें कोई बंधा बंधाया उत्तर देने में मुझे जरा भी रस 

नहीं है। वस्तुतः इसके चवपरीत, तुम में अचधक उत्सुकता जर्ाने के चलए और रहस्यों में अचधक र्हरे उतारने के 

चलए यह मेरा प्रयास है।  

मेरा उत्तर तुम्हारे भीतर और अचधक र्हरे प्रश्न उठाएर्ा और एक क्षण ऐसा आयेर्ा दक जब तुम्हारे सारे 

प्रश्न चर्र जाएंरे्। ऐसा नहीं है दक तब तुम्हें सारे उत्तर चमल चुके होंरे्, बचल्क तब तुम हर सवाल की व्यर्गता को 

जान चुके होओरे्। ऐसे में केवल रहस्य पररपूणग होर्ा, दफर वह सब तरफ होर्ा, बाहर भी, भीतर भी। अब तुम 

उसके एक चहस्से बन र्ए हो, अब तुम उसमें ही बह रहे हो और अब तुम खुद भी वही रहस्यमयी अचस्तत्व हो 

र्ए हो, और तभी द्वार खुल जाते हैं।  

ठीक, अब मैं उत्तर दे सकता हाँ दक क्यों मैं यहााँ तुम्हारे सार् हाँ और क्यों इस क्षण तुम मेरे सार् हो?  

 

पहली बात यह है दक ऐसा पहली बार नहीं हुआ है दक तुम यहााँ मेरे सार् हो, तुम पहले भी मेरे सार् रह 

चुके हो। जीवन के सभी आयाम परस्पर संबंचधत हैं और जीवन एक बहती नदी की तरह है। हम इस जीवन को 

अतीत, वतगमान और भचवष्य में चवभाचजत कर देते हैं, लेदकन यह चवभाजन केवल उपयोचर्तावादी है। वास्तव 

में जीवन कहीं भी चवभाचजत नहीं है। जीवन का यह प्रवाह अखंड है, शाश्वत है। रं्र्ा नदी अपने उद्गम स्र्ल 

पर, उसके बाद चहमालय की चोरटयों से उतरते हुए, दफर समतल मैदानों से बहते हुए और अंत में सार्र में 

जाकर चर्रती हुई रं्र्ा एक ही है। वह समसामाचयक है। वह उद्गम और अंत में, वह प्रारंभ और अंत में कहीं भी 

पृर्क नहीं है, वह एक ही सतत प्रवाह है। वस्तुतः वहां कहीं भी अतीत और भचवष्य नहीं है, वहां शाश्वत 

वतगमान है। इसे खूब र्हराई से समझ लें।  

तुम मेरे सार् पहले भी रह चुके हो और तुम अभी भी मेरे सार् हो, यह कोई अतीत का सवाल नहीं है। 

यदद तुम मौन हो सको, अपने मन को र्ोड़ा अलर् हटा सको, यदद तुम चनर्वगचार होकर स्वयं में चस्र्त हो सको, 

यदद तुम अपनी मौज में माँडराता हुआ एक सफेद बादल बन सको तो तुम जरूर इसे महसूस कर सकते हो दक 

तुम हमेशा मेरे सार् रे्, मेरे सार् हो और मेरे सार् रहोरे्। मेरे सार् बने रहने में समय का कोई सवाल ही नहीं 

है।  

दकसी ने जीसस से पूछा दक आप अब्राहम के बारे में बात करते हो, आपको उनके बारे में कैसे पता? 

क्योंदक अब्राहम और जीसस के बीच समय का लंबा फासला है, हजारों साल का फासला है। तब जीसस ने पूणग 
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दृढ़ता से, अत्यंत रहस्यमयी जवाब ददया। इसके पहले शायद ही उन्होंने इतनी दृढ़तापूवगक कोई बात कही हो। 

उन्होंने कहा, "अब्राहम से भी पहले-मैं र्ा।" अब्राहम के पूवग मैं मौजूद र्ा। बस, समय समाप्त हो र्या।  

यह जीवन शाश्वत वतगमान है। हम सदा से यहीं रे्, यहीं हैं, और हमेशा रहेंरे्। स्वभावतः चभन्न-चभन्न 

आकार चलए हुये, चभन्न-चभन्न रूपों में, चभन्न-चभन्न पररचस्र्चतयों में, पर हम सदा-सदा से यहीं हैं।  

एक व्यचि-चवशेष होना भ्रम के चसवा कुछ नहीं है। यह जीवन चवभाचजत नहीं है। हम द्वीपों की तरह 

अलर् र्लर् नहीं हैं, हम एक हैं। और एक बार इस एकता को तुम अनुभव कर सको, तो समय चवलीन हो जाता 

है और स्र्ान अर्गहीन हो जाता है। अचानक तुम समय और स्र्ान से परे चले जाते हो। तब तुम्हारा अचस्तत्व 

मात्र होता है, केवल और केवल शुद्धतम रूप में तुम ही बचते हो।  

दकसी ने भर्वान बुद्ध से पूछा, "आप कौन हो" 

बुद्ध ने कहा, "मैं दकसी कोरट का नहीं हाँ, मैं बस हाँ। मैं हाँ...  लेदकन दकसी कोरट का नहीं।" 

ठीक अभी तुम्हारे पास भी वह झलक हो सकती है। अर्र आप सोच-चवचार नहीं कर रहे हो तब आप 

कौन हो? अब समय कहां है? क्या वहााँ कोई अतीत है? तब क्या कहीं कोई भचवष्य है? तब "यही" क्षण शाश्वत 

हो जाता है। समय की यह प्रदक्रया केवल इसी "क्षण" का-"अभी" का फैलाव है। यह पूरा आकाश इसी "स्र्ान" 

का-"यहीं" का फैलाव है।  

तो जब तुम पूछते हो दक मैं यहााँ पर क्यों हाँ या तुम यहााँ पर क्यों हो तो कारण इतना ही है दक होने का 

केवल यही एक ढंर् है। मैं बस यहीं पर हो सकता हाँ, अन्य कहीं और हो ही नहीं सकता। आप भी और कहीं न 

होकर बस यहीं पर हो सकते हो। और इसी प्रकार हम यहााँ पर इकट्ठे हैं।  

ठीक अभी तुम इसे देख पाने में सक्षम नहीं हो। यह जोड़ अभी तुम्हारे चलए इतना स्पि नहीं है क्योंदक 

तुम्हारा अचेतन तुम्हें स्पि नहीं है। अभी तुम स्वयं को समग्रता में नहीं जान पा रहे हो। अपने अचस्तत्व का 

केवल "एक बटा दस" भार् ही तुम्हारे चलए ज्ञात है और "नौ बटा दस" भार् अभी भी अंधकार में है।  

तुम उस जंर्ल की तरह हो चजसका र्ोड़ा सा भार् साफ कर ददया र्या है। जैसे र्ोड़े से वृक्ष काटकर, 

रहने के चलए छोटी-सी जर्ह बना दी र्ई हो। लेदकन उस छोटी-सी साफ-सुर्री जर्ह के पार अभी भी एक 

घना जंर्ल मौजूद है। तुम्हें उसकी सीमाओं का कोई अंदाज़ा नहीं है। और तुम अंधकार एवं जंर्ली जानवरों से 

इतने डरे हुये हो दक तुम अपनी उस छोटी-सी जर्ह से, उस स्पिता से कभी बाहर ही नहीं चनकले हो। लेदकन 

तुम्हारी यह छोटी-सी स्पिता उस बड़े घने जंर्ल का एक चहस्सा मात्र है। तुम्हें पूरी तरह से अपने होने का कुछ 

पता नहीं है।  

मैं तुम्हारे इस पूरे घने जंर्ल को और पूरे अंधेरे को देख पाता हाँ। और अर्र एक व्यचि को भी मैं उसकी 

समग्रता में देख पाता हाँ तो उसमें सब व्यचि समाचहत हैं क्योंदक यह जंर्ल अलर् र्लर् नहीं है। उस अंधेरे में 

सीमाएं कहीं खो जाती हैं, एक दूसरे में चवलीन हो जाती हैं और एक हो जाती हैं।  

अभी आप यहााँ पर हो, अर्र मैं एक ही व्यचि के प्रचत पूरी तरह केचन्ित हो जाता हाँ, तो मैं अपने ही प्रचत 

एकाग्र हो रहा हाँ। लेदकन दफर भी इस एकाग्रता के बावजूद, मैं आप सब की सीमाओं को एक दूसरे में लय होते 

हुये चनरंतर महसूस करता हाँ। तो एक चवचशि अचभप्राय लेकर मैं भले ही आपको एक अलर् व्यचि की तरह देखूं, 

लेदकन ऐसा हरचर्ज नहीं है। जब मैं कहीं पर भी कें दित नहीं हाँ, तो मैं तुम पर केचन्ित हुये चबना, बस केवल 

तुम्हें देख रहा हाँ, केवल देखना मात्र...  तो आप कहीं पर भी होते ही नहीं हो। आपकी सब सीमाएं दूसरों में 
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घुलचमल जाती हैं, केवल मनुष्य जाचत में ही नहीं बचल्क पेड़ और पहाड़ और आकाश और हर चीज के सार्। 

सभी सीमाएं केवल एक भ्रम हैं इसचलए एक व्यचि भी भ्रम के चसवा कुछ भी नहीं है।  

मैं यहााँ हाँ क्योंदक मैं कहीं और हो ही नहीं सकता। जीवन के होने का यही ढंर् है। आप यहााँ हो, क्योंदक 

आप भी यहीं हो सकते हो, और कहीं नहीं। सबके सार् इसी ढंर् से जीवन घरटत हुआ है। लेदकन इसे स्वीकार 

करना करठन है, क्यों करठन है स्वीकार करना? क्योंदक दफर चनयंत्रण आपके हार् में नहीं रहता है। जीवन आप 

से ऊपर हो र्या, बड़ा हो र्या।  

अर्र मैं कहाँ दक तुम यहााँ इसचलए हो क्योंदक तुम सत्य के एक महान खोजी हो तो तुम एकदम सुकून 

महसूस करोरे्। अर्र तुम यहााँ हो क्योंदक तुम महान खोजी हो तो तुम्हारे अहंकार की पुचि हो र्यी। यदद चुनाव 

तुम्हारे हार् में है तो दफर तुम जो चाहो वह होसकते हो। दफर चुनाव करनेवाले तुम ही हो। दफर तुम जीवन से 

चनयंचत्रत नहीं, अचपतु जीवन के चनयंत्रणकताग हो।  

लेदकन मैं ऐसा नहीं कहता हाँ। मैं कहता हाँ दक आप यहााँ हो क्योंदक जीवन इसी ढंर् से घरटत हुआ है। 

आप इसे नहीं चुन सकते, यह आपका चुनाव नहीं है। दफर अर्र आप इसे छोड़ते भी हो तो भी यह आपका 

चुनाव नहीं है। पुनः यह जीवन के ऐसे ही घरटत होने का कोईढंर् होर्ा। आप अर्र यहााँ पर बने ही रहने का 

चनणगय लेते हो तब भी यह आपका चुनाव नहीं है। चुनाव संभव ही नहीं है। चुनाव केवल अहंकार के सार् ही 

संभव है। जब हमारे अहंकार को पोषण नहीं चमलता है तब हम चचचन्तत और परेशान हो जाते है। तब सहज 

होने के दो मार्ग हैं :एक तो यह दक अहंकार को पुि करते जाओ और दूसरा यह दक उसे छोड़ दो। और ख्याल रहे 

दक पहला तात्काचलक है, कामचलाऊ है, अस्र्ाई है। चजतना आप आप अहंकार को भरते हो, वह और-और 

मांर्ता चला जाता है और उसका कहीं कोई अंत नहीं है।  

इसीचलए मैं कहता हाँ दक जीवन बस इस ढंर् से घरटत हुआ है दक आप यहााँ हो और मैं यहााँ हाँ। और ऐसा 

पहले भी कई बार घट चुका है और ऐसा ही चनरंतर घरटत होता रहेर्ा। अर्र आप इसे ठीक से समझ सकते हो 

तो बहुत कुछ तत्काल ही संभव है। यदद आप इस बात कोसमझते हो तो आप और अचधक खुले, कम संकुचचत, 

अचधक सहनशील औरअचधक ग्रहणशील हो जाते हो। दफर आप भयभीत नहीं हो और जीवन आप के माध्यम से 

और अचधक प्रवाचहत होर्ा। तब बस ठंडी हवा का एक झोंका हो आप। आप एक खाली स्र्ान हो र्ए हो चजससे 

दक जीवन आ रहा है, जा रहा है और आप उसे सहजता से रु्जर जाने देते हो। यह रु्जर जाने देना ही असली 

कंुजी ह,ै रहस्यों का रहस्य है।  

इसीचलए मेरा इस बात पर जोर है, आग्रह है दक आपका यहााँ पर होना, आपकी ओर से कोई चुनाव की 

बात नहीं है। मैं यहां पर हाँ इसमें मेरे चुनाव की कोई बात ही नहीं है। जहां तक मेरा संबंध है तो चुनाव का कोई 

सवाल ही नहीं उठता क्योंदक मैं तो हाँ ही नहीं। जहां तक आपका संबंध है आप इस भ्रम में हो सकते हो दक आप 

यहााँ अपने चनणगय से हो। पर ऐसा हरचर्ज नहीं है।  

मैं तुम्हारे अहंकार को भरनेवाला नहीं हाँ क्योंदक उसे तो नि करना है। यही तो सारा प्रयास है दक कैसे 

तुम्हारी सीमाएं नि की जाएं क्योंदक जैसे ही यह सीमाएं खो जाएंर्ी तुम असीम हो जाओरे्, तब तुम अनंत हो 

और यह ठीक इसी क्षण संभव है। उसमें कहीं कोई बाधा नहीं है, केवल तुम ही बाधा बने हुए हो, अपनी 

सीमाओं से चचपके हुए हो।  

मेरे पास अनेक लोर् आकर पूछते हैं दक क्या हम पहले भी आपके सार् रह चुके है? अर्र मैं हााँ कहता हाँ 

तो उनको बहुत अच्छा लर्ता है। अर्र मैं ना कह दूाँ  तो वे बहुत चनराश, बहुत दुखी हो जाते है। क्यों? हम भ्रम 



19 

में जीते हैं। तुम यहााँ पर, अभी मेरे सार् हो यह इतना महत्त्व पूणग नहीं है। तुम अतीत में मेरे सार् रे् यह तुम्हें 

ज्यादा महत्त्वपूणग लर्ता है। और यह क्षण तुम र्ाँवा रहे हो जबदक तुम सही अर्ों में, अभी इसी पल मेरे सार् जी 

सकते हो। क्योंदक मेरे सार् होना केवल एक शारीररक घटना नहीं है। हो सकता है दक तुम मेरे बर्ल में मेरे 

सार् बैठे हो परंतु संभव है दक तुम उस समय मेरे सार् हो ही नहीं। आप सालों मेरे सार् होते हुए भी, हो सकता 

है दक एक क्षण के चलए भी मेरे सार् ना रहे हों क्योंदक मेरे सार् होने का मतलब है दक "आप हो ही नहीं"।  

मैं नहीं हाँ और यदद एक क्षण के चलए तुम भी नहीं होते हो तो चमलन संभव है, वहां एक र्हरा चमलन 

होर्ा-दोशून्यताएं चमलती हैं। याद रहे दक केवल दोशून्यताएं ही चमल सकती हैं। अन्य कोई चमलन संभव ही नहीं 

है। जब कभी चमलन होता है तब दोशून्यताएं ही एक दूसरे में घुल-चमल जाती हैं।  

अहंकार बहुत ठोस है, सघन है और उसका चवलय हो पाना सवागचधक करठन है। इसचलए आप बहुत लड़ते 

हो, संघषग करते हो, पर दफर भी चमलन संभव नहीं हो पाता। आप ऐसा सोच सकते हो दक यह संघषग दो 

अहंकारों का ही चमलन है। यह भी एक तरह का चमलना है। आप एक दूसरे के करीब आ सकते हो लेदकन कभी 

करीब हो नहीं पाते। आप चमलते हो दफर भी चमलन नहीं होता। आप एक दूसरे का स्पशग भी करते हो दफर भी 

अस्पर्शगत ही रह जाते हो। आपका अंतःस्तल, आंतररक शून्यता कोरी की कोरी रह जाती है, उसके भीतर कुछ 

भी प्रवेश नहीं कर पाता है।  

लेदकन जब अहंकार नहीं होता, आप अपने "मैं" को सघनता से अनुभव नहीं करते हो, जब आप अपने 

बारे में चबल्कुल ही नहीं सोचते हो, जब वहााँ आपकी अपनी कोई सत्ता ही नहीं होती, उसे ही भर्वान बुद्ध 

"अनत्ता" कहते हैं :कोई सत्ता नहीं। लेदकन इस बात को बहुत र्लत समझा र्या। भारत में लोर् "आत्मा" दक 

बात कर रहे रे्, "स्व" की, परम तत्व की बात कर रहे रे्। प्रत्येक व्यचि उस परम तत्व की खोज में लर्ा र्ा दक 

कैसे उस परम को पाया जा सके और दफर बुद्ध आते हैं और कहते हैं दक वहााँ पाने के चलए कोई"स्व" ही नहीं है, 

उल्टे आप चबना दकसी "स्व" के हो रहो। उनके उपदेश को स्वीकार करना संभव ही नहीं र्ा। भर्वान बुद्ध को 

इस देश से बाहर कर ददया र्या। उन्हें कहीं भी स्वीकार नहीं दकया र्या। एक बुद्ध पुरूष को हमेशा ही बाहर 

धकेल ददया जाता है। जहां कहीं भी वे जाएंरे्, उनको बाहर धकेल ददया जाएर्ा क्योंदक वे आप पर इतनी 

र्हरी चोट करते हैं दक उसे सह पाना आपके चलए संभव नहीं हो पाता। वे कहते हैं दक आप हो ही नहीं।  

आप जब खाली हो, जब भीतर केवल एक ररिता चवद्यमान हो, तब चमलन होता है। जोभी खाली होने 

की क्षमता रखता है केवल वही लीन हो सकता है। अचस्तत्व के सार् एक होने का केवल यही एक मार्ग है। तुम 

इसे प्रेम कह सकते हो, तुम इसे प्रार्गना कह सकते है, ध्यान कह सकते हो या जो भी नामकरण तुम्हें अच्छा लरे्, 

वह कर सकते हो।  

तुम यहााँ हो क्योंदक जीवन ऐसा ही घरटत हुआ है। मैं यहााँ पर हाँ क्योंदक मेरे सार् जीवन इसी ढंर् से 

घरटत हुआ है। तुम्हारा मेरे सार् होना उपयोर्ी हो सकता है या इसका दुरुपयोर् भी संभव है या यह चबल्कुल 

ही चनरर्गक हो सकता है और इससे पूणगतया चूकना भी हो सकता है। यदद आप चूक रहे हो तो यह भी पहली 

बार नहीं घट रहा है। आप पहले भी मेरे सार् कई बार रह चुके हो। ऐसा नहीं है दक मेरे ही सार्, कई बार आप 

दकसी अन्य बुद्ध पुरूषों के सार् रह चुके होंरे् लेदकन वह भी मेरे सार् रहना ही है। कई बार आप दकसी चजन 

अर्वा महावीर के सार् रह चुके होंरे्, वह भी मेरे सार् होना ही है। कई बार आप जीसस या मोजेे़स या 

लाओत्से के आसपास रहे होंरे्, वह भी मेरे सार् होना ही है। लाओत्से या कोई भी बुद्ध पुरूष, इनको दकसी भी 
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तरह से पररभाचषत नहीं दकया जा सकता क्योंदक शून्यता का कोई चभन्न लक्षण नहीं होता, दोशून्यताओं में कोई 

अंतर, कोई अलर् चवशेषता नहीं होती।  

यह हो सकता है दक तुम लाओत्से के सार् रे् और मैं कहाँ दक तुम मेरे सार् रे् क्योंदक वहां कुछ भी तो 

अलर् नहीं है। लाओत्सु केवल एक ररिता है। दोशून्यताएं चबल्कुल एक जैसी होती हैं। तुम उनमें लेशमात्र भी 

भेद नहीं कर सकते। लेदकन तुम चूक र्ए, तुम कई बार चूकते रहे हो, तुम इस बार दफर से चूक सकते हो।  

और याद रहे, तुम होचशयार हो, चालाक हो, चहसाब-दकताब खूब बेहतर जानते हो। यदद तुम चूक भी 

जाते हो तो अपनी चालाकी से, अपनी बुचद्धमानी से ही चूकोरे्। तुम अपने चूकने को भी तकग संर्त बनाने की 

चेिा करोरे्, प्रमाण सचहत उसे चसद्ध करोरे्, कहोरे् दक वहााँ पाने को कुछ र्ा ही नहीं या दफर कोई ऐसा तकग  

खोज लोरे् जो वास्तचवकता कोढांक लेर्ा। अर्र तुम इस चूक जाने की संभावना के प्रचत जार् जाते हो तो 

चमलन तत्क्षण संभव है। और मैं कहता हाँःः तुरंत...  तत्क्षण...  तत्काल! अतः इसे भचवष्य पर टालने की या 

स्र्चर्त करने की कोई जरूरत ही नहीं है। और यह सूचक है दक जीवन इस तरह घरटत हुआ है दक आप यहााँ पर 

हो। करोड़ो लोर् हैं यहां, पर उनका जीवन इस ढंर् से नहीं घटा है। आप भाग्यशाली हो पर इसे अपने अहंकार 

का भोजन मत बनाना क्योंदक अर्र आपके अहंकार ने स्वयं को पुि दकया और वह मजबूत हो र्या तो आप इस 

सौभाग्य से चूक जाओरे्। आप सौभाग्यशाली हो, पर यह एक खुली संभावना है। इसमें आप आरे् बढ़ सकते हो 

या इसे आप छोड़ भी सकते हो पर यह दुलगभ है और कई कारणों से यह दुलगभ है।  

पहली बात दक दकसी ऐसे व्यचि की ओर आकर्षगत होना बहुत ही करठन मामला है जोशून्य हो, क्योंदक 

शून्यता में कोई चुम्बकीय शचि नहीं होती है। तुम ऐसे व्यचियों से प्रभाचवत होते हो चजनके पास कुछ है, 

चजनसे कुछ चलया जा सकता है। हम ऐसे व्यचि से क्यों आकर्षगत होते हैं चजनसे कुछ चमल सके? क्योंदक हमारी 

भी अपनी कामनाएाँ हैं। हम भी चाहते हैं दक हमें कुछ चमल जाए।  

तुम राजनीचतज्ञों से प्रभाचवत होते हो क्योंदक उनके पास सत्ता है, शचि है। तुम भी बहुत र्हरे में वह 

सत्ता, वह शचि चाहते हो, तुम भी उसी ददशा की ओर उन्मुख हो। इसी कारण, चजसके पास ऐसी ताकत होती 

है वह तुम्हारा आदशग बन जाता है, नायक बन जाता है। तुम दकसी बहुत ही समृद्ध और संपन्न व्यचि की ओर 

आकर्षगत होते हो क्योंदक बहुत र्हरे में तुम भी धन और समृचद्ध की लालसा रखते हो। इसी कारण, 

समृचद्धशाली एवं संपन्न लोर् तुम्हारा आदशग बन जाते हैं। लेदकन दकसी ऐसे व्यचि की ओर कोई कैसे और क्यों 

आकर्षगत होर्ा चजसके पास कुछ भी नहीं है?  

ऐसे शून्य व्यचित्व की तरफ आकर्षगत होना एक दुलगभ संभावना है, संयोर् है, और वास्तव में यही है 

असली सौभाग्यशाली होना। कभी-कभी जीवन इस ढंर् से भी घटता है दक आप एक ऐसे व्यचि की और 

आकर्षगत होते हो चजसके पास कुछ भी नहीं है, जोशून्य है। उससे आपको कुछ भी चमलने वाला नहीं है इसके 

चवपरीत आपके पास जो है वह सब भी चछन जाने की संभावना है। यह एक जुआ है और तुम सब जुआरी हो 

और इसीचलए यहााँ पर हो। और जब तक पूरे कुशल जुआरी नहीं हो जाते, चूक जाओरे् क्योंदक यह दांव टुकड़ों 

में नहीं खेला जा सकता, इस चवराट खेल में आधा-अधूरा और पक्षपात से भरा दांव स्वीकार नहीं दकया जा 

सकता। अचस्तत्व के खेल का ऐसा ही चनयम है। इसचलए कुछ भी पकड़ के मत बैठो, जो कुछ भी है तुम्हारे पास, 

सब दे डालो, प्रत्येक वस्तु दांव पर लर्ा दो। यह खेल खतरनाक और जोचखम भरा है। इसीचलए मैंने कहा है दक 

दकसी भी बुद्ध या जीसस से प्रभाचवत होना दुलगभ घटना है। बहुत ही कम लोर् इनसे आकर्षगत होते हैं।  
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आपको जीसस के बारे में पता है। बहुत र्ोड़े से...  केवल बारह चशष्य और वह भी बहुत ही सामान्य 

लोर्-मछुआरे, लकड़हारे, कुछ दकसान, दकसी भी अर्ों में कोईप्रचसद्ध व्यचि नहीं रे्, बहुत ही सामान्य लोर् रे्। 

क्यों ऐसे सीधे-सादे लोर्, सामान्य लोर् बुद्ध या जीसस की ओर आकर्षगत हुये? सामान्य होना एक असामान्य 

रु्णवत्ता है। क्योंदक जो लोर् सामान्य नहीं हैं वे संपचत्त, शचि या प्रचतष्ठा के चलए दकसी अहंकार की यात्रा पर 

र्चतमान होते हैं।  

एक दकसान, एक मछुआरा, एक लकड़हारा-ये लोर् बहुत प्रचसद्ध व्यचि नहीं हैं, चबल्कुल ही सामान्य 

लोर्, जो कुछ भी पाना नहीं चाहते रे्, ऐसे लोर् जीसस की ओर आकर्षगत हो र्ए। सामान्य होना बहुत ही 

दुलगभ है। चबल्कुल सामान्य हो जाना वास्तव में असामान्य घटना है।  

लोर्ों ने झेन सदरु्रुओं को हमेशा ही ऐसा कहते हुए सुना है :"सामान्य बने रहो, साधारण बने रहो और 

तब तुम असाधारण हो जाते हो"। हर सामान्य व्यचि असामान्य होने की कोचशश में लर्ा हुआ है। यह बहुत 

सामान्य सी बात है। सरल-साधारण बने रहना ही असामान्य घटना है। इसका मतलब है दक दकसी भी चीज की 

कोई खोज नहीं, कुछ पाने की कोई इच्छा नहीं। जीवन दकसी लक्ष्य से पे्रररत नहीं है...  बस क्षण-क्षण जीते हुये, 

बस बहे जा रहे हो। वही जो मैं आपसे कह रहा हं, सफेद बादलों की तरह बस मंडरा रहे हो।  

आपका यहााँ पर होना एक दूसरे अर्ग में भी दुलगभ है क्योंदक मनुष्य का मन हमेशा मृत्यु से भयभीत रहता 

है। वह जीवन से चचपका रहना चाहता है, जीवन के चलए लालाचयत रहता है। दकतना भी दुख हो वह जीवन से 

जकड़ा हुआ रहता है, मृत्यु के प्रचत एक र्हरा भय होता है। परंतु जब कोई व्यचि मेरे पास आता है तो वास्तव 

में वह चमट जाने के चलए आता है, खोने के चलए ही आता है। मैं उसके चलए एक र्हरी खाई, एक अतल घाटी हाँ 

चजसमें वह चर्र जाएर्ा...  चर्रता जाएर्ा...  और दफर भी कहीं पहुंचेर्ा नहीं।  

यदद तुम मेरे अंदर झााँकते हो तो तुम संभ्रचमत हो जाओरे्, एक भंवर से आक्रांत हो जाओरे्, तुम्हें चक्कर 

आने लर्ेंरे्। अर्र तुम मेरी आाँखों में लर्ातार देखोरे् तो वह अतल खाई ददखेर्ी और एक डर आपको पकड़ लेर्ा 

और वह चर्रना...  बस चर्रते ही जाना... ! जरा सोचो दक एक पत्ता र्हरी खाई में चर्रता ही जा रहा है, और 

वह खाई अनंत है और अतल है और वह पत्ता कहीं नहीं पहुाँच रहा है, वह केवल लुप्त हो रहा है। चर्रना...  

चर्रते ही जाना...  और दफर अंततः वह पत्ता बस खो जाएर्ा।  

आध्याचत्मक यात्रा की शुरुआत तो होती है लेदकन उसका अंत कभी नहीं होता। तुम मेरे पास आओ, मेरे 

भीतर चर्र जाओ, मुझमें समा जाओ, बस मुझमें खो जाओ। ऐसे में तुम चमट जाते हो, पर कहीं पहुाँचते नहीं हो। 

लेदकन यह चमट जाना ही आनंदपूणग है। ऐसा आनंद जो इससे पहले कभी अनुभव नहीं दकया र्या। और वास्तव 

में कुछ भी इतना आनंदपूणग नहींहै चजतना दक यह पूणग रूप से खो जाने का आनंद! जैसे सुबह की ओस की बंूद 

सूरज चनकलते ही चवलुप्त हो जाती है या दफर जैसे राचत्र में दीपक की ज्योचत जल रही है और हवा का झोंका 

आता ह,ै वह ज्योचत बुझकर अंधेरे में ही खो जाती है और आप उसे ढंूढ नहीं पाते दक वह कहां लुप्त हो र्यी। 

बस, इसी तरह तुम भी खो जाते हो।  

ऐसा आत्मघात मुचश्कल से ही कहीं खोज पाओरे्। यह आत्मघात है, सही मायने में आत्मघात ही है। तुम 

अपने शरीर को कहीं भी, कैसे भी समाप्त कर सकते हो पर अपने "स्व" को, अपने "होने" को, ऐसे ही नहीं चमटा 

सकते। यहााँ तुम अंचतम आत्मघात के चलए, अपनी चनजता को मारने के चलए तैयार हो जाते हो, अपने "स्व" को 

ही समाप्त कर देते हो।  
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लेदकन इसकी व्याख्या करने का कोई प्रयास मत करना। यह सब चवश्लेषण करने या व्याख्या करने की 

कोरट में समाता ही नहीं है। मैं हमेशा ही व्याख्या करने के चवरोध में रहा हाँ। यह रहस्य यदद तुम्हें और अचधक 

रहस्यमयी बना देता है, ज्यादा अचनचित और ज्यादा अचस्र्र बना देता है तो यही बेहतर होर्ा। यदद तुम्हारा 

मन धंुए में खो जाता है और तुम समझ ही नहीं पाते दक कौन क्या है? सीमाएं खत्म हो जाती हैं तो यही 

सवगश्रेष्ठ चस्र्चत है।  

 

दूसरा प्रश्नः 

ओशो! जैसा दक सभी बादलों के सार् होता है, श्वेत बादल भी हवा के द्वारा चनदेचशत होते हैं। आज की 

वतगमान पररचस्र्चतयों में हवा की ददशा क्या है? क्या इस जीवन-अवचध में कोई चवचशि संभावनाएं हैं?  

 

श्वेत बादल हवा के द्वारा चनदेचशत नहीं होते हैं। ददशा चनदेश देने की घटना केवल तभी घटती है जब कहीं 

कोई अवरोध उत्पन्न होता है। यदद श्वेत बादल पूरब की ओर जाना चाहते हैं और हवा पचिम की ओर बहती है, 

तब वहां चनदेशन होता है :क्योंदक वहां अवरोध है। लेदकन यदद बादल कहीं भी नहीं जा रहा है, उसके चलए 

पूरब और पचिम समान है, उसके चलए कोई भी अवरोध नहीं है। यदद बादल की ओर से अपनी कोई चाह नहीं 

है तो हवा उसे चनदेचशत कर ही नहीं सकती।  

तुम केवल तभी चनदेश दे सकते हो, जब कोई व्यचि बहने को तैयार न हो, चवश्राम करने और तर्ाता में 

जाने को तैयार न हो। परंतु बादल की प्रवृचत्त तो पूणगतः स्वयं को मुि कर देने की होती है। यदद हवा पूरब की 

ओर बहती है तो बादल तैयार है, वह पूरब की ओर र्चतशील होने कोही तैयार है। वहां "न" करने जैसा चवचार 

ही नहीं है, वहां अस्वीकार का ख्याल ही नहीं है। यदद बादल पचिम की ओर जा रहा र्ा और हवा पूरब की 

ओर बहना शुरू हो र्ई हो तो बादल अत्यंत सहजता से और प्रसन्नता से पूरब की ओर बहने लर्ता है। हवा उसे 

चबल्कुल भी चनदेचशत नहीं कर रही है। चनदेशन केवल तभी आवश्यक होता है जब कोई व्यचि दकसी तरह के 

चवरोध में हो।  

लोर् मेरे पास आते हैं और कहते हैं :"हमें कोई चनदेश दीचजए।" मैं जानता हं दक वे क्या कह रहे हैं, उनका 

आशय होता है :"हमें मार्गदशगन दीचजए।" मैं यह भलीभांचत जानता हं दक वे क्या कह रहे हैं। दरअसल वे तैयार 

नहीं हैं अन्यर्ा चनदेचशत दकए जाने और मार्गदशगन देने की आवश्यकता ही क्या है?  

यह पयागप्त है दक तुम यहां मेरे सार् हो और प्रत्येक चीज़ स्वभाचवक रूप से घटेर्ी।  

हवा पूरब की ओर चल रही है और तुम भी पूरब की ओर बहना शुरू कर देते हो, लेदकन दफर भी तुम 

कहते हो-"मार्गदशगन दीचजए", दफर भी तुम कहते हो-"चनदेश दीचजए"। जब तुम जानते हो दक मुझे बस बहना 

ही है...  बावजूद इसके यदद तुम पूछते हो तो इसका अर्ग है दक तुम स्वयं ही यह कह रहे हो दक तुम चवरोध में 

हो, तुम्हारे पास इंकार है, तुम्हारे पास अस्वीकृचत है और तुम संघषग करोरे्। यदद बादल की ओर से अपनी कोई 

भी चाह नहीं है तो तुम यह अंतर करोरे् कैसे दक कौन बादल है और कौन हवा है? जब चाह ही नहीं होती है तो 

सीमा का वजूद भी नहीं होता है।  

इसे स्मरण रखो, इसे तुम्हारी बुचनयादी समझ बन जाना चाचहए दक तुम्हारे और मेरे बीच जो भी 

फासला है, जो भी सीमा है, वह तुम्हारी कामना के कारण है। तुम अपनी दकसी चाहत के द्वारा चारों ओर से 

चघरे हुए हो और जब मैं आता हं तब एक संघषग आरंभ होता है। एक बादल के पास कोई भी कामना नहीं होती, 
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इसचलए सीमा का सवाल ही कहां है? बादल का अंत कहां है और कहां से हवा शुरू हो रही है? बादल और हवा 

एक ही हैं। बादल, हवा का एक भार् है और हवा, बादल का एक भार् है। मूलभूत सत्ता अचवभाचजत है, एक ही 

है।  

हवा सभी ददशाओं में बहती रहती है, इसचलए ददशा को चुनने की कोई समस्या ही नहीं है। समस्या यह 

है दक बादल कैसे बना जाए? हवा सभी ओर बहती चली जाती है, वह सवगत्र र्चतशील होते हुए ददशाएं बदलती 

है। वह हमेशा एक छोर से दूसरे छोर की ओर दौड़ती ही रहती है। वास्तव में हवा की कोई ददशा नहीं है, वहां 

कोई भी नक्शा नहीं है और सबकुछ ददशाहीन है। कोई भी हवा को चनदेश देने वाला नहीं है, हवा से कोई यह 

नहीं कहता दक पूरब की ओर बहो या पचिम की ओर बहो। हवा को संपूणग अचस्तत्व तरंचर्त करता है। हवा एक 

स्पंददत, एक तरंर्ाचयत अचस्तत्व है और सभी ददशाएं, समस्त चनदेश उसमें समाचहत हैं। और जब मैं कहता हं 

दक सभी ददशाएं तो मेरा मतलब ठीक और र्लत दोनों ददशाओं से है, मेरा मतलब नैचतक और अनैचतक दोनों 

ही ददशाओं से है। जब मैं कहता हं दक सभी ददशाएं तो मतलब-सभी; यहां मेरा आशय सभी ददशाओं से है। हवा 

सभी ददशाओं में उन्मुि होकर बहती है। हमेशा से ही ऐसा हो रहा है।  

इसचलए स्मरण रहे, कभी भी चवशेष रूप से कोई धार्मगक युर् या कोई अधार्मगक युर् नहीं रहा है और वह 

हो भी नहीं सकता। लोर् ऐसा सोचते हैं, क्योंदक वह भी उन्हें अहंकार की यात्रा पर ले जाता है। भारत में लोर् 

सोचते हैं दक प्राचीन ददनों में, प्रारंभ के ददनों में, पृथ्वी पर एक बड़ा ही धार्मगक युर् र्ा और अब इस युर् में 

प्रत्येक वस्तु चवकृत हो र्ई है और यह सवागचधक अंधकारमय युर् है। यह सभी मूखगतापूणग और व्यर्ग की बातें हैं। 

कोई युर्, कोई समय धार्मगक या अधार्मगक नहीं होता है। धार्मगकता का समय के चक्र के सार् कोई संबंध नहीं 

होता, धार्मगकता का संबंध तो मन की रु्णवत्ता के सार् होता है।  

इसचलए प्रश्न यह नहीं है दक यदद बादल पूरब की ओर जा रहा है, तब वह धार्मगक होर्ा और यदद वह 

पचिम की ओर जा रहा है तो वह अधार्मगक होर्ा। नहीं, यदद बादल के पास कोई चाह शेष नहीं है तो बादल 

धार्मगक ही है, चाहे वह कहीं भी, दकसी भी ओर जाता है और यदद बादल के पास कोई चाह है, कोई कामना है, 

तब वह जहां कहीं भी जाता है वह अधार्मगक होर्ा।  

वैसे दोनों तरह के बादल मौजूद हैं :ऐसे बादल बहुत कम संख्या में हैं जो कामनारचहत हैं, अन्यर्ा लाखों 

की संख्या में तो वे ही बादल हैं चजनके पास इच्छाएं, कामनाएं, धारणाएं और चवचार प्रचुरता में हैं। वे हवा के 

सार् संघषग करते हैं। वे चजतना अचधक संघषग करते हैं, उतना ही अचधक दुख उत्पन्न हो जाता है। यह संघषग उन्हें 

कहीं भी नहीं ले जाता, कोई मंचज़ल नहीं चमलती, क्योंदक इस बारे में कुछ दकया ही नहीं जा सकता। तुम संघषग 

करो अर्वा न करो, दकसी भी चस्र्चत में यदद हवा तुम्हें पूरब की ओर ले जाती है तो तुम्हें पूरब की ओर ही 

जाना ही होर्ा। तुम केवल एक धारणा बनाकर अपने को आश्वासन मात्र दे सकते हो दक अब तक तुम ही संघषग 

करते रहे हो और तुम एक महान योद्धा हो। बस सारा मामला यही है।  

 जो भी यह सारा मामला समझ जाता है, वह लड़ना बंद कर देता है। वह अपने को बचाने के चलए तैरने 

का प्रयास भी नहीं करता, बस वह सहजता और सरलता से धारा के सार् बहता चला जाता है। इस बहती 

धारा का प्रयोर् वह एक वाहन की भांचत करता है, वह उसके सार् तालमेल चबठाना जान जाता है और बहाव 

के सार् एक हो कर, उसके सार् ही र्चतशील हो जाता है। इसे ही मैं समपगण कहता हं और इसे ही प्राचीन 

धमगगं्रर्ों ने एक भक्त की भावदशा कहा है। जब तुम समपगण कर देते हो तो तुम बचते ही नहीं हो, तुम होते ही 
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नहीं हो। तब हवा तुम्हें जहां कहीं भी ले जाए, तुम वहीं जाओरे्। तुम्हारी अपनी कोई भी इच्छा बाकी नहीं 

रहती है। सदा से ऐसा ही होता रहा है।  

अतीत में जो बुद्ध हुए, वे चवलुप्त होते और बहते हुए श्वेत बादलों की भांचत रे्। वतगमान में भी जो बुद्ध 

मौजूद हैं वे इन बहते हुए श्वेत बादलों जैसे हैं। अतीत में कुछ चवचक्षप्त काले बादल रे् जो इच्छा, कामना और 

वासना से भरे रे्, वे भचवष्योन्मुखी रे्। वे आज भी हैं। इच्छा और कामना के सार् तुम भी एक काले बादल ही 

हो-दारूण और बोचझल। परंतु चबना इच्छा और चबना दकसी कामना के तुम एक श्वेत बादल हो-भारहीन श्वेत 

बादल। इन दोनों ही तरह के बादल होने के चलए संभावना हमेशा खुली रहती है। यह तुम पर चनभगर करता है 

दक तुम सहज-स्वभाचवक चस्र्चत में स्वयं को लुप्त होने की अनुमचत देते हो या नहीं।  

समय और युर् के बारे में मत सोचो। समय और युर् अपने आप में उदासीन होते हैं, वे चनष्पक्ष होते हैं। वे 

दकसी को भी एक बुद्ध बनने के चलए चववश नहीं करते और न ही वे दकसी को बुद्ध बनने से रोकते हैं। समय और 

युर् वस्तुतः तटस्र् होते हैं। यदद तुम स्वयं को खाली होने देते हो तो वह स्वणग-युर् है। यदद तुम स्वयं 

कोअत्याचधक कामनाओं से भर लेते हो तो वह संभवतः अंधकार भरा युर् अर्ागत कचलयुर् है। तुम अपने चारों 

ओर अपना एक समय और अपना एक युर् सृचजत कर लेते हो। तुम अपने ही बनाए हुए इस युर् और समय में 

रहते हो।  

स्मरण रहे, इस तरह से हम सब समकालीन नहीं हैं। जीसस जैसा व्यचि प्राचीन है, वह ठीक यहां भी हो 

सकता है लेदकन वह अचत प्राचीन है। वह इतनी समग्रता से उस शाश्वतता के सार् चजया है दक तुम उन्हें 

आधुचनक नहीं कह सकते। वह इतनी समग्रता से उपचस्र्त हैं दक तुम उन्हें दकसी कालखण्ड का चहस्सा नहीं कह 

सकते। वह इस लौदकक संसार की सज-धज और चनरंतर बदलने वाले प्रचलनों का चहस्सा कदाचप नहीं हैं। 

असीम, अखण्ड और परम तत्व के सार् रहते हुए तुम भी असीम, अखण्ड और पूणग हो जाते हो। शाश्वत के सार् 

रहते हुए तुम भी शाश्वत हो जाते हो। समयातीत के सार् रहते हुए तुम भी समयातीत हो जाते हो।  

लेदकन एक दूसरे अर्ग में यह प्रश्न प्रासंचर्क है। पूरे संसार-भर के लोर् यही सोचते हैं दक एक चवचशि युर्, 

एक चवचशि समय, एक चवचशि चरम अवस्र्ा और एक प्रर्चतशाली युर्, एक उत्तरोत्तर युर् चनकट आ रहा है, 

जैसे दकसी चीज का चवस्फोट होने जा रहा है, जैसे मानो मनुष्य के चवकास के क्रम में मानव-जाचत एक चवचशि 

हबंदु पर पहुंचने वाली है। लेदकन मैं तुमसे यह कहना चाहता हं दक इस युर् के चलए यह पुनः अहंकार की ही एक 

यात्रा है। प्रत्येक युर् इसी ढंर् से सोचता है दक हमारे सार् कुछ चवचशि घटने वाला है, एक चरम अवस्र्ा प्राप्त 

होने वाली है और पृथ्वी पर कुछ चवशेष और महत्त्वपूणग होने वाला है। हमेशा से ऐसा ही होता आ रहा है।  

ऐसा कहा जाता है दक जब आदम और ईव, ईडन-उद्यान के बाहर चनकाले र्ए तो उद्यान के मुख्य द्वार से 

बाहर जाते समय आदम ने ईव से कहा :"हम लोर् एक महानतम रूपांतरण से होकर रु्ज़र रहे हैं, जो इचतहास 

में हमेशा जाना जाएर्ा।" दुचनया का पहला मनुष्य, पहला आदमी यह सोच रहा है और कह रहा है :एक 

महानतम रूपांतरण...   

प्रत्येक युर् यही सोचता है दक हम अपनी चरम अवस्र्ा की ओर, सवोच्च हबंदु की तरफ और अंचतम 

चस्र्चत पर पहुंचने की प्रदक्रया में हैं, जहां सब कुछ खचण्डत हो जाएर्ा और एक नूतन अचस्तत्व का जन्म होर्ा। 

लेदकन ये उम्मीदें मात्र हैं, अहंकार की यात्राएं हैं जो बहुत अचधक अर्गपूणग नहीं हैं। तुम यहां कुछ और वषों तक 

जीचवत रहोरे्, तब तुम्हारे बाद दूसरे लोर् यहां आएंरे् और वे भी इसी तरह सोचेंरे्। चबल्कुल, वह चरम अवस्र्ा 

आ पंहुची है, परंतु युर् अर्वा समय के संदभग में नहीं, बचल्क वैयचिक संदभग में। चरम सीमा तक पहुंचा जाता 
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है, लेदकन हमेशा एक चेतना ही उस उत्कषग तक पहुंचती है और सामूचहक अचेतन के सार् ऐसा संभव नहीं हो 

पाता है। तुम और केवल तुम एक धार्मगक व्यचि हो सकते हो। इसचलए आज का यह समय, आज का यह युर् 

बहुत अच्छा है, समय तो सदैव ही अच्छा रहा है।  

दूसरों के बारे में बहुत अचधक मत सोचो, क्योंदक यह स्वयं से पलायन की एक तरकीब भी हो सकती है। 

युर् और मनुष्यता के बारे में भी मत सोचोक्योंदक मन बहुत चालाक और बेईमान है। मनुष्य का मन चालादकयों 

में बहुत माचहर है, वह अत्यंत कुशल है।  

मैं अपने एक पुराने चमत्र का पत्र पढ़ रहा र्ा और वह चलखता है दक वह अपने सभी प्रेम-संबंधों से 

अत्याचधक चनराश हो र्या है। जब कभी भी उसने दकसी के सार् प्रेम दकया है तो उसने दुख ही पाया है और 

इतनी यातना पाई दक उसने दकसी अन्य मनुष्य से प्रेम करना ही बंद कर ददया है और अब उसने संपूणग मनुष्यता 

को प्रेम करना प्रारंभ कर ददया है। मनुष्यता से प्रेम करना आसान है और जो लोर् दकसी व्यचि से प्रेम नहीं कर 

पाते, वे हमेशा ही पूरी मनुष्यता से प्रेम करेंरे्, क्योंदक इस बारे में कोई समस्या ही नहीं है। एक व्यचि से प्रेम 

करना बहुत करठन है, वह कभी कभी लर्भर् नरक जैसा हो जाता है। हालांदक यदद वह नरक बन सकता है तो 

चनचित ही वहां स्वर्ग बनने की भी संभावना है, वह स्वर्ग भी बन सकता है।  

परंतु हम इस संभावना को टालते चले जाते हैं। लोर् ज्यादातर दूसरों के बारे में सोचते रहते हैं, वे दूसरों 

का चवश्लेषण करते रहते हैं, वे दूसरों के प्रचत एक आलोचना पूणग दृचि रखते हैं तादक कहीं बहुत र्हरे में वे खुद 

की बुराईयों को टाल सकें , खुद की र्लचतयों से बच सकें । बस इसी भय से, स्वयं का सामना न कर पाने के भय 

से ही वे दूसरों के बारे में सोचना शुरू कर देते हैं। अपने ही जीवन की, अपने ही मन की मौचलक समस्याओं का 

हल न ढंूढ पाने के कारण, उससे बचने के चलए ही लोर् युर्, समय, ग्रह-नक्षत्र, मानव-चेतना और उसके भचवष्य 

आदद के बारे में सोचना शुरू कर देते हैं। वे यह कभी भी नहीं सोचते दक उनकी स्वयं की चेतना के सार् क्या हो 

रहा है या क्या होर्ा?  

तुम्हारा मुख्य लक्ष्य तो तुम्हारी अपनी चेतना ही होना चाचहए।  

और प्रत्येक समय अच्छा होता है...  चेतना के चवकास के चलए सभी युर् और सभी समय ठीक हैं, बेहतर 

हैं और अच्छे हैं।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

तीसरा प्रवचन 

प्रसन्नचचत्त रहो 

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! आपने हमें एक बार एक सौ वषग से भी अचधक आयु वाले एक वृद्ध व्यचि के बारे में एक कहानी 

सुनाते हुए यह बताया र्ा दक एक ददन उसकी वषगर्ांठ पर उससे यह पूछा र्या र्ा दक वह हमेशा इतना अचधक 

प्रसन्न क्यों रहता है? उसने उत्तर ददया-"प्रत्येक सुबह जब मैं जार्ता हं तो मेरे पास यह चुनाव होता है दक मैं 

प्रसन्न रहं अर्वा अप्रसन्न, और मैं हमेशा प्रसन्न बने रहने का चुनाव करता हं।" 

ऐसा क्यों है दक हम प्रायः अप्रसन्न बने रहने का ही चुनाव करते हैं? ऐसा क्यों है दक हम प्रायः चुनाव के 

प्रचत जार्रूकता का अनुभव नहीं करते?  

 

यह मनुष्य की सबसे अचधक जरटलतम समस्याओं में से एक है। इस पर बहुत र्हनता से चवचार करना 

होर्ा और यह सैद्धांचतक नहीं है, यह तुमसे संबंचधत है। प्रत्येक व्यचि ऐसा ही आचरण कर रहा है, वह हमेशा 

र्लत का ही चुनाव कर रहा है और हमेशा उदासी, चनराशा और दुखी बने रहने का ही चुनाव कर रहा है। इसके 

पीछे चनचित ही कोई र्हरा कारण होर्ा और सच में इसके पीछे कई कारण हैं।  

पहला कारण यह है दक चजस तरह से मनुष्यों का पालन-पोषण दकया जाता है, चजस तरह से उनकी 

परवररश की जाती है, वह लालन-पालन एक मुख्य भूचमका अदा करता है। यदद तुम अप्रसन्न अर्वा दुखी हो तो 

तुम बहुत कुछ प्राप्त करते हो और यदद तुम प्रसन्न रहते हो तो तुम अक्सर बहुत कुछ खो देते हो।  

बचपन से ही, प्रारंभ से ही एक सजर् बच्चा इस अंतर का अनुभव करना शुरू कर देता है दक जब कभी 

वह दुखी होता है तो उसे प्रत्येक व्यचि की सहानुभूचत चमलती है और वह लाड़-प्यार प्राप्त करता है। प्रत्येक 

व्यचि उसके सार् प्रेमपूणग होने का प्रयास करता है। इतना ही नहीं, बचल्क इससे भी कहीं अचधक आियगजनक 

व्यवहार वह अनुभव करता है। जब वह दुखी होता है तोप्रत्येक व्यचि उसकी ओर आकर्षगत होता है, और वह 

आकषगण का एक कें ि बन जाता है। यह आकषगण उसके अहंकार के चलए भोजन का काम करता है। यह आकषगण 

एक मादक उत्प्रेरक बन जाता है। यह तुम्हें ऊजाग देता है और तुम अनुभव करते हो दक तुम कुछ चवचशि हो। 

इसचलए दूसरों का ध्यान खींचने कीतीव्र कामना उठती है, इस आकषगण की आत्यंचतक चाह उठती है।  

यदद तुम्हारे आसपास का प्रत्येक व्यचि तुम्हारी ही ओर देख रहा है तो तुम महत्त्वपूणग बन जाते हो। यदद 

तुम्हारी ओर कोई भी नहीं देखता है तो तुम अनुभव करते हो दक जैसे मानो तुम वहां उपचस्र्त ही नहीं हो, जैसे 

तुम्हारा कोई वजूद ही नहीं है, जैसे तुम कोई जड़ पदार्ग हो। लोर्ों का तुम्हारी ओर देखना, लोर्ों का तुम्हारी 

ओर ध्यान देना और लोर्ों द्वारा तुम्हारा ख्याल रखा जाना...  यह सब तुम्हारे अहंकार को उजागवान करता है।  

इस प्रकार के संबंधों में ही अहंकार का अचस्तत्व होता है। चजतने अचधक लोर् तुम्हारी ओर ध्यान देते हैं, 

तुम उतना ही अचधक अपने अहंकार को पोचषत करते हो। यदद तुम्हारी ओर कोई भी ध्यान नहीं देता है तो 

तुम्हारा अहंकार चमटने लर्ता है।  

यदद तुम्हारे आसपास के सब लोर् तुम्हें चबल्कुल ही भूल जाएं, तो तुम्हारा अहंकार कैसे बच सकता है? 

उस एकाकीपन में तुम कैसे यह अनुभव कर सकते हो दक तुम कुछ खास हो? इसचलए समाज में संर्ठनों और 
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क्लबों की आवश्यकता होती है। पूरे चवश्व में ऐसे लाखों संर्ठन और क्लब मौजूद हैं :रोटरी क्लब, लायंस क्लब, 

मेसोचनक लॉज इत्यादद। इन संर्ठनों और क्लबों का कुल कायग केवल लोर्ों पर ध्यान देने का है, इनका लक्ष्य 

उन लोर्ों को आकषगण का कें ि बनाना है जो दकन्हीं कारणों से समाज में अलर् नहीं ददख पाए हैं और दकसी भी 

उपाय से चवचशि तर्ा खास नहीं बन पाए हैं।  

एक देश का राष्ट्रपचत बनना बहुत करठन है। एक कॉरपोरेशन का मेयर बनना बहुत करठन है। परंतु 

लायंस क्लब का सभापचत बनना सरल है और इससे एक चवचशि समूह तुम्हारी ओर ध्यान देने लर्ता है। चबना 

कुछ चवशेष बचलदान ददए, चबना कोई चवशेष कायग दकए, तुम खास हो जाते हो, अचधक महत्त्वपूणग हो जाते हो। 

लायंस क्लब, रोटरी क्लब कुछ भी महत्त्वपूणग नहीं कर रहे हैं, लेदकन दफर भी वे अनुभव करते हैं दक वे 

महत्त्वपूणग हैं। हर वषग नए चुनाव होते हैं, सभापचत बदलते चले जाते हैं, इस तरह से सभी सदस्य परस्पर एक 

दूसरे का ध्यान आकर्षगत करते हैं। यह उनका आपसी समझौता है और इससे प्रत्येक व्यचि कुछ खास होने का 

अनुभव करता है।  

अतः बच्चा बहुत प्रारंभ से ही यह राजनीचत सीख जाता है। यह राजनीचत उसे चसखाती है दकदुखी ददखाई 

दो और तब तुम सहानुभूचत पाओरे्, दुखी होने पर प्रत्येक व्यचि का ध्यान तुम्हारी ओर ही होर्ा। बीमार 

ददखाई दो और तुम सबके चलए महत्त्वपूर्ण बन जाओरे्। एक बीमार बच्चा घर में तानाशाह जैसा व्यवहार करने 

लर्ता है, वह पूरे पररवार को अपनी बात मानने के चलए बाध्य कर देता है। वह जो भी इच्छा प्रकट करता है 

वह घर में चनयम की तरह लारू् होती है। इसके चवपरीत जब वह प्रसन्न होता है तो कोई उसकी बात भी नहीं 

सुनता है। जब वह स्वस्र् है तो उसकी कोई दफक्र ही नहीं करता है। जब वह पूणग रूप से ठीक है तब दकसी भी 

व्यचि का उसकी ओर ध्यान आकर्षगत ही नहीं होता। इसीचलए बचपन से, बहुत प्रारंभ से ही, मनुष्य ने दुख, 

उदासी, चनराशा और जीवन के अंधकारमय पक्ष का चयन करना प्रारंभ कर ददया।  

दूसरी बात यह भी है दक जब तुम प्रसन्न होते हो, जब तुम सुखी होते हो और जब तुम आंतररक उल्लास 

और परम आनंद का अनुभव करते हो तब प्रत्येक व्यचि को तुमसे ईष्याग होने लर्ती है। ईष्याग होने का अर्ग है दक 

प्रत्येक व्यचि तुम्हारा शत्रु, तुम्हारा चवरोधी होने लर्ता है, तब कोई भी व्यचि तुम्हारा चमत्र नहीं रहता। 

इसीचलए तुमने उदास रहना सीख चलया, तुमने सीख चलया दक बहुत अचधक आनंददत नहीं रहना है तादक 

प्रत्येक व्यचि तुम्हारे प्रचत दे्वषपूणग न हो जाए। तुमने अपने आनंद कोप्रदर्शगत नहीं दकया, तुमने अपनी हंसी 

कोफैलने नहीं ददया।  

जब भी तुम हंसते हो तो बहुत नाप-तौल कर, बहुत चहसाब लर्ाकर, लोर्ों की आंखो से बचकर हंसते 

हो। तुम्हारी हंसी भीतर से नहीं आती, तुम्हारी हंसी नाचभ से नहीं उठती, तुम ठहाका लर्ाकर नहीं हंस पाते। 

तुम्हारी हंसी तुम्हारे अचस्तत्व की वास्तचवक र्हराई से नहीं आती है। जब लोर् हंसते हैं तो पहले वे आस-पास 

देखते हैं, दूसरों का व्यचित्व उनपर प्रभावी हो जाता है, वे बहुत सोच चवचार कर चनणगय लेने के बाद हंसते हैं। 

इस हंसी की भी एक चवचशि सीमा है; चजस सीमा तक दूसरे लोर् सहन कर लें, तुम उतना ही हंसते हो। तुम 

उतना ही हंसते हो चजससे दक कोई र्ड़बड़ न हो जाए। तुम उस सीमा तक ही हंसते हो जहां तक कोई भ्रचमत न 

हो, व्याकुल न हो, ईष्याग से न भर जाए।  

हमारी सभी मुस्कानें लर्भर् राजनीचतक होती हैं। उन्मुि हास्य, सच्ची हंसी कहीं चवलुप्त हो र्ई है। परम 

आनंद आज के मनुष्य के चलए अनजाना रह र्या है। आनंद के चशखर तक पहुंचना लर्भर् असंभव हो र्या है, 

क्योंदक उसकी अनुमचत नहीं है। यदद तुम दुखी हो, अवसाद में हो तो कोई भी व्यचि यह नहीं सोचेर्ा दक तुम 
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पार्ल हो। परंतु यदद तुम परम आनंददत होकर नृत्य कर रहे हो तोप्रत्येक व्यचि यही सोचेर्ा दक तुम पार्ल हो। 

आनंद को, नृत्य को, र्ीत को अस्वीकृत कर ददया र्या। एक परम आनंददत व्यचि...  और हम सोचते हैं दक 

उसके सार् कहीं कुछ र्लत हो र्या है।  

 

यह दकस तरह का समाज है? यदद कोई व्यचिदुखी है तो सब कुछ ठीक है, तब वह दुखी व्यचि उस 

समाज के अनुरूप है, क्योंदक कहीं न कहीं र्ोड़ा या ज्यादा, यह पूरा समाज ही दुखी है। इसचलए दुख से संबंचधत 

होने के कारण वह भी इसी समाज का एक सम्मानीय सदस्य है। यदद कोई व्यचि परम आनंददत हो जाता है तो 

हम सोचते हैं दक वह पार्ल हो र्या है, सुध-बुध खो बैठा है। उसका आनंद हमारे दुख से मेल नहीं खाता, 

इसीचलए वह इस समाज के अनुरूप नहीं लर्ता है। हमें उसके आनंद से ईष्याग का अनुभव होता है और इसी 

कारण हम उसका चतरस्कार करते हैं। इसी ईष्याग भाव के कारण हम हर संभव प्रयास करते हैं दक कैसे उस 

आनंददत व्यचि को पुनः उसकी पुरानी चस्र्चत में, दुख की चस्र्चत में वापस लाया जाए? हम उस पुरानी दुखद 

चस्र्चत को सामान्य चस्र्चत या स्वस्र् चस्र्चत मानते हैं। मनोचवश्लेषक और मनोचचदकत्सक व्यचि को तर्ाकचर्त 

सामान्य चस्र्चत अर्ागतदुख की चस्र्चत में ले जाने में सहायता करते हैं।  

पचिमी देशों में लोर् धीरे-धीरे नशीली रासायचनक दवाओं के चवरुद्ध होते जा रहे हैं। कानून, राज्य, 

सरकार, कानूनी चवशेषज्ञ, उच्च न्यायालय, चवधायक, धमागचायग और प्रत्येक व्यचि इसके चवरोध में है। वे वास्तव 

में नशीली दवाओं के चवरोधी नहीं हैं, वे दरअसल उस अवस्र्ा के चवरोध में हैं जो लोर्ों को उन दवाओं को लेने 

के बाद चमलती है। इन दवाओं से व्यचि एक उन्माद का अनुभव करता है। दरअसल समाज के यह लोर् शराब 

या अन्य नशीली वस्तुओं के चवरोधी नहीं हैं, लेदकन वह उस अवस्र्ा के चवरोधी हैं चजसमें व्यचि अपने ही भीतर 

चवचवध रंर्ों और ध्वचनयों का एक अद्भुत संसार सृचजत करने लर्ता है। इन दवाओं से शरीर के भीतर एक 

अद्भुत रासायचनक पररवतगन होने लर्ता है। समाज ने सदा सदा से तुम्हें दुख में कैदरहने की आदत डाल दी है। 

समाज ने दुख की जो पुरानी परत सृचजत की है, वह टूट सकती है, वह बाधाओं को पार कर सकती है और कुछ 

क्षणों के चलए परम आनंददत होकर तुम उस परत के बाहर आ सकते हो।  

परंतु समाज, परमानंद में होने की अनुमचत कभी नहीं दे सकता। आनंद मग्नता की चस्र्चत में होना एक 

असाधारण क्रांचत है।  

मैं दफर इसे दोहराता हं-परमानंद में होना सबसे बड़ी क्रांचत है। यदद लोर् आनंदमग्न हो र्ए तो पूरा 

समाज बदलेर्ा, क्योंदक यह समाज दुख पर ही आधाररत है। यदद लोर् आनंद में डूब र्ए तो तुम उन्हें युद्धों में 

जाने के चलए चववश नहीं कर सकते, तुम उनका मार्गदशगन करके उन्हें चवयतनाम, चमस्र अर्वा इजरायल नहीं 

भेज सकते। नहीं, उनमें से कोई भी, जो आनंदमग्न है, वह युद्ध के चलए राजी नहीं होर्ा। वह इस बात पर हंसेर्ा 

और कहेर्ा-"यह व्यर्ग की बात है, यह असंर्त और अनर्गल है।" 

यदद लोर् आनंददत हैं, तब तुम उन्हें धन के पीछे पार्ल नहीं बना सकते। वे केवल धन एकचत्रत करने के 

चलए ही अपना पूरा जीवन व्यर्ग नि नहीं करेंरे्। उन्हें यह पार्लपन जैसा ददखाई देर्ा दक एक व्यचि अपने पूरे 

जीवन को केवल मृत धन के चलए नि कर रहा है और धन संग्रह करने के पीछे भार् रहा है। चनचित ही कोई 

धन एकत्र कर लेर्ा पर स्वयं एक मृतक जैसा हो जाएर्ा। यह पूणग रूप से पार्लपन है लेदकन यह पार्लपन तब 

तक नहीं ददखाई दे सकता, जब तक दक तुम परम आनंददत न हो।  
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यदद लोर् आनंदमग्न हैं, तब इस समाज का पूरा ढांचा बदलना होर्ा। समाज का अचस्तत्व दुख पर 

आधाररत है। इस समाज के चलए दुख एक बहुत बड़ी पूंजी है, इसचलए जैसे ही हम बच्चों का पालन-पोषण करते 

हैं, वास्तव में प्रारंभ ही से हम दुख की ओर उनकी प्रवृचत्त कोझुकाने का प्रयास करते हैं। यही कारण है दक वे 

हमेशा दुख का चुनाव करते हैं।  

हर सुबह प्रत्येक व्यचि के पास चुनाव का एक अवसर होता है। हर सुबह उसे दुख या सुख में रहने का 

चुनाव करना होता है और वास्तव में न केवल प्रत्येक सुबह, बचल्क प्रत्येक क्षण यह चुनाव करना होता है दक 

दुखी रहा जाए अर्वा प्रसन्न रहा जाए। परंतु तुम हमेशा दुखी बनने का चुनाव करते हो क्योंदक उसके चलए 

तुमने बहुत मेहनत की है, उसके चलए तुमने उदासी का वरण दकया, उसके चलए तुमने बीमारी का वरण दकया, 

उसमें तुम्हारी पूंजी लर्ी हुई है। तुम सदा दुखी बने रहने का ही चयन करते हो, क्योंदक यह एक आदत बन र्ई 

है, एक ढांचा बन र्या है और हमेशा से ही तुमने वही दकया है। तुम दुख का चुनाव करने में कुशल हो र्ए हो 

और यह चुनाव एक परंपरा बन र्ई है। चजस क्षण भी तुम्हारे मन को चुनाव करना होता है, वह तुरंत दुख की 

ओर ही प्रवाचहत होता है।  

ऐसा प्रतीत होता है दक दुख अधोर्ामी है अर्ागत दकसी ढलान जैसा सरल है और परमानंद उध्वगर्ामी है 

अर्ागत पहाड़ के चशखर पर चढ़ने जैसा करठन है। इसी कारण परमानंद को अनुभव कर पाना बहुत करठन 

लर्ता है, लेदकन वास्तव में ऐसा है नहीं। वास्तचवकता चबल्कुल इसके चवपरीत है, सच तो यह है दक परमानंद 

की यात्रा चबल्कुल पहाड़ की ढलान जैसी सरल है और दुखी होना पहाड़ की चोटी पर चढ़ने जैसा है। दुख 

कोप्राप्त करना एक बहुत करठन कायग है, लेदकन तुमने उसे दकया है और असंभव काम कर ददखाया है। दुख इतना 

अचधक प्रकृचत-चवरोधी है, यह मनुष्य के स्वभाव के चवरूद्ध है, कोई भी व्यचि दुखी नहीं होना चाहता परंतु दफर 

भी प्रत्येक व्यचि दुखी है।  

 

समाज ने एक बहुत बड़ा कायग दकया है। चशक्षा और संस्कृचत को एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी तक पंहुचाने 

वाले माध्यमोंजैसे माता-चपता, चशक्षक, चवद्यालय, पररवार और संचार प्रणाली आदद ने एक बहुत बड़ा कायग 

दकया है। इन सब ने ईश्वर की सबसे संुदर कृचत याचन मनुष्य को, आनंद के सृिा को एक दुखी प्राणी बना ददया 

है। प्रत्येक बच्चा परम आनंददत अवस्र्ा में जन्म लेता है। प्रत्येक बच्चा जन्म के समय परमात्मा स्वरूप होता है 

परंतु जीवन के अंत में वह एक पार्ल की भांचत मरता है।  

जब तक तुम अपने बचपन को पुनः प्राप्त नहीं करते, जब तक तुम अपने बचपन का पुनः चनमागण नहीं 

करते, तब तक तुम श्वेत बादल बनने में असमर्ग रहोरे्, चजनके बारे में मैं बात कर रहा हं। तुम्हारे चलए 

महत्त्वपूणग कायग यही है और संपूणग साधना यही हैदक कैसे बचपन को पुनः प्राप्त दकया जाए और कैसे पुनः उसे 

स्र्ाचपत दकया जाए? यदद तुम दफर से एक छोट ेबच्चे बन सको, वैसे ही चनमगल बन सको, तब कोई भी दुख नहीं 

है। मेरे कहने का यह अर्ग चबल्कुल भी नहीं ह ैदक बच्चे के चलए कभी कोई दुख का क्षण होता ही नहीं, होता है पर 

वहां दफर भी दुख नहीं होता है। इसे समझने का प्रयास करो।  

एक बच्चा कभी दुखी हो सकता है, वह दकसी क्षण में अत्याचधक अप्रसन्न हो सकता है, लेदकन वह उस 

अप्रसन्नता में भी इतना अचधक पूणग होर्ा, समग्र होर्ा, वह उस अप्रसन्नता के सार् इतना अचधक एक होर्ा दक 

वहां कोई चवभाजन ही शेष नहीं बचता। बच्चा अपनी अप्रसन्नता से पृर्क नहीं होता है। बच्चा अपनी अप्रसन्नता 

को दकसी चवभाजन की तरह नहीं देख रहा है। यदद बच्चा अप्रसन्न या दुखी है, तब वह उस दुख से पूणगतः संयुि 



30 

है। जब तुम भी दुख के सार् एक हो जाते हो तो दुख, दुख नहीं रह जाता है। यदद तुम दुख के सार् समग्रता से 

लय हो जाते हो, एक हो जाते हो, तब उस दुख का भी अपना एक सौंदयग होता है।  

इसचलए एक बच्चे की ओर देखो, बच्चा अभी कोरा है, वह प्रदूचषत नहीं है, वह चनमगल है। यदद वह क्रोचधत 

है, तब उसकी पूरी ऊजाग क्रोध ही बन जाती है, पीछे कुछ भी नहीं बचता है, कोई रूकावट नहीं होती है। बच्चा 

बस र्चतशील होता है और समस्त उजाग उसी ददशा में र्चतशील होकर क्रोध ही बन जाती है; कोई भी व्यचि 

उसे बाहर से चनयंचत्रत नहीं करता है। उसके सार् जो भी घट रहा है वह मन की कोई चालाकी नहीं है। बच्चा 

क्रोचधत नहीं है, वह क्रोध ही हो र्या है और तब क्रोध की चखलावट और उसका सौंदयग देखो। बच्चा क्रोध में कभी 

भी कुरूप ददखाई नहीं देता बचल्क उस क्रोध में वह और अचधक संुदर ददखाई देता है। वह उस क्षण में अत्याचधक 

भावुक, हजंदाददल और जीवंत ददखाई देता हैजैसे दक कोई ज्वालामुखी चवस्फोट के चलए एकदम तैयार हो। 

इतना छोटा सा बच्चा और इतनी अचधक उजाग, एक परमाणचवक अचस्तत्व जो संपूणग ब्रह्ाण्ड के सार् चवस्फोरटत 

हो रहा है। और इस समग्रता से दकए र्ए क्रोध के बाद बच्चा बहुत अचधक शांत हो जाएर्ा। इस क्रोध के बाद वह 

एक र्हन चवश्राम में होर्ा, वह चवश्रांत होर्ा। हमें लर्ता है दक इस तरह क्रोध में बने रहना बच्च ेके चलए बहुत 

किप्रद होर्ा, लेदकन बच्चा कि में चबल्कुल नहीं है और उसने उस क्षण का भरपूर आनंद चलया है।  

यदद तुम भी दकसी वस्तु के सार् एक हो जाते हो, तब तुम आनंदपूणग होते हो। यदद तुम दकसी वस्तु से, 

चाहे वह प्रसन्नता ही क्यों न हो, स्वयं को पृर्क कर लेते हो, तो दुखी हो जाते हो।  

इसचलए कंुजी यही है। सभी दुखों का आधार अहंकार है जो तुम्हें जीवन से और जीवन द्वारा प्रदान दकए 

र्ए समस्त उपहारों से पृर्क करता है। जीवन तुम्हारे चलए जो कुछ भी लाता है, उसके सार् प्रवाचहत होते हुए, 

सघनता और समग्रता से उसमें लय हो जाना सुखद है। ऐसे में तुम नहीं बचते हो, तुम चमट जाते हो, और तब 

सब कुछ आनंदपूणग हो जाता है।  

चुनाव वहां है, लेदकन तुम चुनाव के प्रचत सदा अचेत ही बने रहे हो। तुम चनरंतर र्लत का ही चुनाव 

करते रहे हो। वह एक ऐसी मृत आदत बन र्ई है दक तुम सामान्य रूप से यंत्रवत स्वतः ही उसका चुनाव करते 

हो। वहां अन्य कोईचवकल्प बचता ही नहीं है।  

सजर् बनो। स्मरण रहे, जब भी तुम दुखी होने का चुनाव कर रहे हो तो यह तुम्हारा अपना चुनाव है। 

यह सजर्ता तुम्हें सावधान बने रहने में सहायता करेर्ी। यह सजर्ता तुम्हें सचेत करेर्ी दक यह मेरा चुनाव है 

और मैं ही इसके चलए चजम्मेदार हं, जो कुछ मैं अपने सार् कर रहा हं, यह मेरा ही चुनाव है। तब तुम तुरंत ही 

एक अंतर को महसूस करोरे्, इस अंतर के सार् मन के रु्ण और लक्षणों को भी बदलना होर्ा और दफर तुम्हारे 

चलए प्रसन्नता की ओर र्चतशील होना कहीं अचधक सहज व सरल होर्ा।  

और एक बार जब तुम यह जान जाते हो दक यह तुम्हारा ही चुनाव है, तब यह एक खेल के समान बन 

जाता है। यदद तुम दुखी बने रहने को ही चुनते हो, दुख से ही प्रेम करते हो तो दुखी बने रहो, लेदकन याद रहे 

दक यह तुम्हारा ही चुनाव है और इसकी चशकायत मत करना। तुम्हारे दुख के चलए कोई अन्य व्यचि चजम्मेवार 

नहीं है। यह तुम्हारा नाटक है। यदद तुम्हें यही ढंर् पसंद है और दुखद रास्ता ही तुम्हारा चुनाव है...  यदद तुम 

सारा जीवन दुखोंमें ही रु्ज़ारना चाहते हो तो यह तुम्हारा अपना चुनाव है और तुम्हारा अपना खेल है। तुम 

स्वेच्छा से इसे खेल रहे हो, अतः इसे पूणगता से खेलना। तब लोर्ों के पास मत जाना और उनसे यह मत पूछना 

दक कैसे दुख दूर दकया जाए? यह मूखगतापूणग होर्ा। तब रु्रुओं के पास जाकर यह मत पूछना दक कैसे प्रसन्न रहा 

जाए? ये तर्ाकचर्त रु्रु अचस्तत्व में इसचलए ही हैं, क्योंदक तुम मूखग हो। तुम दुख का सृजन करते हो और दफर 
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दूसरों के पास जाकर पूछते हो दक यह दुख कैसे समाप्त हो? तुम दुख का चनरंतर सृजन करते चले जाओरे्, 

क्योंदक तुम अपने इस कृत्य के प्रचत सजर् नहीं हो। अभी इसी क्षण से प्रयास करो, प्रसन्न और आनंददत बने रहने 

का प्रयास करो।  

मैं तुम्हें जीवन के र्हनतम चनयमों के बारे में बताऊंर्ा। तुमने उनके बारे में कभी सोचा भी नहीं होर्ा। 

तुमने सुना होर्ा दक समस्त चवज्ञान इस चनयम पर चनभगर हैदक कारण और प्रभाव ही आधार है। तुम कारण 

सृचजत करते हो और उसका पररणाम अनुसरण करने लर्ता है। जीवन, कारण और प्रभाव की ही एक कड़ी है। 

यदद तुम भूचम में बीज बोते हो तो वह अंकुररत होर्ा। यदद बीज रूपी कारण वहां है, तब वृक्ष उसका अनुसरण 

करेर्ा। यदद तुम आर् में हार् डालते हो तो चनचित ही तुम्हारा हार् जल जाएर्ा। कारण मौजूद है इसचलए 

उसका पररणाम भी पीछे पीछे आएर्ा। यदद तुम ज़हर खा लोरे् तो तुम मर जाओरे्। तुम कारण का आयोजन 

करते हो और तब पररणाम अनुसरण करता है। यह महत्त्वपूणग और आधारभूत वैज्ञाचनक चनयम है दक जीवन की 

समस्त प्रदक्रयाओं की अंतरतम कड़ी, कारण और प्रभाव ही है।  

धमग एक दूसरे चनयम के बारे में भी जानता है, जो इसकी अपेक्षा कहीं अचधक र्हन है। परंतु इस दूसरे 

र्हन चनयम के सार् यदद तुम उसके प्रायोचर्क पक्ष को नहीं जानते हो तो वह तुम्हें व्यर्ग प्रतीत होर्ा। धमग 

कहता है :प्रभाव उत्पन्न करो और कारण उसका अनुसरण करता है। चवज्ञान के अनुसार, यह बेतुका, असंर्त 

और हास्यास्पद लर्ता है। क्योंदक चवज्ञान कहता है दक कारण है तो पररणाम अनुसरण करता है। धमग कहता है 

दक इसका चवपरीत विव्य भी सत्य है दक तुम प्रभाव सृचजत करो और देखो दक कारण उसका अनुसरण करता 

है।  

एक पररचस्र्चत है चजसमें तुम प्रसन्नता का अनुभव करते हो। एक चमत्र आ र्या है या प्रेमी से भेंट हो र्ई 

है, यह एक चस्र्चत है, यह एक कारण है चजससे तुम प्रसन्नता का अनुभव करते हो, यह प्रसन्नता पररणाम है। 

धमग कहता है :प्रसन्न बने रहो और प्रेमी आता है। प्रभाव सृचजत करो और कारण उसका अनुसरण करता है। यह 

मेरा अपना भी अनुभव है दक पहले वैज्ञाचनक चनयम की अपेक्षा दूसरा धमग संबंधी चनयम कहीं अचधक आधारभूत 

है। मैं इसे प्रयोर् करता रहा हं और पररणाम आता रहा है।  

केवलप्रसन्न बने रहो और प्रेमी आता है। केवल प्रसन्न बने रहो और तुम्हारे आस-पास चमत्र एकचत्रत हो 

जाते हैं। सदा प्रसन्न बने रहो और समचि अनुसरण करती है।  

जीसस ने भी यही बात दूसरे शब्दों में कही है, वह कहते हैं :तुम उसे खोजो, पहले परमात्मा का राज्य 

खोजो तब सब कुछ पीछे चला आएर्ा। लेदकन परमात्मा का राज्य तो अंत है, प्रभाव है या पररणाम है। पहले 

उसे खोजो, यह अंत है, अंत अर्ागत पररणाम, यह प्रभाव हैऔर कारण उसका अनुसरण करेर्ा और ऐसा होना 

ही चाचहए।  

केवल यह नहीं होता दक तुम भूचम में एक बीज बोते हो और वृक्ष अनुसरण करता है। बचल्क यह भी 

उतना ही सत्य है दक एक वृक्ष होता है तो उसके द्वारा लाखों बीज उत्पन्न होते हैं। यदद कारण का अनुसरण 

पररणाम है तो पुनः पररणाम का अनुसरण कारण भी होता है। यह एकशृंखला है, और यह एक वतुगल बन जाता 

है, कहीं से भी आरंभ करो, कारण सृचजत करो अर्वा प्रभाव सृचजत करो। मैं तुमसे कहता हं दक प्रभाव अर्वा 

पररणाम को सृचजत करना ज्यादा आसान ह,ै क्योंदक पररणाम पूणगतः तुम पर चनभगर करता है और हो सकता है 

दक कारण तुम पर इतना अचधक चनभगर न हो। यदद मैं केवल तभी प्रसन्न हो सकता हं जब वहां एक चवचशि चमत्र 

हो, तब मेरी प्रसन्नता उस चवचशि चमत्र की उपचस्र्चत या अनुपचस्र्चत पर चनभगर करती है। यदद मैं कहता हं दक 
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जब तक मुझे बहुत अचधक धन नहीं चमल जाता तब तक मैं प्रसन्न नहीं हो सकता। धन कमाना, यह पूरे संसार 

पर, उसकी आर्र्गक चस्र्चत और उस समय की प्रत्येक घटना पर चनभगर करता है। यदद ऐसा संभव नहीं हो पाता 

है तो मैं प्रसन्न नहीं हो सकता।  

कारण मेरे बस के बाहर है परंतु प्रभाव मेरे दायरे में है। कारण, बाहर की पररचस्र्चतयों पर चनभगर है, वह 

बाहर है। प्रभाव या पररणाम मेरे बस में है। यदद मैं प्रभाव सृचजत कर सकता हं तो कारण अवश्य उसका 

अनुसरण करेर्ा। इसचलए प्रसन्नता का चुनाव करो, इसका अर्ग है दक तुम पररणाम को चुन रहे हो और तब देखो 

दक क्या होता है? परमानंद को चुनो और देखो दक क्या होता है? आनंदमग्न बने रहने का चुनाव करो और देखो 

दक क्या होता है? तुम्हारा पूरा जीवन तुरंत बदल जाएर्ा और तुम अपने चारों ओर चमत्कार घटते हुए 

देखोरे्क्योंदक अब तुमने प्रभाव सृचजत कर चलया है और समस्त कारणों को उसका अनुसरण करना होर्ा।  

यह जादू जैसा ददखाई देर्ा और तुम इसे जादू का चनयम भी कह सकते हो। पहला चवज्ञान का चनयम है 

और दूसरा जादू का चनयम है। धमग एक जादू है और तुम एक जादूर्र हो सकते हो। यही मैं तुम्हें चसखाता हं दक 

तुम धमग के जादू का रहस्य जानने वाले एक जादूर्र बनो।  

इसे प्रयोर् करो। तुम अपने संपूणग जीवन में, न केवल इस जीवन में बचल्क अन्य जन्मों में भी तुम बहुत 

कुछ प्रयोर् करते आए हो। अब मेरी बात सुनो। यह जादुई सूत्रअर्ागत जो मंत्र मैं तुम्हें दे रहा हं, इसका प्रयोर् 

करो। प्रभाव सृचजत करो और देखो क्या होता है? कारण तुरंत तुम्हारे चारों ओर एकचत्रत हो जायेंरे्। वे 

अनुसरण करते हैं। कारणों के चलए प्रतीक्षा मत करो, तुमने पयागप्त लंबी अवचध तक प्रतीक्षा कर ली है। अब 

प्रसन्नता का चुनाव करो और तुम प्रसन्न हो जाओरे्।  

समस्या क्या है? तुम चुनाव क्यों नहीं कर सकते? तुम इस चनयम पर कायग क्यों नहीं कर पाते हो? 

क्योंदक तुम्हारा पुराना मन, जो वैज्ञाचनक चवचारधारा द्वारा प्रचशचक्षत दकया र्या है, वह तुमसे कहता है दक 

यदद तुम प्रसन्न नहीं हो और तब भी तुम प्रसन्न होने का प्रयास करते हो तो वह प्रसन्नता कृचत्रम होर्ी। यदद तुम 

प्रसन्न नहीं हो और दफर भी प्रसन्न रहने का प्रयास करते हो तो वह केवल एक अचभनय होर्ा और वह 

वास्तचवकता नहीं होर्ी। वैज्ञाचनक चवचारधारा यही कहती है दक वह प्रसन्नता असली नहीं होर्ी और तुम केवल 

एक अचभनय करोरे्। लेदकन तुम यह नहीं जानते हो दक जीवन उजाग के काम करने का अपना एक चवचशि ढंर् 

है। यदद तुम समग्रता से अचभनय कर सकते हो तो वह वास्तचवक बन जाएर्ा। केवल एक ही बात का ध्यान 

रखना है दक अचभनेता वहां उपचस्र्त नहीं होना चाचहए। पूरी तरह से उस अचभनय में उतर जाओ, तब वहां 

कोई अंतर नहीं रहता। यदद तुम आधे-अधूरे हृदय से अचभनय कर रहे हो, तब वह नकली ही बना रहेर्ा।  

यदद मैं तुमसे कहता हं दक नाचो, र्ाओ और आनंदपूणग बनो और तुम आधे-अधूरे हृदय से प्रयास करते हो, 

केवल यह देखने के चलए दक क्या घरटत होर्ा? लेदकन तुम स्वयं चवद्यमान रहते हो और लर्ातार सोचते हो दक 

यह सब नकली है। मैं प्रयास कर रहा हं, लेदकन वह बात नहीं आ रही है और यह सब स्वभाचवक नहीं है, तब 

वह अचभनय ही बना रहेर्ा औरयह समय नि करने जैसा होर्ा।  

यदद तुम प्रयास करते हो तो पूरे हृदय से प्रयास करो। अपने को बचाओ मत, जो भी कर रहे हो उसमें पूरे 

उतर जाओ, अचभनय ही बन जाओ, अचभनेता को अचभनय में घुल जाने दो और तब देखो दक क्या होता है? वह 

वास्तचवकता बन जाएर्ी और तब तुम अनुभव करोरे् दक वह स्वभाचवक है। तुम जान जाओरे् दक तुमने वह 

दकया नहीं है, बचल्क वह हुआ है। लेदकन जब तक तुम उसमें समग्रता से नहीं डूबते तब तक ऐसा नहीं हो सकता। 
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प्रभाव को अर्वा पररणाम को सृचजत करो, उसमें पूणगता से डूब जाओ और तब पररणाम को देखो, उसका 

चनरीक्षण करो।  

मैं तुम्हें चबना राज्यों के ही एक राजा बना सकता हं, तुम्हें केवल राजाओं के समान अचभनय करना होर्ा 

और इतनी अचधक समग्रता से यह अचभनय करना होर्ा दक तुम्हारे सामने एक असली राजा भी ऐसा प्रतीत हो 

दक जैसे मानो वह अचभनेता है। जब पूरी ऊजाग तुम्हारे उस अचभनय में र्चतशील हो जाएर्ी तो वह एक 

वास्तचवकता बन जाएर्ी। ऊजाग दकसी भी पदार्ग को वास्तचवक बना देती है। यदद तुम राज्यों के चलए या सत्ता 

के चलए प्रतीक्षा करते हो, तो ऐसा कभी भी संभव नहीं होर्ा।  

यहां तक दक नेपोचलयन और चसकंदर के चलए भी यह संभव नहीं हो पाया, चजनके पास बड़े साम्राज्य रे्, 

वे कभी भी राजा नहीं बन पाए। वे लोर् दुखी बने रहे, क्योंदक जीवन का दूसरा चनयम, जो अचधक प्रार्चमक 

और आधारभूत चनयम है, वह उनके अनुभव में ही नहीं आया। चसकंदर एक बहुत बड़ा साम्राज्य स्र्ाचपत करने 

का प्रयास कर रहा र्ा और वह एक महान सम्राट बनना चाहता र्ा। उसका पूरा जीवन साम्राज्य स्र्ाचपत करने 

में ही नि हो र्या और अंत में सम्राट बनने के चलए उसके पास समय ही नहीं बचा। पूणग रूप से साम्राज्य 

स्र्ाचपत होने के पहले ही वह मर र्या।  

 

यह अनेक लोर्ों के सार् हुआ है। साम्राज्य कभी भी पूणग रूप से स्र्ाचपत नहीं हो सकते हैं। यह संसार 

असीम है, अनंत है, तुम्हारे राज्य इत्यादद केवल आंचशक हैं, उनकी आंचशक सत्ता उनकी बाध्यता है। और एक 

बाध्य, आंचशक एवं खंचडत साम्राज्य के सार् तुम कैसे एक पूणग सम्राट बन सकते हो? तुम्हारे साम्राज्य दकतने ही 

चवस्तृत क्यों न हो पर समचि की तुलना में उनका सीचमत होना सुचनचित है और एक सीचमत साम्राज्य के सार् 

तुम कैसे सम्राट बन सकते हो? यह असंभव ह,ै लेदकन तुम पूणग सम्राट बन सकते हो, केवल तुम प्रभाव को सृचजत 

करो।  

इस सदी के एक रहस्यदशी, स्वामी राम अमेररका र्ए। वह स्वयं को बादशाह राम अर्ागत सम्राट राम 

कहा करते रे्, पर वह एक फकीर रे्। दकसी व्यचि ने उनसे पूछा :"आप तो केवल एक चभखारी हैं, लेदकन आप 

स्वयं को एक सम्राट कहे चले जाते हैं।" इस पर राम ने कहा :"मेरी वस्तुओं की ओर मत देखो, बस मेरी ओर 

देखो।" वह ठीक कह रहे रे्, क्योंदक यदद तुम भौचतक वस्तुओं की ओर देखते हो तब प्रत्येक व्यचि चभखारी है, 

यहां तक दक एक सम्राट भी, हां वह र्ोड़ा बड़ा चभखारी हो सकता है। जब स्वामी राम ने कहा :"मेरी ओर 

देखो" तब उस क्षण में राम सम्राट रे्। तुम यदद देख सकते तो सम्राट ही वहां र्ा।  

प्रभाव को सृचजत करो, इसी वास्तचवक क्षण से एक सम्राट बनो, एक जादूर्र बनो, क्योंदक इसके चलए 

प्रतीक्षा करने की कोई आवश्यकता नहीं है। यदद राज्य पहले बनाना हो तो दफर दकसी कोप्रतीक्षा करनी पड़ 

सकती है। यदद कारण को पहले सृचजत करना होता है, तब उसके चलए प्रतीक्षा करनी होती है और शायद उसे 

स्र्चर्त भी करना पड़े। प्रभाव अर्वा पररणाम को सृचजत करने से, प्रतीक्षा करने की आवश्यकता ही नहीं रह 

जाती है। तुम उसी क्षण सम्राट बन सकते हो।  

जब मैं कहता हं-बनो, इसी क्षण सम्राट बनो और देखो, तब साम्राज्य अनुसरण करता है। मैंने इसे अपने 

अनुभव के द्वारा जाना है। मैं तुमसे दकसी चसद्धांत अर्वा उपदेश की बात नहीं कर रहा हं। प्रसन्न बनो और उस 

प्रसन्नता के चशखर में तुम पाओरे् दक पूरा संसार तुम्हारे सार् प्रसन्न है।  
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इस संदभग में एक पुरानी कहावत है दक जब तुम रोते हो तो अकेले ही रोते हो और जब तुम हंसते हो तो 

पूरा संसार तुम्हारे सार् हंसता है। यहां तक दक वृक्ष, चट्टानें, रेत और बादल भी तुम्हारे सार् नृत्य करने लर्ेंरे् 

यदद तुम पररणाम का सृजन कर सको और परम आनंददत हो सको। तब पूरा अचस्तत्व एक महारास, एक उत्सव 

और एक समारोह बन जाता है, लेदकन यह तुम पर चनभगर करता है यदद तुम एक प्रभाव सृचजत कर सको। मैं 

तुमसे कहता हं दक तुम उसे सृचजत कर सकते हो। संभवतः यह सबसे सुर्म और सरल है, यद्यचप देखने में यह 

बहुत करठन प्रतीत होता है, क्योंदक तुमने अभी तक इसका प्रयोर् नहीं दकया है।  

इसेप्रयोर् करके देखो। एक प्रयास करो।  

 

दूसरा प्रश्नः 

चप्रय ओशो! आप जो कहते हैं, हम उसे सुनते हैं, लेदकन हम पचिमी देशों के लोर् सूचनाओं को अपने 

मचस्तष्क तक, बुचद्ध तक सीचमत रखते हैं। हम इस बुचद्ध के तल से, अपने मन से बाहर कैसे जा सकते हैं? इसके 

चलए हम दकन चवचधयों का प्रयोर् करें और क्या संकल्प की शचि हमारी सहायता कर सकती है?  

 

नहीं, संकल्प-शचि तुम्हारी सहायता नहीं करेर्ी। संकल्प की शचि वास्तव में शचि है ही नहीं, क्योंदक 

संकल्प, अहंकार पर आचश्रत होता है। यह एक बहुत छोटा सा तथ्य है, जो बहुत अचधक शचि सृचजत नहीं कर 

सकता। जब तुम संकल्पचवहीन होते हो तब तुम अचधक शचिशाली होते हो, क्योंदक तब तुम अखंड अचस्तत्व के 

सार् एक होते हो।  

भीतर अपनी र्हराई में, संकल्प-शचि एक तरह की शचिहीनता है। इस सच्चाई को चछपाने के चलए दक 

हम शचिहीन हैं, हम संकल्प को सृचजत करते हैं। स्वयं को और दूसरों को धोखा देने के चलए हम हमेशा चवपरीत 

को सृचजत करते हैं। वे लोर् जो यह अनुभव करते हैं दक वे मूखग हैं, वे अपनी बुचद्धमता कोप्रदर्शगत करने का 

प्रयास करते हैं। वे चनरंतर इस बात को जानते हैं दक वे मूखग हैं, इसचलए वे बुचद्धमान ददखने के चलए हर संभव 

प्रयास करते हैं। जो लोर् कुरूप हैं अर्वा जो अनुभव करते हैं दक वे कुरूप हैं, ऐसे लोर् हमेशा स्वयं को संुदर 

ददखाने का प्रयास करते हैं, चाहे यह संुदरता बाहर से र्ोपी र्ई हो, वह रंर्-रोर्न से पुता नकली सौंदयग हो 

अर्वा केवल एक मुखौटा हो। जो लोर् चनबगल होते हैं, वे हमेशा शचिशाली ददखने का प्रयास करते हैं। चवपरीत 

सृचजत दकया जाता है। यही एक ढंर् है, एकमात्र उपाय है, अपने भीतर की वास्तचवकता को चछपाने का। 

चहटलर एक दुबगल प्राणी है, इसी कारण वह अपने चारों ओर, केवल अपनी वास्तचवकता को चछपाने के चलए 

इतनी अचधक संकल्प-शचि सृचजत करता है। एक व्यचि, जो वास्तव में शचिशाली होता है, वह इसके प्रचत 

सचेत नहीं होर्ा दक वह शचिशाली है। शचिप्रवाचहत होती रहेर्ी और शचि सदा वहां होर्ी, लेदकन 

शचिशाली व्यचि चबल्कुल ही सहज होर्ा, वह उसके प्रचत सचेत नहीं होर्ा।  

लाओत्सु कहता है :"एक वास्तचवक रूप से सदाचारी व्यचि यह कभी भी नहीं जान पाता है दक वह 

चनदोष और सदाचारी है। एक व्यचि, जो वास्तव में नैचतक है, वह कभी भी इसके प्रचत सचेत नहीं होता दक वह 

नैचतक है। मर्र एक व्यचि जो सचेत है दक वह नैचतक है, संत है, साधु है, चनचित ही ऐसे व्यचि के भीतर 

र्हराई में अनैचतकता चछपी हुई है, और वह भचलभांचत इसे जानता है तर्ा इस सच्चाईकोचछपाने के चलए ही 

चवपरीत को सृचजत करता है।  
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संकल्प-शचि वास्तव में एक शचि न होकर एक दुबगलता है। वास्तचवक रूप से जो व्यचिशचिशाली होर्ा 

उसके पास कोई भी संकल्प अर्वा आकांक्षा नहीं होती। संपूणग और अखंड अचस्तत्व ही उसका संकल्प होता है। 

वह एक श्वेत बादल के समान, अचस्तत्व के सार् एक होकर, लयबद्ध होकर प्रवाचहत होता है। तुम्हारा संकल्प 

हमेशा संघषग चनर्मगत करेर्ा। वह तुम्हें चसकोड़ देर्ा, तुम्हें संकुचचत कर देर्ा, तुम्हें एक छोटा सा द्वीप बना देर्ा, 

तुम एक छोट ेसे टाप ूबन जाओरे् और तब संघषग प्रारंभ होता है।  

एक संकल्पचवहीन व्यचि स्वाभाचवक रूप से अज्ञानी और चनदोष होर्ा और स्मरण रहे, तुम अपनी बुचद्ध 

से बाहर नहीं आ सकते हो। तुम केवल उसे काट सकते होऔर वह ज्यादा आसान है।  

बुचद्ध और मन के बाहर चनकलना लर्भर् असंभव है, क्योंदक उससे बाहर चनकलने का यह चवचार भी 

मन का ही एक खंड है। मन एक अव्यवस्र्ा है, वह एक उपिव है। तुम सोचते हो और तुम इस सोचने के चवरुद्ध 

भी सोचते हो। अतः सोचने के चवरुद्ध सोचना भी एक तरह की सोच है। ऐसे तुम इस सोच के बाहर नहीं चनकल 

रहे हो। तुम अपने चवचारों का चतरस्कार कर सकते हो, तुम अपने चवचारों की हनंदा कर सकते हो, लेदकन यह 

चतरस्कार और यह हनंदा भी तो पुनः चवचार की ही एक प्रदक्रया है। इससे प्राप्त कुछ भी नहीं हुआ और तुम एक 

दुष्चक्र में फंसते जा रहे हो। तुम इसी चक्र में घूमते रह सकते हो पर इससे बाहर नहीं जा पाओरे्।  

इसचलए, करना क्या है? मन के बाहर कैसे आना है? केवल एक ही तरह से संभव है, अपने अंदर कोई 

संघषग चनर्मगत मत करो और न उससे बाहर आने का कोईप्रयास करो, क्योंदक प्रत्येक प्रयास स्वयं ही आत्मघात 

जैसा होर्ा। तब क्या दकया जा सकता है? केवल चनरीक्षण करो, साक्षी बने रहो। उसमें होते हुए भी कुछ करो 

मत, केवल चनरीक्षण करते रहो। उससे बाहर आने का भी प्रयास मत करो, केवल अंदर बने रहो और चनरीक्षण 

करो।  

यदद तुम इतना चनरीक्षण कर सको, यदद तुम ध्यान दे सको तो उन क्षणों में मन नहीं होर्ा। अचानक तुम 

मन के पार चले जाओरे्। मन के बाहर ही नहीं, बचल्क मन के पार चले जाओरे्। अचानक तुम स्वयं के भी पार 

हो पाओरे्।  

इस बारे में एक झेन बोध-कर्ा है जोबहुत असंर्त सी लर्ती है, जैसी दक सभी झेन-कर्ाएं होती हैं। 

लेदकन उन्हें असंर्त होना ही पड़ता है, क्योंदक जीवन ही ऐसा है, वे जीवन को ज्यों का त्यों प्रदर्शगत करती हैं।  

एक झेन सदरु्रु अपने चशष्यों से पूछा करते रे्-"मैंने एक बतख को बड़ी बोतल में रख ददया र्ा। अब 

वहबतख बड़ी हो र्यी है और बोतल की र्दगन बहुत छोटी और तंर् है चजस कारण बतख उससे बाहर नहीं आ 

सकती। परंतु बोतल बहुत मूल्यवान है और मैं उसे तोड़ना नहीं चाहता, अब यह संकट की चस्र्चत है। यदद बतख 

को बाहर नहीं चनकाला जाता तो वह मर जाएर्ी। मैं बोतल को तोड़ सकता हं और बतख बाहर चनकल आएर्ी, 

लेदकन मैं बोतल को तोड़ना नहीं चाहता, क्योंदक बोतल बहुत अचधक कीमती है। मैं यह भी नहीं चाहता दक 

बतख मर जाए। इसचलए अब तुम क्या करोरे्" 

यह बड़ी चवकट समस्या है। बतख बोतल के चसरे तक आ र्ई है और बोतल की र्दगन बहुत पतली है। तुम 

बोतल का चसर तोड़ सकते हो, लेदकन वह बहुत बहुमूल्य है। या तुम यह कर सकते हो दक बतख को मरने के 

चलए छोड़ सकते हो, लेदकन उसकी भी अनुमचत नहीं दी जा सकती, क्योंदक वह बतख तुम ही हो।  

वह बूढ़ा झेन सदरु्रु लर्ातार अपने चशष्यों से पूछ रहा र्ा और उन्हें पीटते हुए कह रहा र्ा-"कोई उपाय 

खोजो, क्योंदक अब समय नहीं बचा है।" 
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और चशष्यों को केवल एक बार ही उत्तर देने की अनुमचत दी र्ी। एक चशष्य ने कहा :"बतख बाहर चनकल 

र्ई।" 

इससे पूवग भी कईप्रयास दकए र्ए रे् और वह उत्तर सुनकर चशष्य की चपटाई कर देता र्ा। वह उत्तर 

सुनकर कहता :"नहीं", यह भी नहीं। कोईकहता :"बोतल के सार् कुछ दकया जा सकता है" लेदकन सदरु्रु दफर 

कहता :"बोतल टूट जाएर्ी और इसकी अनुमचत नहीं दी जा सकती।" दकसी चशष्य ने कहा :"यदद बोतल इतनी 

ही कीमती है तो बतख को मरने दीचजए।" केवल यह दो ही उपाय रे् और कोई अन्य उपाय नहीं र्ा और वह 

सदरु्रु कोई संकेत, कोई इशारा अर्वा कोई सूत्र भी नहीं देता र्ा।  

लेदकन इस चशष्य के सामने वह झुका और उसके चरणों को स्पशग करते हुए कहा :"तुम ठीक कहते हो। 

बतख बाहर आ र्ई है। वह कभी भी अंदर र्ी ही नहीं।" 

तुम हमेशा से ही बाहर हो। तुम कभी भी अंदर कैद नहीं रे्।  

यह अनुभूचत दक तुम अंदर कैद हो, केवल एक झूठी धारणा है।  

इसचलए कोई ऐसी समस्या है ही नहीं दक तुम्हें चसर से बाहर कैसे चनकाला जाए। केवल चनरीक्षण करो। 

जब तुम चनरीक्षण करते हो तो क्या होता ह?ै केवल आंखें बंद कर लो और अपने चवचारों का चनरीक्षण करो। 

क्या होता है? भीतर वहां चवचार हैं, लेदकन तुम अंदर नहीं हो। चनरीक्षण करने वाला हमेशा पार होता है। 

चनरीक्षणकताग हमेशा पहाड़ी पर दूर खड़ा रहता है। प्रत्येक वस्तु चारों ओर घूमती है, सबकुछ चलता रहता है 

और चनरीक्षणकताग सभी के पार होता है।  

चनरीक्षणकताग कभी भी अंदर नहीं हो सकता, वह कभी भी कैदी नहीं हो सकता, वह हमेशा बाहर है। 

चनरीक्षण करने का अर्ग ही है, बाहर बने रहना। तुम इसे साक्षी कह सकते हो, तुम इसे जार्रूकता कह सकते 

हो, होश कह सकते हो या कुछ और...  लेदकन रहस्य यही है :चनरीक्षण। अतः जब कभी तुम अनुभव करो दक 

मन में चवचार बहुत अचधक हैं, केवल एक वृक्ष के नीचे बैठ जाओ और चनरीक्षण करो और बाहर आने का प्रयास 

मत करो। बाहर कौन आएर्ा? जब अंदर कोई है ही नहीं तो बाहर कौन आएर्ा? पूरा प्रयास ही व्यर्ग है, 

क्योंदक यदद तुम कभी अंदर रहे ही नहीं, तब तुम बाहर कैसे आ सकते हो? तुम चनरंतर प्रयास करते ही चले 

जाते हो और उस प्रयास में उलझकर पार्ल हो सकते हो, लेदकन तुम कभी भी बाहर नहीं आ पाओरे्।  

एक बार यदद तुम यह जान जाते हो दक पूणग जार्रूकता के क्षण में तुम अचतक्रमण कर जाते हो, पार हो 

जाते हो, तो तुम बाहर हो और उसी क्षण तुम चवचारहीन हो जाओरे्। चसर या मन का संबंध शरीर से है। चसर, 

शरीर का एक भार् है, वह शरीर से संबंध रखता है, शरीर में इसका महत्त्वपूणग कायग है, अतः शरीर के संचालन 

तक वह संुदर और ठीक हैं। बोतल बहुत बहुमूल्य है और यदद तुम उसका रहस्य और उपयोर् जानते हो, तो 

उसका संुदर प्रयोर् दकया जा सकता है।  

जब मैं तुमसे बातचीत कर रहा हं, तो मैं क्या कर रहा हं? इस शरीर का, इस बोतल का प्रयोर् कर रहा 

हं। जब बुद्ध उपदेश दे रहे हैं, तो वह क्या कर रहे हैं? बोतल का प्रयोर् कर रहे हैं। यह बोतल वास्तव में बहुत 

बहुमूल्य है और सुरचक्षत रखने योग्य है। लेदकन उसके अंदर जाना और अंदर जाकर उसमें जकड़े जाना और दफर 

उससे बाहर आने का प्रयास करना, यह उसे सुरचक्षत रखने का ढंर् नहीं है। इससे पूरा जीवन एक उपिव बन 

जाता है।  

एक बार तुम जान लेते हो दक साक्षी होते ही तुम बाहर हो, तो तुम चसरचवहीन हो जाते हो। तब तुम इस 

पृथ्वी पर चबना दकसी चसर के घूमते हो। दकतनी अचधक संुदर घटना है दक एक व्यचि चबना चसर के घूम रहा है। 
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मेरे कहने का ठीक यही अर्ग है, जब मैं कहता हं दक एक श्वेत बादल बनो-चसरचवहीन बनो। तुम कल्पना भी नहीं 

कर सकते दक तुम्हारे ऊपर दकतनी अचधक शांचत और मौन बरस सकता है, जब चसर या चवचार या अहंकार 

नहीं होता है। डरना मत! तुम्हारा भौचतक चसर तो वहीं होर्ा, लेदकन उसकी उलझनें, उसका पार्लपन वहां 

नहीं होर्ा। चसर या ददमार् या मन कोई समस्या नहीं है। वह संुदर है, वह एक अद्भुत यंत्र है, वह अभी तक 

ईजाद दकए र्ए कम्प्यूटरों में से सबसे उत्तम है, वह एक जरटल परंतु कुशल रचनातंत्र है। वह संुदर है, उसका 

प्रयोर् दकया जा सकता है और उसका प्रयोर् करते हुए तुम उसका आनंद ले सकते हो। मर्र यह चवचार तुमने 

कहां से प्राप्त दकया दक तुम उसके अंदर हो? यह केवल एक र्लत चशक्षण का, र्लत समझ का पररणाम है।  

हो सकता है शायद तुम्हें मालूम न हो दक पुराने जापान में और अभी भी जापान में यदद वृद्ध व्यचियों से 

पूछो-"आप कहां से सोच-चवचार करते हैं" तब वे पेट की ओर संकेत करेंरे्, क्योंदक जापान में यह चसखाया र्या 

र्ा दक सोचने का कें ि पेट है। इसचलए जब पहली बार यूरोप के लोर् जापान पहुंचे तो वे यह चवश्वास ही नहीं 

कर सके दक जापान जैसा पूरा देश यही सोचता है दक चवचार और बुचद्ध का कायग चसर से नहीं बचल्क पेट से 

होता है। यह एक पचिमी दृचिकोण है दक तुम्हारे चवचार चसर से उठते हैं, मन से उठते हैं। पेट से सोचने के इस 

तथ्य ने जापाचनयों की बहुत सहायता की, यह तथ्य उनके चलए अत्यंत उपयोर्ी चसद्ध हुआ। पर आज के युर् में 

धीरे-धीरे जापानी लोर् भी इस संदभग में, पेट से चसर की ओर सरक रहे हैं। ऐसी कई अन्य परंपराएं भी रही हैं 

जो ऐसा मानती हैं दक शरीर के दकसी अन्य भार् से भी सोच-चवचार दकया जा सकता है। संत लाओत्सु कहते हैं 

दक तुम अपने पैरों के तलवों से सोचते हो।  

ताओवादी योर् में ऐसी चवचधयां हैं दक तुम पैर के तलवों से बाहर चनकल सकते हो, क्योंदक उनका 

मानना है दक चवचार वहां ही चल रहे हैं।  

वास्तचवकता क्या है? वास्तचवकता यह है दक तुम इसके पार हो। लेदकन तुम शरीर के दकसी भी भार् के 

सार् जुड़ सकते हो, यह चसर या ददमार्, एक पचिमी उन्माद है और पेट एक पूवी उन्माद है। तुमने 

डी.एच.लारेंस के बारे में अवश्य सुना होर्ा। वह सोचता र्ा दक प्रत्येक मनुष्य अपने काम-कें िर से सोचता है, 

और यह काम-कें ि ही सोच-चवचार का असली कें ि है, इसके अलावा कोई अन्य कें ि हो ही नहीं सकता। एक दृचि 

से देखा जाए तो सभी मत समान हैं, या तो वे समान रूप से र्लत हैं और या वे समान रूप से ठीक हैं। इसमें 

चुनाव करने जैसा कुछ है ही नहीं, क्योंदक साक्षी तो सब के पार है। यह साक्षी, यह जार्रूकता शरीर के भीतर 

भी है, और शरीर के पार भी है। तुम शरीर के दकसी भी भार् से जुड़ सकते हो और यह समझ सकते हो दक यही 

वह सोच-चवचार का कें ि है, यही वह मूलभूत भार् है। बाहर आने की कोई भी आवश्यकता ही नहीं है, क्योंदक 

तुम अंदर कभी रे् ही नहीं। बतख पहले से ही बाहर है।  

जार्रूक रहोऔर जब तुम जार्रूक होते हो तो तुम्हें यह याद रखना होर्ा दक साक्षी होते वि 

कोईधारणा मत बनाओ, चनणगय मत लो, कोई आंकलन मत करो। यदद तुम चनणागयक बनते हो तो साक्षी खो 

जाएर्ा। जार्रूकता के क्षण में मूल्यांकन मत करो। यदद तुम मूल्यांकन करते हो तो जार्रूकता समाप्त हो जाती 

है, वह कहीं खो जाती है। साक्षी के, होश के इस मूल्यवान क्षण में कोई रटप्पणी मत करो। यदद तुम कोई भी 

टीका-रटप्पणी करते हो तो तुम मुख्य हबंदु से चूक जाते हो।  

जब तुम जार्रूक हो तो केवल जार्रूकता को साधो, होश को साधो...  एक नदी प्रवाचहत हो रही है, 

चेतना की एक सतत धारा बह रही है, चवचारों के परमाणु, बुलबुलों के समान तैर रहे हैं और तुम नदी के तट 

पर बैठे हुए, दूर से उन्हें केवल देख रहे हो। धारा आरे् की ओर बहती चली जाती है और तुम यह नहीं कहते दक 
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यह अच्छा है, तुम यह नहीं कहते दक यह बुरा है, तुम यह नहीं कहते दक ऐसा नहीं होना चाचहए र्ा और तुम 

यह भी नहीं कहते दक ऐसा होना चाचहए र्ा। तुम कुछ भी नहीं कहते, तुम केवल देखते हो। तुमसे दकसी भी 

तरह की टीका-रटप्पणी करने के चलए कहा भी नहीं र्या है। तुम न्यायाधीश नहीं हो, तुम केवल एक र्वाह हो, 

साक्षी हो।  

तब देखो दक क्या होता है? इस चेतनधारा का, इस नदी का चनरीक्षण करते हुए अचानक तुम उसके पार 

हो जाओरे् और बतख बाहर आ जाएर्ी। एक बार तुम इसे जान लेते हो दक तुम बाहर हो, तो तुम बाहर बने रह 

सकते हो। और तब चबना दकसी उपिवी चसर के तुम इस पृथ्वी पर चवचरण कर सकते हो।  

 

इसचलए चसर को काट देने का यही एक उपाय है। प्रत्येक व्यचि की ददलचस्पी दूसरे व्यचि का चसर काटने 

में है, इससे सहायता नहीं चमलेर्ी। तुम इससे पहले भी ऐसी बहुत भूलें कर चुके हो। अब अपना चसर काटो। 

चसरचवहीनता का अनुभव ही र्हन ध्यान का अनुभव है।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

चौर्ा प्रवचन 

सभी आशाए ंझूठी हैं 

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! आप हमें बताते रहे हैं दक अपने अहंकार को छोड़ना और श्वेत बादलों के सार् एक हो जाना 

दकतना अचधक सरल है। आपने हमें यह भी बताया है दक हमारे लाखों जन्म हुए हैं और उनमें से अनेक में हम 

कृष्ण और क्राइस्ट जैसे बुद्धों के सार् रहे हैं, पर तब भी हम अपने अहंकारों को नहीं छोड़ पाए।  

क्या आप हमारे अंदर झूठी आशाएं उत्पन्न कर रहे हैं?  

 

सभी आशाएं झूठी हैं। आशा करना ही अपने आप में झूठ है, इसचलए यह प्रश्नझूठी आशाएं चनर्मगत करने 

का नहीं है। तुम जो भी आशा कर सकते हो, वह झूठी ही होर्ी। आशा तुम्हारे चमथ्या होने की चस्र्चत से आती 

है। यदद तुम वास्तचवक और प्रामाचणक हो तो दकसी भी आशा की कोई आवश्यकता ही नहीं है। तब तुम भचवष्य 

के बारे में सोचते ही नहींदक कल क्या घरटत होर्ा? तुम वतगमान के क्षण में इतने अचधक सच्चे और इतने अचधक 

प्रामाचणक होते हो दक भचवष्य चवलुप्त हो जाता है।  

जब तुम अवास्तचवक होते हो, तब भचवष्य बहुत महत्त्वपूणग हो जाता है, तब तुम भचवष्य में ही जीते हो। 

तब तुम्हारी वास्तचवकता यहीं और अभी नहीं होती, तुम्हारी वास्तचवकता कहीं और तुमसे दूर, तुम्हारे सपनों 

में होती है। तुम उन स्वप्नों को ही सच ददखाने का प्रयास करते हो क्योंदक उन्हीं सपनों से तुम अपनी 

वास्तचवकता को पाते हो। तुम जैसे हो, तुम नकली और झूठे हो। यही कारण है दक इतनी अचधक आशाएं बनी 

ही रहती हैं। तुम्हारी सभी आशाएं झूठी हैं :केवल तुम वास्तचवक हो और मेरा पूरा प्रयास यही है दक कैसे तुम्हें, 

तुम्हारे ही भीतर चर्रा सकंू, कैसे तुम से ही तुम्हारा पररचय करवा सकंू।  

बहुत सी झूठी आशाओं का एक सार् जुड़ जाना ही अहंकार है। अहंकार एक वास्तचवकता नहीं है, वह 

तुम्हारे सभी झूठे सपनों की, भ्रामक सपनों की एक भीड़ है। वतगमान के क्षण में अहंकार का अचस्तत्व हो ही नहीं 

सकता। इसे अच्छी तरह से समझ लो। अहंकार का अचस्तत्व सदैव ही अतीत में अर्वा भचवष्य में होता है, वह 

कभी भी "यहीं और अभी" में नहीं हो सकता-कभी भी नहीं। यह असंभव है। जब भी तुम अतीत के बारे में 

सोचते हो, तो अहंकार आ जाता है :"मैं" आ जाता है। जब कभी तुम भचवष्य के बारे में सोचते हो, तो"मैं" आ 

जाता ह,ै लेदकन जब तुम अतीत और भचवष्य के बारे में नहीं सोचते हो, तुम केवल वतगमान में हो-अभी और 

यहीं, तब तुम्हारा "मैं" कहां होता है? एक वृक्ष के नीच ेबैठे हुए, अतीत और भचवष्य से परे, केवल उसी वतगमान 

के क्षण में, तुम कहां होते हो? तुम्हारा "मैं" कहां होता है? उस क्षण तुम उसका अनुभव नहीं कर सकते क्योंदक 

वह वहां है ही नहीं। अहंकार का अचस्तत्व वतगमान में कभी होता ही नहीं है। अतीत जा चुका, वह अब नहीं है 

और भचवष्य अभी आया नहीं है, दोनों ही चवद्यमान नहीं हैं। केवल वतगमान है और वतगमान में अहंकार जैसीकोई 

चीज कभी पाई ही नहीं जाती।  

इसचलए जब मैं कहता हं दक अहंकार को छोड़ दो, तो मेरे कहने का क्या अर्ग है? मैं तुम्हें एक नई आशा 

नहीं दे रहा हं, बचल्क मैं तुमसे तुम्हारी सभी आशाएं छीन रहा हं और तुम्हारी सभी आशाओं को तुमसे दूर ले 
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जा रहा हं। बस यही करठनाई है क्योंदक तुम आशाओं के सहारे ही जीते हो, इसचलए तुम यह अनुभव करते हो 

दक यदद तुम्हें सभी आशाओं से दूर कर चलया जाएर्ा तो तुम मर ही जाओरे्।  

तब प्रश्न उत्पन्न होर्ा दक दफर क्यों चजया जाए? आचखर दकसके चलए चजया जाए? एक एक पल, एक एक 

घड़ी क्यों और कैसे जीवन को चनकाला जाए? आशाओं के चवलुप्त होने के सार् ही लक्ष्य भी चमट जाता है, 

इसचलए चबना दकसी लक्ष्य के आरे् बढ़ना, समुि में भटके हुए जहाज जैसा लर्ता है। यदद जीवन में कहीं 

पंहुचना नहीं है तो क्यों आरे् बढ़ा जाए? यदद कोई मंचजल ही नहीं है तो क्यों चलना जारी रखें? इसचलए तुम 

आशाओं के चबना जी ही नहीं सकते। इसी कारण अहंकार को छोड़ना इतना अचधक करठन हो जाता है। आशा 

जीवन का पयागय बन र्ई है।  

इसचलए जब कभी भी एक व्यचि कोई आशा करता है, तो वह कहीं अचधक महत्त्वपूणग, कहीं अचधक 

जीवंत और कहीं अचधक शचिशाली प्रतीत होता है। जब वह आशा नहीं करता है, तो वह चनबगल और चनराश 

प्रतीत होता है, जैसे वह चपछड़ र्या हो, वह नहीं जानता है दक उसे अब क्या करना है और कहां जाना है? जब 

जीवन में कोई आशा नहीं होती है, तब तुम अपने भीतर एक अर्गहीनता का अनुभव करते हो और तुरंत एक 

दूसरी आशा चनर्मगत करते हो, तुम एक चवकल्प चनर्मगत कर लेते हो। यदद एक आशा चनराश कर देती है तो तुरंत 

दूसरी आशा उसके स्र्ान पर प्रचतस्र्ाचपत हो जाती है क्योंदक तुम चबना आशा के, चबना स्वप्न के, जीवन के एक 

लक्ष्यहीन अंतराल में जी ही नहीं सकते।  

मैं तुमसे कहता हं दक जीने का केवल यही एक मार्ग है। चबना आशा के ही जीवन सच्चा है और आशा हीन 

क्षणों में ही पहली बार यह जीवन प्रामाचणक होता है।  

दूसरी बात भी समझ लेने जैसी है, जब मैं कहता हं दक अहंकार को छोड़ना आसान है, तो मेरे कहने का 

यह अर्ग नहीं है दक तुम्हारे चलए अहंकार छोड़ना आसान है। मेरा अर्ग यह है दक अहंकार छोड़ना आसान है, 

क्योंदक वह अवास्तचवक है। यदद यह समझ आ जाए दक अहंकार अवास्तचवक है, झूठ है, चमथ्या है तो उसे 

छोड़ना कैसे करठन हो सकता है? यदद सपना, केवल एक सपना है तो उससे बाहर आना करठन कैसे हो सकता 

है? हां, यदद वह सपना सच हो तो करठनाई हो सकती है। यदद एक सपना केवल सपना ही है, तो उससे बाहर 

आने में समस्या कहां है? तुम उससे बाहर आ सकते हो। सपना तुम्हें पकड़कर नहीं रख सकता, सपना तुम्हें रोक 

नहीं सकता, सपना एक अवरोध नहीं बन सकता, क्योंदक वह वास्तचवक ही नहीं है। सपने के पास कोईशचि 

नहीं होती है, इसी कारण हम उसे एक सपना कहते हैं। एक सपने से बाहर आना आसान है। मेरे कहने का ठीक 

यही अर्ग है, जब मैं कहता हं दक अहंकार को छोड़ना आसान है।  

लेदकन मेरा यह अर्ग कदाचप नहीं है दक वह तुम्हारे चलए आसान होर्ा, क्योंदक सपना अभी भी तुम्हारे 

चलए एक वास्तचवकता है, वह मात्र एक सपना नहीं है। तुम्हारे चलए अहंकार झूठा अर्वा चमथ्या नहीं है, वह ही 

केवल तुम्हारी एकमात्र सच्चाई है। इस अहंकार के अलावा अन्य प्रत्येक वस्तु तुम्हारे चलए चमथ्या है। हम अहंकार 

के ही चारों ओर जी रहे हैं। हम अचधक से अचधक अहंकारपूणग यात्राओं की खोज पर जा रहे हैं। कोई व्यचि धन 

के द्वारा, कोई पद-प्रचतष्ठा और शचि के द्वारा, कोईराजनीचत के द्वारा और कोई धमग और पंचडताई के द्वारा। 

अहंकार की ओर जाने के लाखों मार्ग है परंतु उनका अंचतम हबंदु, उनका पररणाम, उन सब की मंचजल एक है, 

और वह है अचधक से अचधक "मैं" की खोज करना...  अचधक से अचधक अहंकार की तलाश करना।  

तुम्हारे चलए यह अहंकार ही एक सत्यता है और मैं जोर देकर कहता हं दक तुम्हारे चलए केवल यही 

वास्तचवकता है। नकली ही असली बन र्या है। छाया ही सार वस्तु बन र्ई है। इसी कारण वह करठन है। करठन 
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इसचलए नहीं है दक अहंकार बहुत अचधक शचिशाली है। वह करठन इसचलए है, क्योंदक तुम अभी भी उसमें 

चवश्वास रखते हो और उसकी शचि में तुम्हारी आस्र्ा है। यदद तुम उसमें चवश्वास करते हो तो चनचित ही यह 

करठन होर्ा, क्योंदक एक ओर तो तुम उसे छोड़ना चाहते हो और दूसरी ओर तुम उससे चचपके भी रहते हो। यह 

करठन होर्ा। जब मैं तुमसे कहता हं दक यह एक सपना है, तब तुम उस पर चवश्वास करना चाहते हो, क्योंदक 

तुमने इस अहंकार के द्वारा बहुत अचधक दुख उठाए हैं और जो मैं कह रहा हं तुम उसकी सच्चाई को भी अनुभव 

करते हो। यदद तुम उस सच्चाई का अनुभव कर रहे हो जो मैं कह रहा हं, तो तुम इस अहंकार को तुरंत छोड़ 

दोरे्। तुम यह नहीं पूछोरे् दक कैसे? इस "कैसे" का तब कोई औचचत्य ही नहीं है। अर्र तुम बात को र्हराई से 

समझ जाते हो तो तुरंत ही उसे छोड़ दोरे्।  

तुम मेरी बातों के पीछे चछप ेसत्य को नहीं देखते। जब मैं कहता हं दक यह जाना ही नहीं र्या है दक 

अहंकार झूठा है और उसे छोड़ा जा सकता ह;ै जब मैं कहता हं दक अहंकार को छोड़ा जा सकता है, तो तुम उससे 

भी एक आशा चनर्मगत कर लेते हो, क्योंदक तुम उसके द्वारा बहुत अचधक कि उठा चुके हो, तुम एक आशा 

चनर्मगत करते हो दक यदद अहंकार को छोड़ा जा सके तो सारे दुख और कि भी छूट जाएंरे्। तुम इस उम्मीद से 

खुश हो जाते हो।  

मैं आशा चनर्मगत नहीं कर रहा हं। तुम ही आशा चनर्मगत कर रहे हो। मैं सामान्य रूप से एक तथ्य बता 

रहा हं दक अहंकार का चनमागण दकस प्रकार होता है? कैसे अहंकार का ढांचा चनर्मगत होता है? और कैसे उसे 

छोड़ा जा सकता है? क्योंदक अहंकार चमथ्या है, भ्रम है, इसचलए दकसी तरह का प्रयास आवश्यक नहीं है। केवल 

उसकी चस्र्चत और उसके प्रयोजन को देखने से ही वह चवलुप्त हो जाता है।  

एक व्यचि डर से भार् रहा है, वह मृत्यु से भयभीत है और अपनी छाया से ही भार् रहा है। तुम उसे 

रोकते हो और कहते हो दक तुम मूखग हो, अपनी ही छाया से भार् रहे हो, कोई भी व्यचि तुम्हारा पीछा नहीं 

कर रहा है और न कोई तुम्हारी हत्या करने जा रहा है। तुम्हारे चसवा अन्य कोई मौजूद ही नहीं है और तुम 

अपनी ही छाया से डर र्ए हो। लेदकन एक बार तुम भार्ना शुरू करते हो, तो छाया भी तेज़ी से तुम्हारे पीछे 

भार्ती है। तुम चजतना अचधक तेज़ दौड़ते हो, छाया उतनी ही तेज़ी से पीछा करती है। तब तकग पूणग मन कह 

सकता है दक तुम खतरे में हो और तकग पूणग मन यह भी कहेर्ा दक यदद इससे छुटकारा पाना चाहते हो तो बहुत 

तेज़ र्चत से भार्ो। पर तुम जो कुछ भी करते हो, छाया तुम्हारा अनुसरण करती है। यदद तुम छाया से छुटकारा 

नहीं पा सकते तो तुम और अचधक डर जाओरे्। तुम स्वयं ही पूरी चस्र्चत का चनमागण कर रहे हो।  

लेदकन यदद मैं तुमसे कहता हं-"यह केवल एक छाया है और कोई भी तुम्हारा पीछा नहीं कर रहा है।" 

यदद तुम इस बात को समझ लेते हो, जान लेते हो, तब तुम छाया की ओर देखते हो और सहजता से चस्र्चत को 

अनुभव कर लेते हो। तब क्या तुम मुझसे यह पूछोरे् दक इस छाया को कैसे छोड़ा जाए? क्या तब तुम दकसी 

युचि, दकसी चवचध अर्वा दकसी योर् प्रदक्रया के बारे में पूछोरे्? तुम स्वयं पर ही हंसोरे्। तब तुमने उसे छोड़ 

ददया है।  

चजस क्षण तुम देख लेते हो दक यह केवल एक छाया है और कोई भी व्यचि तुम्हारा पीछा नहीं कर रहा 

है, तब बात स्पि हो जाती है और छाया स्वतः ही छूट जाती है। वहां यह प्रश्न ही नहीं उठता दक कैसे? तुम 

ठहाका लर्ाकर हंसोरे् दक तुम्हारे तकग  का यह संपूणग खेल ही मूखगतापूणग र्ा।  

ठीक ऐसा ही अहंकार के सार् भी होता है। जो मैं कह रहा हं यदद तुम उसके सार को, उसकी सत्यता को 

समझ सको तो घटना घट जाती है। केवल इतना समझने मात्र से ही बात बन जाती है। बार बार "क्यों" पूछने 
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का कोई मतलब ही नहीं हैं। यदद दफर भी तुम पूछते हो दक कैसे? तो घटना नहीं घटी है और तुम उस चस्र्चत को 

नहीं देख पाए, नहीं समझ पाए हो। तुमने उससे एक आशा चनर्मगत कर ली है, क्योंदक तुम इस अहंकार के द्वारा 

बहुत कि भोर्तेरहे हो। तुमने हमेशा इसे छोड़ना चाहा है, लेदकन यह चाह हमेशा तुम्हारे अधूरे मन से ही उठी 

है।  

तुम्हारी समस्त पीड़ा, सभी कि, अहंकार के द्वारा आए हैं, लेदकन तुम्हारे सभी सुख भी अहंकार के द्वारा 

ही आए हैं। एक भीड़ तुम्हारी प्रशंसा करती है, तुम्हारी जय-जयकार करती है, ताचलयां बजाती है तो तुम्हें 

अच्छा अनुभव होता हैं। केवल यही वह आनंद है चजसे अब तक तुमने जाना है। तुम्हारा अहंकार ऊंचा उठता है, 

वह चशखर पर पहुंच जाता है और एवरेस्ट की चोटी पर चढ़ जाता है। तुम इसका मज़ा लेते हो, आनंददत होते 

हो। जब वही भीड़ एक ददन तुम्हारा चतरस्कार करती है, तुम्हारी हनंदा करती है तो तुम दुखी हो जाते हो, 

तुम्हारी भावना को चोट लर्ती है। वही भीड़ है जो बदल जाती है, वही भीड़ तुम्हें अनदेखा करती है, तुम्हारे 

प्रचत उदासीन हो जाती है और तुम उसके द्वारा कुचल ददए जाते हो। तब तुम अवसाद की एक र्हरी घाटी में 

चर्र जाते हो। तुम अहंकार के द्वारा सुखी होते रहे हो और अहंकार के द्वारा ही दुखी होते रहे हो। दुखों के कारण 

तुम अहंकार को छोड़ना चाहते हो परंतु सुखों के कारण तुम इसे छोड़ भी नहीं पाते हो।  

इसचलए जब मैं कहता हं दक अहंकार आसानी से छोड़ा जा सकता है, तुम्हारे अंदर एक आशा जन्म लेती 

है। मैं कदाचप इस आशा को चनर्मगत नहीं कर रहा हं, बचल्क तुम्हारा लालच ऐसा करता है। जब तक तुम अनुभव 

नहीं कर लेते, यह लालच बना रहेर्ा तादक और अचधक प्रसन्नता और आनंद को खोजा जा सके। तुम अनुभव 

करते हो दक अब एक रास्ता है और एक ऐसा व्यचि है, जो अहंकार और उसके द्वारा चनर्मगत सभी दुखों को 

चमटाने और छोड़ने में तुम्हारी सहायता कर सकता है। परंतु क्या तुम उन सभी सुखों को छोड़ने के चलए तैयार 

हो, जो अहंकार द्वारा ही चनर्मगत होते हैं? यदद तुम सचमुच तैयार हो तो यह बहुत ही आसान होर्ा, चबल्कुल 

वैसे ही जैसे एक छाया को छोड़ना। परंतु तुम इसके आधे भार् को छोड़कर, बाकी आधे भार् के सार् नहीं जा 

सकते। या तो यह पूरा ही जाएर्ा अर्वा पूरा ही तुमसे चचपका रहेर्ा। यही समस्या है और यही करठनाई है। 

तुम्हारे सभी सुख और तुम्हारे सभी दुख एक ही तथ्य से संबंचधत हैं, परंतु तुम सुखों को तो सुरचक्षत रखना 

चाहते हो और दुखों को छोड़ना चाहते हो। तुम असंभव की मांर् कर रहे हो। तब यह करठन है, न केवल करठन 

है बचल्क असंभव भी है। यह कभी घरटत नहीं हो पाएर्ा। तुम जो कुछ भी करोरे्, वह व्यर्ग होर्ा, उससे कोई 

भी पररणाम नहीं चनकलेर्ा।  

तुम एक उम्मीद चनर्मगत कर लेते हो, एक स्वर्ग की उम्मीद और बुद्ध के सघन परमानंद की चस्र्चत की 

आशा चनर्मगत कर लेते हो। मुझे सुनते हुए अर्वा जीसस को सुनते हुए अर्वा बुद्ध को सुनते हुए यही आशा 

उत्पन्न होती है। मर्र मैं इसे चनर्मगत नहीं कर रहा हं, तुम ही इसे चनर्मगत कर रहे हो। तुम इस पर अपनी आशा 

भरी योजनाएं र्ोप रहे हो और यही परेशानी है, यही जरटलता है दक प्रत्येक आशा दफर से अहंकार के चलए एक 

भोजन बन जाती है। यहां तक दक स्वर्ग पाने की आशा और बुद्धत्व को उपलब्ध होने की आशा भी एक आशा ही 

है और अहंकार के चलए प्रत्येक आशा एक भोजन है।  

बुद्धत्व को उपलब्ध होने का प्रयास कौन कर रहा है? जो बुद्धत्व को उपलब्ध होने का प्रयास कर रहा है, 

वह समस्या ही है। कोई भी कभी बुद्ध बनता नहीं है। बुद्धत्व तो घरटत होता है, कोई भी व्यचि अभी तक प्रयास 

से बुद्ध नहीं बना है। जब कक्ष खाली है, शून्य है, तब बुद्धत्व घरटत होता है। जब वहां कोई है ही नहीं जो बुद्धत्व 
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तक पहुंच सके, तब बुद्धत्व घटता है। भाषा के कारण, भाषा की दै्वतता के कारण रू्ढ़ रहस्यों के बारे में जो कुछ 

भी कहा जाता है, वह र्लत हो जाता है।  

हम कहते हैं :र्ौतम बुद्ध बुद्धत्व को उपलब्ध हुए। यह र्लत है। र्ौतम बुद्ध कभी भी दकसी प्रयास से बुद्ध 

नहीं बने। र्ौतम बुद्ध बुद्धत्व को उपलब्ध नहीं हुए। बचल्क जब वे वहां नहीं रे्, जब वह अनुपचस्र्त हो र्ए, तब 

बुद्धत्व घरटत हो र्या। एक ददन अचानक उन्होंने अनुभव दकया दक वह एक मूखगतापूणग और बेतुके ढांचे का 

अनुसरण कर रहे रे्। जैसे ही उन्होंने यह अनुभव दकया दक"मैं ही समस्या हं, इसचलए मैं जो कुछ भी कहता हं, 

वह और अचधक समस्याएं चनर्मगत करेर्ा... " यह प्रश्नठीक अर्वा र्लत का नहीं है। तुम जो कुछ भी करोरे्, वह 

अहंकार को मजबूत बनाएर्ा। एक बार बुद्ध ने इसका अनुभव दकयालेदकन यह अनुभूचत उन्हें अनेक वषों के 

प्रयास के बाद हुई। जब उन्हें यह अनुभूचत हो र्ई दक मैं जो कुछ भी करता हं उससे मेरे अहंकार को और अचधक 

सहायता चमलती है, तो उन्होंने पूरी तरह से दक्रया को छोड़ ददया। उस अनुभूचत के क्षण में वह सामान्य रूप से 

एक अकताग बन र्ए, वह पूणग रूप से चनचष्क्रय हो र्ए।  

स्मरण रहे, यही समस्या है। तुम अपनी चनचष्क्रयता से भी सदक्रयता चनर्मगत कर सकते हो अर्वा तुम 

केवल चनचष्क्रयता को लाने हेतु सदक्रयता चनर्मगत कर सकते हो। परंतु तब तुम चवफल हो जाते हो। तुम चस्र्र 

खड़े रह सकते हो, तुम शांत होकर बैठ सकते हो, लेदकन यदद तुम चस्र्र खड़े रहने का प्रयास कर रहे हो, तो 

तुम्हारा खड़ा होना नकली और चमथ्या है। तब तुम खडेे़ःे नहीं हो, तुम र्चतशील हो। यदद तुम शांत बैठने का 

प्रयास कर रहे हो तो तुम्हारा बैठना नकली और झूठा है, तब तुम शांत और मौन नहीं हो।  

जब बुद्ध ने यह अनुभव दकया दक वे स्वयं ही समस्या रे् और उनकी प्रत्येक र्चतचवचध ने उनके अहंकार 

को और अचधक बल ददया है तो उन्होंने सबकुछ पूरी तरह से छोड़ ददया। तब वह चनचष्क्रय चस्र्चत को चनर्मगत 

करने का कोई भी प्रयास नहीं कर रहे रे्। जो कुछ भी हो रहा र्ा, वह बस घट रहा र्ा। वायु बह रही र्ी और 

वृक्ष शायद नाच रहे होंरे्; तभी पूर्णगमा का चांद उदय हुआ और पूरा अचस्तत्व जैसे उत्सव मना रहा र्ा। श्वास 

अंदर आ रही र्ी, श्वास बाहर जा रही र्ी, धमचनयों में रि बह रहा र्ा, हृदय धड़क रहा र्ा, सबकुछ बस हो 

रहा र्ा। वे कुछ भी स्वयं से चनर्मगत नहीं कर रहे रे्। इसी अदक्रया की चस्र्चत में र्ौतम चसद्धार्ग चमट र्ए, वे कहीं 

चवलुप्त हो र्ए।  

सुबह होने पर वहां बुद्धत्व का स्वार्त करने के चलए कोई भी शेष बचा ही नहीं र्ा, लेदकन बुद्धत्व वहां 

र्ा। उस बोचध वृक्ष के नीचे एक शून्य-वाहन बैठा हुआ र्ा, वह चनचित रूप से श्वास ले रहा र्ा, चनचित ही 

उसका हृदय पहले से बेहतर धड़क रहा र्ा। सब कुछ पररपूणगता से घट रहा र्ा लेदकन वहां कोई कताग न र्ा। 

रि संचार हो रहा र्ा और संपूणगअचस्तत्व चारों ओर जीवंत होकर नृत्य कर रहा र्ा। बुद्ध के शरीर का प्रत्येक 

रोम जीवंत बनकर नाच रहा र्ा। वे इतने अचधक जीवंत कभी भी नहीं रे्, लेदकन अब उजाग अपने आप ही 

र्चतशील हो रही र्ी। उसे कोई भी संचाचलत नहीं कर रहा र्ा, उसे कोई भी चनयंचत्रत नहीं कर रहा र्ा। बुद्ध 

एक श्वेत बादल बन र्ए और बस बुद्धत्व घरटत हुआ।  

वह तुम्हें भी घरटत हो सकता है, लेदकन उससे कोई आशा चनर्मगत मत करो। वस्तुतः चस्र्चत को समझते 

हुए सभी आशाएं छोड़ दो। आशाचवहीन बन जाओ, पूणग रूप से आशाएं टूट जाएं। हांलांदक पूरी तरह से 

आशाचवहीन बन पाना बहुत करठन है। अनेक बार तुम चनराशा की चस्र्चत तक पहुंचते हो, लेदकन दफर भी कहीं 

दकसी कोने में तुम्हें एक उम्मीद बनी रहती है, वह पररपूणग और समग्र चनराशा नहीं होती है। एक आशा छूटती 
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है तो तुम चनराश हो जाते हो, लेदकन उस चनराशा से दूर जाने के चलए, तुरंत ही तुम एक दूसरी आशा चनर्मगत 

कर लेते हो और वह चनराशा समग्र नहीं रह जाती, वह चनराशा अधूरी हो र्ई।  

लोर् एक रु्रु के पास से दूसरे रु्रु के पास भटकते रहते हैं, यह एक आशा से दूसरी आशा की ओर 

र्चतशील होना है। वह एक सदरु्रु के पास इस आशा के सार् जाते हैं दक उसके प्रताप से, उसकी ऊजाग से उनकी 

कामनाएं पूरी हो जाएंर्ी। तब वे एक रु्रु के पास, बहुत तनाव भरे मन के सार् प्रयास करते हैं, प्रतीक्षा करते 

हैं, क्योंदक एक मन, जो आशा से भरा है, वह कभी भी सहज नहीं हो सकता। वे बहुत अधैयगपूणग मन के सार् 

प्रतीक्षा करते हैं क्योंदक एक मन जो आशा से भरा हो, कभी भी धैयगशील नहीं हो सकता। जब वहां चीज़ें उनके 

अनुसार नहीं घटती हैं तो यह लोर् बेचैनी का अनुभव करने लर्ते हैं। वे सोचते हैं दक यह सदरु्रु र्लत है और 

उन्हें दकसी अन्य रु्रु के पास जाना चाचहए। यह एक सदरु्रु के पास से दूसरे सदरु्रु के पास पलायन नहीं है 

बचल्क यह एक आशा से दूसरी आशा की ओर अग्रसर होना है। लोर् एक धमग से दूसरे धमग में चले जाते हैं और ये 

धमग-पररवतगन केवल अधूरी आशाओं के कारण ही है। तुम इसी चक्रव्यूह में अनेकों वषों तक फंसे रह सकते हो 

और फंसे ही हुए हो, ऐसा तुम करते ही चले आ रहे हो।  

अब इस बात को देखने और समझने का प्रयास करो। यह प्रश्न न तो एक सदरु्रु का है और न ही दकसी 

पद्धचत का है, यह प्रश्न है एक प्रत्यक्ष अंतदृगचि का, आंतररक समझ का दक जो भी घट रहा है उसमें में तुरंत 

र्हराई तक प्रवेश दकया जाए और खोजा जाए दक क्या हो रहा है, क्यों तुम बार बार आशा करते हो? क्यों तुम 

चबना दकसी आशा के नहीं रह सकते? और अपनी समस्त आशाओं से तुमने अभी तक क्या प्राप्त दकया है? इसे 

देखो और समझो। केवल समझ लेने मात्रसे वह स्वयं ही छूट जाती हैं, यहां तक दक तुम्हें उन्हें छोड़ने की भी 

आवश्यकता नहीं पड़ती है। इसी कारण मैं कहता हं दक यह आसान है और मैं भलीभांचत जानता हं दक यह बहुत 

करठन भी है। करठन केवल तुम्हारे कारण ह ैऔर आसान इसचलए है क्योंदक वह स्वयं ही छूट जाती है। बात 

बहुत सरल है, परंतु तुम ही करठन हो।  

यह दकसी भी क्षण घट सकता है। जब मैं कहता हं दक यह दकसी भी क्षण घट सकता है तो मेरा अर्ग 

बुद्धत्व से है, चनरअहंकाररता से है, जो दकसी कारण पर चनभगर नहीं है। खाली होने के चलए, शून्य होने के चलए, 

बुद्धत्व घटने के चलए कोई भी कारण आवश्यक नहीं है। बुद्धत्व दकसी कारण का पररणाम नहीं है, यह कायग-

कारण संबंध से परे है, चनचित ही यह कोई"बाय-प्रोडक्ट" नहीं है। यह सामान्य रूप से एक सूक्ष्म अंतरदृचि है। 

ऐसा भी संभव है दक यह अंतरदृचि एक संत को न घटे और एक पापी को घट जाए।  

इसचलए वास्तव में कोई आवश्यक चस्र्चत अर्वा शतग आवश्यक नहीं है। यदद कोईध्यान से देख सके और 

समझ सके तो यह एक पापी को भी घट सकता है। यदद वह आशाचवहीन हो जाता है, यदद वह अनुभव करता है 

दक प्राप्त करने जैसा कुछ भी नहीं है, यदद वह यह देख पाता है दक यह केवल एक मूखगतापूणग खेल है, तो वह 

घटना पापी को भी घट सकती है। शायद एक संत को यह घरटत न हो, क्योंदक संत सफलता में उत्सुक है, वह 

प्राप्त करने का प्रयास दकए चला जाता है। उसने अभी भी आशा छोड़ी नहीं है। उसके चलए यह संसार तो व्यर्ग 

हो र्या है, वह समझ र्या है दक इस संसार से कुछ भी सार्गक नहीं चमलेर्ा, परंतु अब वह दूसरे संसार याचन 

स्वर्ग के चलए प्रयासरत हो र्या है। उसे इस पृथ्वी को तो छोड़ना है, लेदकन इसके पार जो स्वर्ग है, अब वहां 

पहुंचना है।  

यहां तक दक जीसस और बुद्ध के चनकट रहकर भी लोर् इस तरह की बातों में उलझे रहते हैं। ठीक उस 

अंचतम राचत्र को, जब जीसस पकड़े र्ए और अर्ले ही ददन उन्हें सूली पर चढ़ाया जाना र्ा, तब भी उनके 
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चशष्यों ने उनसे यही पूछा :"हे सदरु्रु! कृपया हमें बताइये दक परमात्मा के राज्य में जब आप परमात्मा के 

हसंहासन के दाईं ओर बैठे होंरे् तब प्रभु के उस राज्य में हम लोर्ों की चस्र्चत क्या होर्ी? हम लोर् वहां दकस 

क्रम में बैठे होंरे्? परमात्मा अपने हसंहासन पर बैठा होर्ा, जीसस उनका एकमात्र इकलौता प्यारा पुत्र, 

परमात्मा के दाचहनी ओर होर्ा और तब य ेबारह चशष्य, इनका क्या होर्ा? हम लोर् वहां दकस क्रम में बैठे 

होंरे्" 

जीसस के पास रहने वाले लोर् ऐसा मूखगतापूणग प्रश्न पूछ रहे हैं, लेदकन यह भी मनुष्य के मन का एक 

नमूना है। उनका मन इस संसार की कोई भी बात नहीं पूछता, वे लोर् यहां चभखारी बन र्ए हैं, लेदकन वे दूसरे 

संसार के बारे में पूछ रहे हैं। वे लोर् अभी भी उस दूसरे संसार के संदभग में आशावान हैं। उन्होंने इस संसार को 

दांव पर लर्ाया है, यह एक सौदेबाजी ह ै दक "हम लोर् वहां कहां होंरे्? क्रम में आपके बाद हममें से कौन 

बैठेर्ा" 

उन बारह चशष्यों के बीच, इस संदभग में चनचित ही एक प्रचतयोचर्ता रही होर्ी। वहां राजनीचत, 

महत्त्वाकांक्षा, आरे् जाने की होड़, दकसी को नीचा ददखाने की होड़ और प्रमुख बनने की चाह अवश्य रही होर्ी। 

वहां अचनवायग रूप से आंतररक चववाद और राजनीचत रही होर्ी, कहीं बहुत र्हरे में हहंसा और आक्रामकता की 

तरंरे् रही होंर्ी। यहां तक दक जीसस के सार् भी ये लोर् अपनी उम्मीदें कायम रखे हुए हैं। तुम्हारे अंदर आशा 

की जड़ें अत्यंत र्हरी हैं। जो कुछ भी कहा जाता है, तुम उससे एक आशा चनर्मगत कर लेते हो। तुम आशा चनर्मगत 

करने वाले एक यंत्र हो और यह "आशा-चनमागण यंत्र" ही अहंकार है।  

इसचलए करना क्या है? वास्तव में करना कुछ भी नहीं है। तुम्हें केवल चनमगल दृचि चाचहए जो अनुभव 

कर पाने में सक्षम हो, जो बोधपूणग हो, जो अंतरबेधी हो, चवलक्षण हो और सूक्ष्म तथ्यों की परख रखने वाली 

हो। तुम्हें केवल इस चीज़ की जरूरत है दक तुम अपने और अपने अचस्तत्व के प्रचत एक नए दृचिकोण, एक नई 

छचव को आत्मसात कर सको। तुम जो भी करते हो, उसके बाबत तुम हमेशा एक नवीनता की उम्मीद करो।  

और मैं तुमसे कहता हं दक उस नवीनता में, उस नूतन दृचि में, उस चनदोष दृचि में अहंकार स्वयं ही चर्र 

जाता है, वह स्वेच्छा से चमट जाता है। यह सबसे आसान तो है परंतु सार् ही सबसे करठन भी है, लेदकन 

भलीभांचत स्मरण रहे दक मैं तुम्हारे अंदर कोई भी आशा चनर्मगत नहीं कर रहा हं।  

 

दूसरा प्रश्नः 

ओशो! जैसा आपने बताया, उसी संदभग में एक झेन मुहावराहै :"प्रयास रचहत प्रयास"; इस बारे में हमें 

समझाएं और यह कैसे आपके सदक्रय-ध्यान में चनरूचपत होती है, बताने की कृपा करें?  

 

ध्यान ऊजाग का संचालन है। सभी तरह की ऊजागओं के बारे में एक बहुत आधारभूत बात को समझ लेना 

है। यह एक मौचलक चनयम है दक ऊजाग दो चवपरीतताओं में र्चतशील होती है। ऊजाग के र्चतशील होने का यही 

एक ढंर् है, इसके अलावा कोई दूसरा ढंर् नहीं है। ऊजाग सदैव दो चवपरीत ध्ुरवों में र्चतशील होती है। दकसी भी 

ऊजाग के सदक्रय होने के चलए, चवपरीत धु्रव आवश्यक है। यह ठीक चवदु्यत के समान है, जोऋणात्मक और 

धनात्मक दो चवपरीत ध्ुरवों के सार् र्चतशील होती है। यदद केवल ऋणात्मक ध्ुरव है तो चवदु्यत नहीं बहेर्ी 

और यदद केवल धनात्मक धु्रव है तो भी चवदु्यत नहीं बहेर्ी। दोनों धु्रव आवश्यक हैं। जब दोनों ध्ुरव चमलते हैं 

तो चवदु्यत चनर्मगत होती है, तब चबजली की हचंर्ारी उठती है।  
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यह बात सभी तथ्यों पर लारू् होती है। यहां तक दक जीवन भी स्त्री और पुरूष नामक दो चवपरीत ध्ुरवों 

के मध्य चलता है। स्त्री ऋणात्मक जीवन ऊजाग है और पुरुष धनात्मक धु्रव है। यह दोनों चवदु्यतमय है, इसीचलए 

इतना अचधक आकषगण है। अकेले पुरुष के सार् जीवन चवलुप्त हो जाता और अकेली स्त्री के सार् भी कोई जीवन 

नहीं हो सकता र्ा। पुरुष और स्त्री के मध्य एक संतुलन बना रहता है। पुरुष और स्त्री, इन्हीं दो ध्ुरवों अर्वा 

इन दो दकनारों के मध्य जीवन की सररता प्रवाचहत होती है। तुम जहां कहीं भी देखो, तुम उस एक ऊजाग को ही 

चभन्न-चभन्न चवपरीत ध्ुरवों के मध्य संतुलन साधते हुए, र्चतशील पाओरे्।  

यह चवपरीत धु्रव ध्यान के चलए भी बहुत अर्गपूणग हैं, क्योंदक मन तकग पूणग है और जीवन द्वन्दात्मक है। जब 

मैं कहता हं दक मन तकग पूणग है तो मेरे कहने का अर्ग है दक मन एक सीधी रेखा में, एक ही ददशा में र्चतशील 

होता है। जब मैं कहता हं दक जीवन द्वन्दात्मक है, तो मेरा अर्ग है दक जीवन एक रेखा में नहीं है, वह 

चवरोधाभासों के सार् र्चतशील होता है। वह ऋणात्मक से धनात्मक और धनात्मक से ऋणात्मक पर डोलता 

रहता है। जीवन अचनयचमत है, जीवन चवरोधाभास का प्रयोर् करता है।  

मन सामान्य रूप से एक सीधी रेखा में, एक चनचित ददशा में र्चतशील होता है। वह कभी भी 

चवरोधाभास की ओर नहीं जाता। मन सामान्यतः चवरोधाभास से इंकार करता है। मन अपनी सुरक्षा के चलए, 

एक ही ददशा में चवश्वास करता है और जीवन दो में चवश्वास करता है। इसचलए मन जो कुछ भी चनर्मगत करता 

है, वह हमेशा एक समय में एक का ही चुनाव करता है। यदद मन जीवन के उतार-चढ़ाव से र्ककर, शांत और 

मौन होना चाहता है तो वह केवल शांचत और मौन का ही चुनाव करता है और चहमालय चला जाता है। वह 

शांचत और मौन की एक ददशा पकड़ लेता है, तब वह दकसी भी तरह के शोररु्ल और आवाज़ के सार् नहीं 

रहना चाहता है। यहां तक दक पचक्षयों के र्ीत भी अब उसे परेशान करेंरे्, वृक्षों से रु्जरती हुई हवा की आवाज़ 

भी उसके चलए एक बाधा होर्ी। मन शांचत चाहता है और उसने इस शांचत की ददशा को, इस एक मार्ग को ही 

पकड़ चलया है। अब मन उन सभी मार्ों को इंकार करेर्ा जोशांचत के चवरोधी हैं। परंतु एक व्यचि जो चहमालय 

में शांचत खोज रहा है, और अन्य समस्त चवरोधों से बच रहा है, वह एक मृतक के समान हो जाएर्ा। वह 

चनचित रूप से सुस्त और मंद पड़ जाएर्ा। वह चजतना अचधक शांत होने की कोचशश करेर्ा, वह उतना ही 

अचधक चनरूत्साचहत होता जाएर्ाक्योंदक जीवन की र्चतशीलता चवरोधभास और चुनौचतयों से ही कायम है।  

जीवन का मौन एक अलर् तरह का होता है, वह दो चवरोधाभास के मध्य होता है। पहला मौन मृत है, 

पार्र्गव है, वह कचब्रस्तान का मौन है। एक मृतक पूणगरूप से मौन हो जाता है, कोई भी उसे बाधा नहीं पहुंचा 

सकता है। वह पूणगता चस्र्र हो जाता है और तुम उसे चवचचलत करने हेतु कुछ भी नहीं कर सकते। उसका मौन 

पूणग रूप से अचवचल है। यदद उसके चारों ओर का संसार चवचक्षप्त भी हो जाए तब भी वह अपनी मूक और मुदाग 

चस्र्चत में बना रहेर्ा। लेदकन दकसी भी कीमत पर तुम एक मुदाग व्यचि के समान नहीं बनना चाहोरे्। मौन, 

एकाग्रता, चस्र्रता जो भी नाम दो पर तुम एक मृतक की भांचत नहीं होना चाहोरे्क्योंदक मृतक का मौन 

अर्गहीन है, उस मौन में सौंदयग नहीं है, प्राण नहीं हैं।  

वास्तचवक मौन तो तब घरटत होता है जब तुम पूणग रूप से जीवंत हो, हजंदाददल हो, प्राण ऊजाग से 

लबालब हो और एक उत्साह से भरे हुए हो। ऐसा जीवंत मौन ही अर्गपूणग होता है। लेदकन तब वह मौन एक 

चभन्न तरह का होर्ा, उसमें सवगर्ा एक चभन्न रु्ण होर्ा। वह सुस्त और मंद नहीं होर्ा, वह जीवंत होर्ा। वह दो 

चवरोधाभासों के मध्य एक सूक्ष्म संतुलन होर्ा।  
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तब इस तरह के लोर्, जो एक जीवंत मौन और जीवन-संतुलन खोज रहे हैं, वे बाजार और चहमालय 

दोनों स्र्ानों में जाना चाहेंरे्। ऐसा व्यचि बाजार भी जाएर्ा और शोररु्ल का आनंद लेर्ा, और सार् ही वह 

शांचत और मौन का आनंद लेने हेतु चहमालय जाना भी पसंद करेर्ा। वह इन दो चवरोधी धु्रवों के मध्य एक 

संतुलन चनर्मगत करेर्ा और वह उस संतुलन में स्वयं को बनाए रखेर्ा। ऐसा संतुलन एक ही ददशा में चलने वाले 

मन के रेखावत प्रयासों के द्वारा प्राप्त नहीं दकया जा सकता।  

यह चबल्कुल वैसा ही है, जैसे दक "प्रयास रचहत प्रयास" की झेन चवचध है। झेन तकनीकों में चवरोधाभासी 

शब्द व्यवहार का प्रयोर् दकया जाता है :जैसे प्रयास रचहत प्रयास, द्वारहीन द्वार और मार्गहीन मार्ग इत्यादद। 

झेन तुरंत ही और सदैव ही चवरोधाभासी तथ्यों का प्रयोर् करता है तादक तुरंत ही तुम्हें संकेत चमल सके दक 

कोई भी प्रदक्रया सीधी-सरल और रेखार्त नहीं है बचल्क द्वन्दात्मक है। इसचलए चवरोधाभास से इंकार नहीं 

करना है, बचल्क उसे समाचहत करना है, उसे अवशोचषत कर लेना है। चवरोध पृर्क कर देने के चलए नहीं है, 

बचल्क उसका प्रयोर् करना है। चवरोध को पृर्क करके देखने से, यह तुम पर एक बोझ बना रहेर्ा और तुम्हारे 

सार् ही मुरझा जाएर्ा। वह चवरोध अनुपयोर्ी रहेर्ा, अनछुआ रहेर्ा और तुम एक अनमोल अनुभव खो दोरे्। 

ऊजाग रूपांतररत की जा सकती है और उसका प्रयोर् दकया जा सकता है। ऊजाग के इस बेहतर प्रयोर् द्वारा तुम 

अचधक जीवंत और प्राणवान हो जाओरे्। चवरोध को भी समेट लेना होर्ा, अवशोचषत कर लेना होर्ा, तब 

प्रदक्रया द्वन्द्वात्मक बन जाती है।  

प्रयासहीनता का अर्ग है :कोई भी कायग न करना, अदक्रया या अकमग। प्रयास का अर्ग है बहुत अचधक कायग 

करना-दक्रया अर्ागत कमग। "प्रयास रचहत प्रयास" में दोनों को ही बने रहना है। कायग करना है लेदकन कताग नहीं 

बनना है, अकताग ही बने रहना है। तब तुम दोनों दकनारों को अनुभव कर सकोरे्। संसार में र्चतशील रहो, 

लेदकन उसका भार् मत बनो। संसार में रहो, लेदकन संसार को अपने अंदर न रहने दो। इस तरह चवरोधाभास 

अवशोचषत कर चलया र्या है। अब तुम दकसी भी वस्तु को अस्वीकार नहीं कर रहे हो, दकसी भी वस्तु से इंकार 

नहीं कर रहे हो, तब तुमने समर््र स्वीकार दकया है, पूरे अचस्तत्व को स्वीकार कर चलया है। बस यही तो मैं भी 

कर रहा हं। सदक्रय ध्यान एक चवरोधाभास है। सदक्रय होने का अर्ग है प्रयास, बहुत अचधक प्रयास या संपूणग 

प्रयास तर्ा ध्यान का अर्ग है शांचत, मौन, कोई भी प्रयास नहीं या अदक्रया। तुम इसे एक दं्वद्वात्मक ध्यान कह 

सकते हो। पहले तो इतने अचधक सदक्रय बनो दक केवल तुम्हारी ऊजाग ही बचे, ऊजाग का एक संवेर् उठ जाए और 

वह एक बवंडर बन जाए, तुम्हारे अंदर कोई भी ऊजाग चस्र्र न बचे। समस्त ऊजाग बाहर की ओर उमड़ पड़े, 

भीतर कुछ भी न बचा रहे। ऐसा हो जैसे दक जमी हुई ऊजाग चपघल रही है और बाहर की ओर बह रही है। अब 

तुम एक जमी हुई, मृत वस्तु नहीं हो, तुम सदक्रय हो र्ए हो। अब तुम एक जड़ पदार्ग नहीं हो, तुम एक चेतन 

ऊजाग हो। तुम भौचतक और स्रू्ल नहीं रहे, अब तुम सूक्ष्म और चवदु्यतमय हो र्ए। दक्रया में अपनी पूरी शचि 

लर्ा दो, समस्त ऊजाग लर्ा दो, समग्रता से दक्रयाशील हो जाओ, एक भंवर की तरह र्चतशील हो जाओ।  

जब प्रत्येक वस्तु र्चतशील है और तुम एक चक्रवात बन र्ए हो, तब उस क्षण में सजर् हो जाओ। स्मरण 

रहे...  होशपूणग रहो और तभी इस चक्रवात में अचानक तुम एक कें ि खोज लोरे्, जो पूणग रूप से शांत और मौन 

है। यही चक्रवात का कें ि है और यह तुम हो-तुम अपने ददव्य-स्वरूप में हो, तुम यहां परमात्मा की भांचत हो।  

तुम्हारे चारों ओर सदक्रयता है। तुम्हारा शरीर एक सदक्रय चक्रवात बन र्या है। प्रत्येक वस्तु बहुत तेज़ी 

से र्चतशील है। सभी जमे हुए भार् चपघल र्ए हैं और तुम प्रवाचहत हो रहे हो। तुम एक ज्वालामुखी बन र्ए 

हो, जहां केवल अचग्न की लपटें हैं, र्चत है। लेदकन इस संपूणग संवेर् और र्चतशीलता के मध्य में, ठीक कें ि पर, 
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वहां एक चस्र्र और शांत धुरी है। यह शांत और चस्र्र धुरी चनर्मगत नहीं की जा सकती है। वह बस वहां है और 

तुम्हें उस के सार् कुछ भी नहीं करना है। वह हमेशा से ही वहां र्ी। वही तुम्हारा वास्तचवक एवं सारभूत तत्त्व 

है और वही तुम्हारे अचस्तत्व का आधार है। यह वही है चजसे चहन्दुओं ने आत्मा कहा है, शुद्ध चेतना कहा है। वह 

वहां ह ैही, लेदकन जब तक तुम्हारा शरीर और तुम्हारा भौचतक अचस्तत्व पूणग रूप से सदक्रय नहीं हो जाता है, 

तुम उसके प्रचत सचेत नहीं हो पाते हो। पूणग सदक्रयता के सार् ही संपूणग चनचष्क्रयता भी स्पिता से प्रकट हो पाती 

है। यह सदक्रयता तुम्हें एक वैषम्य अर्वा एक चवरोधाभास देती है। वह एक "ब्लैकबोडग" की तरह बन जाती है 

और उस काले बोडग पर वहां एक श्वेत हबंदु स्पि हो जाता है।  

सफेद दीवार पर तुम सफेद हबंदु को नहीं देख सकते, परंतु काले बोडग पर वही सफेद हबंदु साफ ददखाई 

देता है। इसचलए जब तुम्हारा शरीर सदक्रय होकर एक संवेर् से भर र्या है, उसमें अपार र्चतशीलता है, अर्ाह 

ऊजाग ह,ै तब अचानक तुम उस पूणगतया चस्र्र हबंदु के प्रचत सचेत हो जाते हो, जो समस्त दक्रयाशील चवश्व का 

एक अदक्रयाशील कें ि है।  

 

यह प्रयास रचहत प्रयास है, इस हबंदु के चलए कोई भी प्रयास नहीं दकया र्या बचल्क यह स्वतः ही 

अनावृत्त हो र्या। सामान्यतः पररचध पर ही प्रयास होता है, लेदकन कें ि पर कोईप्रयास नहीं करना पड़ता है। 

जब पररचध पर र्चतचवचध होती है तब कें ि पर चस्र्रता और शांचत है। पररचध पर समग्र सदक्रयता है और कें ि पर 

चनतांत चनचष्क्रयता। और इन दोनों के मध्य...  यह समझना र्ोड़ा करठन होर्ा, क्योंदक तुम इस कें ि के सार्, 

चजसे चहन्दू आत्मा कहते है, एक तादात्मय जोड़ सकते हो। यदद तुम कें ि के सार्, जो चस्र्र है, तादात्म्य स्र्ाचपत 

कर लेते हो तो तुमने दफर दो में से दकसी एक का चुनाव कर चलया, मुख्य बात यह है दक तुमने चुनाव कर 

चलया। तुमने दफर से एक को स्वीकार दकया और एक को अस्वीकार कर ददया।  

इस संदभग में पूरब की एक बहुत सूक्ष्म खोज है और वह यह है दक यदद तुम चस्र्र हबंदु के सार् तादात्मय 

स्र्ाचपत कर लेते हो तो तुम कभी भी परमात्मा को नहीं जान पाओरे्। तुम आत्मा को तो जानोरे्, स्वयं के होने 

को तो जान लोरे् परंतु कभी भी परमात्मा को नहीं जानोरे्। ऐसी ही अनेक परंपराएं हैं, चवशेष रूप से जैन 

परंपरा, चजन्होंने आत्मा के सार् बहुत अचधक तादात्म्य स्र्ाचपत कर चलया है, इसचलए उन्होंने कहा दक वहां 

कोई भी परमात्मा है ही नहीं और केवल यह आत्मा ही स्वयं परमात्मा है।  

चहन्दू लोर्, जो वास्तव में बहुत र्हराई तक प्रचवि हुए हैं, वे इस चस्र्र चबन्दु अर्वा कें ि के बारे में यह 

कहते हैं दक र्चतचवचध पररचध पर होती है, इसचलए या तो तुम दोनों हो अर्वा तुम दोनों ही नहीं हो। स्मरण 

रहे-या तो तुम दोनों हो अर्वा तुम दोनों ही नहीं हो, इन दोनों बातों का अर्ग एक समान है। ये दो ध्ुरव हैं। ये 

दो चवरोधाभासी छोर हैं, पूवग-पक्ष और उत्तर-पक्ष। ये दो दकनारे हैं और तुम इन दोनों दकनारों के मध्य में कहीं 

हो, न तो र्चतशील हो और न चस्र्र हो। यह है परम अचतक्रमण। यह वही है, चजसे चहन्दू ब्रह् कहते हैं।  

प्रयास और प्रयासहीनता, र्चतचवचध और र्चतहीनता, सदक्रयता और चनचष्क्रयता, पदार्ग और आत्मा, ये 

दो दकनारे हैं और इन दोनों के मध्य एक अदृश्य सत्ता प्रवाचहत होती है। ये दो दकनारे दृश्यमान हैं और इन दो के 

मध्य में वह अदृश्य बहता है। तुम वही हो-"तत्त्वमचस श्वेतकेतु" जैसा दक उपचनषद कहते हैं। "वह" जो इन दो 

दकनारों के मध्य बहता है, "वह" चजसे देखा नहीं जा सकता, "वह" जो अन्य कुछ नहीं अचपतु वास्तव में एक 

सूक्ष्म संतुलन है, "वह" इन दो के मध्य है, "वह" तुम ही हो। उसी को ब्रह् और परम-आत्मा कहा र्या है।  
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 अतः संतुलन कोप्राप्त करना है और संतुलन केवल तभी प्राप्त हो सकता है जब तुम दोनों ध्ुरवों का 

प्रयोर् करते हो। यदद तुम केवल एक का प्रयोर् करते हो तो तुम मृत हो जाओरे्। अनेक लोर्ों ने ऐसा दकया है 

और व्यचि ही नहीं बचल्क कई समाज मृत हो र्ए हैं। ऐसा भारत में भी हुआ है। यदद तुम एक धु्रव को चुनते हो 

तब पक्षपात है, एकतरफा रवैया है और इससे असंतुलन पैदा होता है। ऐसा ही भारत में, वरन समूचे पूरब में 

हुआ दक शांत, चस्र्र और मौन हबंदु चुन चलया र्या और सदक्रय एवं र्चतशील भार् को छोड़ ददया र्या। 

इसचलए समस्त पूरब सुस्त और मंद हो र्या। उसकी तीक्ष्णता, उसकी प्रचतभा और उसका पैनापन कहीं खो 

र्या। बुचद्ध की कुशाग्रता, शरीर का तेज एवं ओज कहीं खो र्या। पूरब इतना अचधक सुस्त, मंद और कुरूप हो 

र्या, जैसे मानो जीवन एक बोझ र्ा, ऐसा बोझ चजसे दकसी भी तरह ढोना र्ा, जीवन एक कतगव्य हो र्या 

चजसे बस दकसी भी तरह चनभा देना है। वतगमान जीवन पूवग जन्म के दकसी बुरे कमग के पररणाम जैसा हो र्या। 

ऐसे जीवन में, न कोईप्रसन्नता, न कोई उत्साह, न कोई नृत्य रहा बचल्क जीवन अकमगण्यता से भर र्या।  

इस अकमगण्यता के कई पररणाम हुए। पूरब चनबगल बन र्या, क्योंदक चस्र्र, शांत और मौन हबंदु के सार् 

तुम लंबे समय तक शचिशाली नहीं रह सकते क्योंदक शचि अजगन करने के चलए सदक्रय होने की आवश्यकता 

होती ह,ै शचि को र्चतशीलता की ज़रूरत होती है। यदद तुम सदक्रय होने से इंकार करते हो तोशचि चवलुप्त हो 

जाती है। पूरब ने अपनी शचि और अपना बाहुबल पूणगतया खो ददया, वह कमजोर पड़ र्या। इसचलए चजसने 

भी चाहा उसने भारत पर चवजय प्राप्त ली। हजारों वषों तक रु्लामी ही पूरब का भाग्य बनी रही। पूरब रु्लाम 

होने के चलए हमेशा ही तैयार बैठा रहा, क्योंदक पूरबी मन ने ध्ुरवीय चवपरीतता के चवरुद्ध, केवल एक छोर को 

चुन चलया र्ा। पूरब शांत तो हुआ लेदकन मृत और आलसी बन र्या। इस तरह की शांचत का कोई भी मूल्य नहीं 

है।  

पचिम में ठीक इसके चवपरीत हो रहा है। पचिम ने सदक्रय धु्रव को चुना, पररचध पर र्चतशीलता का 

चुनाव दकया और सोचा दक कोई भी आत्मा नहीं है। वे सोचते हैं दक यह सदक्रयता ही सब कुछ है। सदक्रय बने 

रहकर आनंद लेना, सदक्रय बने रहकर उपलचब्ध प्राप्त करना, सदक्रय बने रहकर महत्त्वाकांक्षी होना और 

सदक्रयता से चवश्व पर चवजय प्राप्त करना ही पचिम के अनुसार जीवन है। इसका पररणाम यह हुआ दक पचिम 

चवचक्षप्तता की ओर बढ़नेलर्ा, क्योंदक शांत और मौन हबंदु पर चस्र्र हुए चबना तुम समझदार नहीं हो सकते, 

तुम मानचसक रूप से स्वस्र् नहीं हो सकते। तुम पार्ल हो ही जाओरे्। केवल चस्र्र हबंदु के सार् तुम जीवंत नहीं 

बने रह सकते, तुम मृतक के समान हो जाओरे् और केवल सदक्रयता चुनने पर भी तुम पार्ल हो जाओरे्। वे 

लोर् जो उन्मत्त हैं, उनके सार् क्या हुआ? उन्होंने अपने चस्र्र हबंदु अर्वा आत्मा के सार् अपने सारे संपकग  तोड़ 

ददए हैं और यही मात्र कारण है उनके उन्माद का, उनकी चवचक्षप्तता का।  

पचिम एक बड़े पार्लखाने में बदलता जा रहा है। अचधकांश लोर् मनोचवश्लेषण का सहारा ले रहे हैं, वे 

मनोरोर्ी हो रहे हैं, उनकी मनोचचदकत्सा की जा रही है और बड़ी संख्या में लोर् पार्लखानों में भेजे जा रहे हैं। 

और वे लोर् जो बाहर हैं, वे इसचलए बाहर नहीं हैं दक वे समझदार हैं, बचल्क इसचलए बाहर हैं दक पार्लखानों 

में उन्हें रखने के चलए पयागप्त स्र्ान नहीं है, अन्यर्ा पूरे समाज को ही कैद में रखना होता। वे सामान्य हैं, कायग 

करने के चलए सामान्य हैं, लेदकन पचिमी मनोचवज्ञान कहता है दक यह कहना बहुत ही करठन है दक अब कोई 

भी व्यचि सामान्य है। पचिम में व्यचि सामान्य नहीं रह र्या है। इसचलए अकेली सदक्रयता भी पार्लपन 

उत्पन्न करती है, चजसमें संतुलन साधना असंभव है। बहुत अचधक सदक्रय समाज एवं सभ्यताएं, अंत में पार्ल हो 
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जाती हैं और चनतांत चनचष्क्रय समाज एवं सभ्यताएं मृत प्रायः हो जाती हैं। ऐसा केवल समाज के सार् ही नहीं 

बचल्क व्यचिर्त रूप से भी होता है।  

मेरे चलए संतुलन ही प्रमुख है। चुनाव मत करो, चतरस्कार मत करो। दोनों को ही स्वीकार करो और एक 

आंतररक संतुलन चनर्मगत करो। सदक्रय ध्यान, उस संतुलन की ओर दकया र्या एक प्रयास है। सदक्रय बनो...  

आनंदमग्न हो जाओ, उल्लाचसत हो जाओ और उसमें पूरी तरह डूब जाओ, बाद में शांत और मौन हो जाओ, और 

आनंद लो, परम आनंद तक पहुंचो। इन दोनों चवरोधाभासों के मध्य में चजतना संभव हो सके, डोलते रहो, पूरी 

स्वतंत्रता से प्रवाचहत हो जाओ और कोई भी चुनाव चबल्कुल मत करो। यह मत कहो दक "मैं यह हं अर्वा वह 

हं।" दकसी से भी तादात्मय मत जोड़ो। केवल इतना जानो दक-"मैं दोनों हं।" स्वयं अपने प्रचत ही चवरोधाभासी 

होने से चबल्कुल भयभीत न होना। चवपरीतता का वरण करो और दोनों ही हो जाओ। ऐसे में तुम सरलता से 

र्चत करोरे्।  

जब मैं यह कहता हं, तो मैं चबना दकसी शतग के ऐसा कहता हं। केवल सदक्रयता और चनचष्क्रयता के चलए 

ही नहीं, बचल्क जो कुछ भी बुरा या अच्छा कहा जाता है, वह सब इसमें शाचमल है, चजसे भी शैतान या देवता 

कहा जाता है, वह भी इसमें शाचमल हैं।  

सदा स्मरण रहे-जीवन में सदैव दो दकनारे हैं और यदद तुम एक नदी की तरह बहना चाहते हो तो चबना 

दकसी शतग के दोनों दकनारों का प्रयोर् करो। यह मत कहो दक मैं पहले चनचष्क्रय र्ा, अब कैसे सदक्रय हो सकता 

हं? या पहले सदक्रय र्ा तो अब चनचष्क्रय कैसे हो सकता हं? इतना भी मत कहो दक मैं "यह" हं, इसचलए अब मैं 

"वह" कैसे हो सकता हं? तुम दोनों ही हो और ऐसे में चुनाव करने का कोई प्रश्न ही नहीं उठता, चुनाव की कोई 

भी आवश्यकता ही नहीं है। केवल एक ही बात याद रखनी है दक दोनों के मध्य संतुलन बनाए रखना है, तब इस 

संतुलन से तुम दोनों का अचतक्रमण कर जाओरे्। तब तुम शैतान और देवता दोनों के ही पार चले जाओरे्। जब 

तुम दोनों का अचतक्रमण कर जाते हो तो वह ही ब्रह् है। ब्रह् का कोई भी चवरोधी धु्रव नहीं है, क्योंदक वह दो 

ध्ुरवताओं के मध्य केवल एक संतुलन है :परम संतुलन। उसका कोई भी चवपरीत छोर नहीं है। चजतना संभव हो 

सके, जीवन में पूणग स्वतंत्रता से र्चतशील होते रहो और चजतना अचधक संभव हो दोनों दकनारों और दोनों 

चवरोधों का प्रयोर् करो। कोई भी चवरोधाभास चनर्मगत मत करो।  

जीवन के दो दकनारे-अनुकूल और प्रचतकूल, वास्तव में चवरोधाभासी हैं ही नहीं, वे केवल चवरोधाभासी 

प्रतीत होते हैं। भीतर र्हराई में वे एक ही हैं। वे ठीक तुम्हारे दाएं और बाएं पैर के समान हैं। तुम दायां उठाने के 

चलए बाएं का प्रयोर् करते हो और दफर बायां उठाने के चलए दाएं का प्रयोर् करते हो। जब तुम दाचहना पैर 

उठाते हो तो बायां पैर सहायता देने के चलए, पृथ्वी पर प्रतीक्षा कर रहा है। इसचलए केवल दचक्षणपंर्ी अर्वा 

वामपंर्ी मत बनो। एक छोर के आदी मत बनो। दोनों ही पैर तुम्हारे हैं और दोनों पैरों में तुम्हारी ही अखण्ड 

ऊजाग प्रवाचहत हो रही है। क्या तुमने कभी यह अनुभव दकया है दक दाएं पैर के पास अलर् ऊजाग है और बाएं पैर 

के पास अलर् ऊजाग है? दोनों में तुम ही प्रवाचहत हो रहे हो। अपनी आंखें बंद करो, दायां और बायां चवलुप्त हो 

जाता ह,ै भेद समाप्त हो र्या। वे दोनों तुम ही हो और चलते समय तुम उन दोनों का प्रयोर् कर सकते हो, दोनों 

का प्रयोर् करो। यदद तुम दाएं पैर के आदी हो र्ए, अभ्यस्त हो र्ए, जैसा दक अनेक लोर् हो र्ए हैं, तब तुम 

लंर्ड़े हो जाओरे्, अपाचहज हो जाओरे् और बाएं का प्रयोर् नहीं कर सकोरे्। तब तुम खड़े तो हो जाओरे्, 

लेदकन तुम अपंर् हो। ऐसे ही धीरे-धीरे तुम मृत हो जाओरे्। र्चतशील रहो, सदक्रय रहो और सार् ही चनरंतर 

उस चस्र्र कें ि का, आत्मा का स्मरण बना रहे। कताग बनो और चनरंतर अकताग होने का भी स्मरण बना रहे। 



51 

प्रयास करो और प्रयासहीन भी बने रहो। यदद एक बार तुम चवपरीत धु्रवों अर्वा चवरोधाभासों का प्रयोर् करने 

की यह रहस्यमयी कीचमया जान लेते हो, तब तुम स्वतंत्र हो अन्यर्ा तुम अपने ही भीतर एक कैदखाना चनर्मगत 

कर लेते हो। कई बार लोर् मेरे पास आते हैं और कहते हैं :"मैं यह कैसे कर सकता हं? मैंने इसे कभी भी नहीं 

दकया है।" अभी परसों ही एक व्यचि आया र्ा, उसने मुझसे कहा दक वह चपछले कई वषों से शांत और मौन है, 

तो अब वह ये सदक्रय ध्यान कैसे कर सकता है? उसने एक चुनाव कर चलया है और यही कारण है दक वह अब 

तक कहीं भी नहीं पहुंचा है, अन्यर्ा उसे मेरे पास आने की कोई भी आवश्यकता ही नहीं र्ी। वह सदक्रय ध्यान 

नहीं कर सकता, क्योंदक उसने चनचष्क्रय शारीररक मुिा के सार् तादात्म्य स्र्ाचपत कर चलया है। यह ऐसा ही है 

जैसे वह एक छोर के सार् जम र्या है, चहमीभूत हो र्या है। अचधक र्चतशील बनो। र्चतशील होते हुए जीवन 

को स्वयं में से प्रवाचहत होने की अनुमचत दो। यदद एक बार तुम जान जाते हो दक दो चवरोधों के मध्य संतुलन 

साधना संभव है और एक बार भी तुम्हें उसकी झलक चमल र्ई, तो तुम उस कला को जान र्ए। तब सब जर्ह 

जीवन है, सब कुछ जीवंत है। तब जीवन के प्रत्येक आयाम में बड़ी सरलता से तुम वह संतुलन प्राप्त कर सकते 

हो। सच कहं तो"प्राप्त कर सकते हो" ऐसा कहना भी र्लत होर्ा। एक बार तुम यह युचि जान लेते हो, यह 

कौशल जान लेते हो, तब तुम जो कुछ भी करते हो, वह संतुलन एक छाया की भांचत तुम्हारा अनुसरण करता 

है। दो चवरोधाभासों के मध्य यह आंतररक संतुलन सबसे प्रमुख हबंदु है, यह महत्त्वपूणग अनुभव हैजो एक व्यचि 

को घरटत हो सकता है।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

पांचवां प्रवचन 

अहंकार को इसी क्षण छोड़ देना ह ै

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! आपने कहा दक अहंकार को ठीक इसी क्षण छोड़ा जा सकता है। क्या अहंकार को धीमे-धीमे 

अर्ागत क्रमश :भी छोड़ा जा सकता है?  

 

छोड़ना हमेशा क्षण में और हमेशा इस क्षण में ही होता है। इसके चलए कोई क्रचमक प्रदक्रया नहीं है और 

हो भी नहीं सकती। यह घटना क्षचणक होती है। तुम उसके चलए पहले से तैयार नहीं हो सकते, तुम उसके चलए 

कोई तैयारी नहीं कर सकते, क्योंदक तुम जो कुछ भी करते हो और मैं कहता हं दक जो कुछ भी करोरे्, वह 

अहंकार को और अचधक मजबूत बनाएर्ा।  

कोई भी क्रचमक अर्वा धीमी प्रदक्रया एक प्रयास ही होर्ा, वह तुम्हारे द्वारा दकया र्या प्रयास होर्ा। 

इसचलए इस प्रयास के द्वारा तुम और अचधक शचिशाली बनोरे्। तुम प्रबल हो जाओरे्। प्रत्येक धीमी और क्रचमक 

प्रदक्रया अहंकार की सहायता करती है। केवल ऐसा कुछ, जो चबल्कुल भी धीमा और क्रचमक न हो, जो एक 

प्रदक्रया के समान न हो बचल्क एक छलांर् के समान हो, चजसका अतीत के सार् कोई सतत प्रवाह न हो, कोई 

चनरंतरता न हो है, केवल ऐसा कुछ ही काम कर सकता है, तभी अहंकार छूटता है।  

समस्या तब उत्पन्न होती है, जब हम समझ नहीं पाते हैं दक यह अहंकार क्या होता है? अहंकार है अतीत 

की चनरंतरता, वह सभी कुछ जो तुमने अब तक दकया है, वह सब जो तुमने अब तक एकचत्रत दकया है, तुम्हारे 

समस्त कमग, समाज द्वारा आरोचपत सभी नीचतयां एवं अनुशासन, पुराने संस्कार, सभी कामनाएं और अतीत के 

सभी सपने जो तुमने संग्रहीत दकए हैं। पूरा अतीत ही अहंकार है और यदद तुम क्रचमक र्चत की सीमा में सोचते 

हो तो तुम पूरे अतीत को अब भी कसकर पकड़े हुए हो, वह अतीत तुम्हारे अंदर ही है। छोड़ना धीमे-धीमे और 

क्रचमक न होकर अचानक होता है। वह एक चवचच्छन्नता है :अतीत अब नहीं है, भचवष्य अब नहीं है। तुम उस 

क्षण में अकस्मात ही "यहीं और अभी" में अकेले ही बचते हो। तब अहंकार अचस्तत्व में नहीं रह सकता।  

अहंकार केवल स्मृचत के द्वारा ही अचस्तत्व में बना रह सकता है। तुम कौन हो, तुम कहां से आए हो, तुम 

दकस देश, जाचत, धमग, पररवार और परंपरा से संबंध रखते हो, तुम्हारे सभी सुख तर्ा दुख, तुम्हारे सभी घाव, 

और जो भी तुम्हारे सार् अतीत में हुआ, वह सभी कुछ, जो अब तक घरटत हुआ है, वह अहंकार ही है। तुम वह 

हो, चजसके सार् यह सब घरटत हुआ है। यह अंतर ठीक से समझलेना, तुम वह हो, चजसके सार् यह सभी कुछ 

घरटत हुआ है और जो घरटत हुआ है वह अहंकार है। तुम्हारे आस-पास चारों तरफ अहंकार है, तुम चनरअहंकार 

हो, तुम कें ि हो।  

एक बच्चा जब जन्म लेता है, वह पूणग रूप से नूतन, चनमगल और युवा होता है, उसका कोई अतीत नहीं 

होता इसचलए उसमें अहंकार भी नहीं होता। इसी कारण बच्चे इतने अचधक संुदर होते हैं। उनके पास कोई अतीत 

नहीं होता। वे युवा, नूतन और ताजर्ी से भरे हुए होते हैं। वे "मैं" नहीं कह सकते, क्योंदक वे "मैं" कहां से 

लाएंरे्? "मैं" तो धीमे-धीमे बाद में चवकचसत होता है। वे उच्च चशक्षा पाएंरे्, वे पुरस्कार जीतेंरे्, वे दण्ड पाएंरे्, 

कभी उनकी प्रशंसा की जाएर्ी, कभी उनका चतरस्कार दकया जाएर्ा, कभी हनंदा होर्ी, तब "मैं" इकट्ठा होर्ा।  
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एक बच्चा संुदर होता है, क्योंदक उसके पास अहंकार नहीं है। एक बूढ़ा व्यचि कुरूप होता है, इसचलए 

नहीं दक वह वृद्ध हो र्या है बचल्क इसचलए दक उसके पास बहुत अचधक अतीत होता है, बहुत अचधक अहंकार 

होता है। एक वृद्ध व्यचि दफर से संुदर हो सकता है, वह एक बच्चे की तुलना में कहीं अचधक संुदर हो सकता है, 

यदद वह अपना अहंकार छोड़ सके, तब यह वृद्धावस्र्ा उसका दूसरा बचपन होर्ी, यह एक पुनजगन्म होर्ा।  

जीसस के पुनजीचवत होने का यही अर्ग है। यह कोई एक ऐचतहाचसक सत्य नहीं है, यह एक नीचत-कर्ा 

है। जीसस को क्रॉस पर चढ़ाया जाता है और तब वे पुनजीचवत होते हैं। जो व्यचि क्रॉस पर चढ़ाया र्या र्ा, वह 

अब मृत है, वह एक बढ़ई का बेटा र्ा-जीसस, जो अब नहीं रहा। जीसस को सूली दे दी, वह मर चुके। अब उस 

घटना से एक नए तथ्य का जन्म होता है। उनकी मृत्यु से ही एक नए जीवन का जन्म होता है। अब वे क्राइस्ट हैं, 

बेर्लेहेम के दकसी बढ़ई के बेट ेनहीं हैं, वे एक यहदी नहीं हैं, यहां तक दक एक मनुष्य भी नहीं हैं। वे क्राइस्ट हैं, 

नूतन और अहंकारहीन हैं।  

तुम्हारे सार् भी ऐसा ही होर्ा, जब कभी तुम्हारा अहंकार सूली पर होर्ा। जब कभी तुम्हारे अहंकार को 

सलीब पर लटकाया जाएर्ा तब वहां एक पुनजीवन अर्वा पुनजगन्म होर्ा। तुम दफर से जन्म लोरे् और यह 

बचपन शाश्वत है, क्योंदक यह शरीर का नहीं, आत्मा का पुनजगन्म है। अब तुम कभी भी बूढ़े नहीं होरे्। तुम 

हमेशा-हमेशा के चलए नूतन और युवा बने रहोरे् जैसे सुबह की ओंस की एक बंूद होती है, जैसा रात में उददत 

होने वाला पहला चसतारा होता है। तुम हमेशा नूतन, युवा और एक बच्चे जैसे चनदोष बने रहोरे्क्योंदक यह 

आत्मा का पुनजीवन है और यह हमेशा एक क्षण में ही घरटत होता है।  

 

अहंकार समय में होता है। चजतना अचधक समय, उतना अचधक अहंकार। अहंकार को समय की 

आवश्यकता होती है। यदद तुम र्हराई में प्रवेश करते हो तो तुम यह जानने में समर्ग हो सकते हो दक समय का 

अचस्तत्व केवल अहंकार के ही कारण है। समय तुम्हारे चारों ओर के भौचतक संसार का भार् नहीं है। समय 

तुम्हारे अंदर के मनोमय संसार का एक भार् है :मन का संसार। समय, अहंकार को आरे् बढ़ने, फैलने और 

चवकचसत होने के चलए भूचम प्रदान करता है। समय, वह स्र्ान देता है चजसकी अहंकार को जरूरत होती है।  

यदद तुमसे यह कहा जाए दक यह तुम्हारे जीवन का अंचतम क्षण है और अर्ले ही क्षण तुम्हारी मृत्यु होने 

वाली ह ैतो अचानक समय चवलुप्त हो जाता है। तुम बहुत बेचैनी का अनुभव करते हो। तुम अभी भी जीचवत हो, 

लेदकन अचानक तुम अनुभव करते हो दक जैसे मानो तुम मर रहे हो और तुम नहीं सोच पाते दक क्या दकया 

जाए? यहां तक दक सोचना भी करठन हो जाता है, क्योंदक सोचने के चलए भी समय की आवश्यकता होती है, 

भचवष्य आवश्यक है। जब कल ही नहीं बचा, तब कैसे सोचा जाए, कैसे कामना की जाए और कैसे आशा की 

जाए? वहां कोई भी समय नहीं है। समय समाप्त हो र्या है।  

एक मनुष्य के सार् सबसे बड़ी वेदना तब घरटत होती है, जब उसकी मृत्यु चनयत हो, उससे बचा न जा 

सके, मृत्यु का पल चनचित ही हो। एक व्यचि चजसे उम्रकैद की सजा दी र्ई है, वह अपनी मृत्यु की प्रतीक्षा कर 

रहा है। मृत्यु तो चनचित है और वह इस बारे में कुछ भी नहीं कर सकता है। एक चनचित समय के बाद वह मर 

जाएर्ा। उस चनचित समय के पार उसके चलए कोई भी भचवष्य नहीं होता इसचलए उसके आरे् अब वह कोई 

कामना नहीं कर सकता, वह कोई सोच-चवचार नहीं कर सकता, वह कोई योजना नहीं बना सकता और वह 

सपने भी नहीं देख सकता। वह अवरोध, वह बाधा हमेशा वहां है। ऐसे में वह अत्याचधक वेदना से रु्जरता है। 

यह वेदना अहंकार के चलए है, क्योंदक समय के चबना अहंकार भी अचस्तत्व में नहीं रह सकता। अहंकार समय में 
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ही श्वास लेता है और समय ही अहंकार के प्राण हैं। चजतना अचधक समय होता है, अहंकार के चलए उतनी ही 

अचधक संभावना होती है।  

पूरब में अहंकार को समझने का बहुत अचधक प्रयास दकया र्या, बहुत परीक्षण और बहुत र्हरी जांच की 

र्ई। उनमें से एक चनष्कषग यह है दक जब तक तुमसे समय नहीं छूटता है, अहंकार नहीं छूटेर्ा। यदद कल का 

अर्ागत भचवष्य का अचस्तत्व बना रहता है तो अहंकार भी अचस्तत्व में बना रहेर्ा। यदद कोई कल न हो तो तुम 

अहंकार को आरे् कैसे खींच सकते हो? यह ठीक ऐसा ही होर्ा जैसे चबना नदी के दकसी नाव को खींचने का 

प्रयास दकया जाए। वह एक बोझ बन जाएर्ा। एक नदी की चनतांत आवश्यकता है तभी एक नाव कायग कर 

सकती है।  

अहंकार के चलए समय की एक नदी की आवश्यकता होती है। इसी कारण अहंकार हमेशा धीमी प्रदक्रया 

और अंशों या घटकों के बाबत सोचता है। अहंकार कहता है :"ठीक है, बुद्धत्व का घटना संभव है, लेदकन इसके 

चलए समय की आवश्यकता है", क्योंदक इसके चलए तैयारी करनी होर्ी और तब ही उस ददशा में कायग हो 

सकेर्ा। यह बहुत तकग पूणग बात है क्योंदक यह सच है दक प्रत्येक कायग के चलए समय की आवश्यकता होती है। 

यदद तुम एक बीज बोते हो तो उसे वृक्ष बनने में समय लर्ता है। यदद एक बच्च ेका जन्म होता है, यदद एक नया 

शरीर सृचजत होता है तो समय लर्ता है, बच्च ेके चवकास के चलए र्भग भी समय लेर्ा। तुम्हारे चारों ओर प्रत्येक 

वस्तु चवकचसत हो रही है, इस चवकास के चलए समय की आवश्यकता होती है, इसीचलए यह तकग पूणग प्रतीत 

होता ह ैदक बाहर के संसार की तरह, भीतर के संसार याचन आचत्मक चवकास में भी समय आवश्यक होर्ा।  

लेदकन यह बात महत्त्वपूणग है और समझ लेने जैसी है दक वास्तव में आचत्मक चवकास ऐसा नहीं है जैसा 

दक एक बीज का चवकास है। बीज को वृक्ष बनना है और बीज से लेकर वृक्ष तक की यात्रा में एक अंतराल है। इस 

अंतराल को पार करना होता है, वह दूरी तय करनी पड़ती है। परंतु आचत्मक तल पर तुम दकसी बीज की भांचत 

चवकचसत नहीं होते हो, बचल्क तुम स्वयं ही"चवकास" हो औरसंसार में केवल उसकाप्रकटीकरण है, एक 

रहस्योद्घाटन है। जो तुम वास्तव में हो, जो तुम्हारा स्वरूप है और जैसे तुम रूपांतरण के बाद बनोरे्, इन दोनों 

के मध्य चबल्कुल भी दूरी नहीं है, वहां लेशमात्र भी फासला नहीं है। वहां सदैव एक पूणगता बनी हुई है, वह 

समग्र ही है।  

इसचलए यह प्रश्न चवकचसत होने का नहीं है, बचल्क प्रश्न केवल अनावरण का है, एक पदाग उठाने का है। यह 

केवल एक खोज है। कुछ जो पदे के पीछे चछपा हुआ र्ा, वह वहां पहले से ही र्ा, पर छुपा हुआ र्ा, तुमने उस 

पर से पदाग हटा ददया और वह वहां प्रकट हो र्या। यह ठीक ऐसा ही है जैसे मानो तुम आंखें बंद करके बैठे हुए 

हो, सूरज वहां चक्षचतज पर है पर तुम्हारी बंद आंखो के कारण तुम अंधकार में हो। अचानक तुम आंखें खोलते हो 

और उसी क्षण वहां प्रकाश हो जाता है, वहां ददन है ही।  

आचत्मक चवकास वास्तव में एक चवकास नहीं होता, यह शब्द ही ठीक नहीं है, यह शब्द-भ्रम है। आचत्मक 

चवकास, वास्तव में एक अनावरण है, कुछ ऐसा जो चछपा हुआ र्ा और प्रकट हो र्या। जो वहां पहले से ही र्ा 

पर अब तुमने उसे अनुभव कर चलया है। "वह" वास्तव में कभी खोया ही नहीं र्ा, केवल चवस्मृत हो र्या र्ा, 

तुम उसे भूल र्ए रे्, अबतुम्हें याद आ र्या है। यही मुख्य कारण है दक रहस्यदशी सदैव ही "याद" शब्द का 

प्रयोर् करते हैं :नानक ने कहा "चसमरन" याचन स्मृचत, बुद्ध ने कहा "सम्यक स्मृचत", कबीर ने कहा "सुरचत"...  

संत कहते हैं :ददव्य सत्ता कोई उपलचब्ध नहीं है, वह तो बस अपने वास्तचवक स्वरूप का एक सहज स्मरण है, 

कोई वस्तु चजसे तुम भूल र्ए रे्, तुम्हें उसका स्मरण आ र्या है।  



55 

अतः वास्तचवकता यही है दक समय की कोई आवश्यकता नहीं है, लेदकन मन कहता है, अहंकार कहता है 

दक प्रत्येक वस्तु के चवकास के चलए समय की आवश्यकता होती है। यदद तुम इस तकग पूणग चवचार से ग्रस्त हो जाते 

हो, तुम इस चवचार के चशकार हो जाते हो तो तुम कभी भी आचत्मक चवकास न कर सकोरे्। तुम उसे स्र्चर्त 

करते चले जाओरे्। तुम कहोरे् कल, परसों और आरे् ही आरे्, परंतु वह कल कभी नहीं आएर्ा, क्योंदक कल 

कभी नहीं आता है।  

जो कुछ भी मैं कह रहा हं, यदद तुम उसे समझ सकते हो तो अहंकार को ठीक इसी क्षण छोड़ा जा सकता 

है और यदद यह सत्य है तब प्रश्न उत्पन्न होता है दक यह क्यों नहीं छूट रहा है? तुम क्यों इसे नहीं छोड़ पाते हो? 

यदद क्रचमक चवकास का कोई प्रश्न ही नहीं है, तब तुम उसे क्यों नहीं छोड़ रहे हो? क्योंदक तुम उसे छोड़ना ही 

नहीं चाहते। इससे तुम्हें आघात लरे्र्ा, क्योंदक तुम यह सोचते हो दक तुम अहंकार छोड़ना चाहते हो। पुनः 

चवचार करो, दफर से सोचो, तुम छोड़ना ही नहीं चाह रहे हो और इसचलए वह लर्ातार मौजूद रहता है। यह 

प्रश्न समय का नहीं है, क्योंदक तुम खुद उसे छोड़ना ही नहीं चाहते, इसचलए कुछ भी नहीं दकया जा सकता है।  

मन के ढंर् बड़े अजीब हैं, रहस्यमयी हैं, तुम सोचते हो दक तुम उसे छोड़ना चाहते हो और अपनी र्हराई 

में तुम भलीभांचत जानते हो दक तुम उसे छोड़ना नहीं चाहते हो। हां, हो सकता है दक तुम अपने मन के इस 

बतागव को र्ोड़ा रंर्-रोर्न पोतकर, र्ोड़ा चमका कर, पॉचलश करना पसंद करोरे्, तुम उसे पररष्कृत ढंर् से 

प्रस्तुत करने का प्रयास करोरे्। लेदकन तुम वास्तव में उसे छोड़ना नहीं चाहते हो। यदद तुम उसे छोड़ना चाहते 

हो तो वहां ऐसा कोई भी नहीं है, जो तुम्हें रोक रहा हो। कोई भी बाधा मौजूद नहीं है। केवल चाहने भर से ही 

उसे छोड़ा जा सकता है। यदद तुम छोड़ना ही न चाहो तो कुछ भी नहीं दकया जा सकता है, यहां तक दक हजार 

बुद्ध भी तुम पर कायग कर करें, तुम्हें मार्गदशगन दें, तो तुम उन्हें भी असफल कर दोरे्, क्योंदक बाहर से कुछ भी 

नहीं दकया जा सकता है।  

क्या सच में तुमने इसके बारे में सोचा है? क्या कभी तुमने इस पर ध्यान ददया है? क्या सचमुच तुम इसे 

छोड़ना चाहते हो? क्या तुम वास्तव में अचस्तत्वहीन और नाकुछ होना चाहते हो? यहां तक दक अपने धार्मगक 

कृत्यों में भी तुम कुछ चवशेष होना चाहते हो, तुम कुछ प्राप्त करना चाहते हो और तुम कहीं पहुंचना चाहते हो। 

जब तुम चवनम्र होते हो, तब तुम्हारी चवनम्रता भी अपने अहंकार को चछपाने का केवल एक रु्प्त स्र्ान मात्र है 

और कुछ भी नहीं है।  

तर्ाकचर्त चवनम्र लोर्ों की ओर देखो। वे कहते हैं दक वे चवनम्र हैं और वे अपने कस्बे में, अपने शहर में 

और अपने आसपास के स्र्ानों में यह चसद्ध करने का प्रयास भी करते हैं दक वे सबसे अचधक चवनम्र हैं। पर यदद 

तुम उनसे तर्क करो और कहो-"नहीं, कोई अन्य व्यचि आपसे भी अचधक चवनम्र है", तो यह सुनकर उन्हें चोट 

लरे्र्ी। यह चोट लर्ने का अनुभव दकसे हो रहा है?  

मैं एक ईसाई संत के बारे में पढ़ रहा र्ा। वह रोज़ अपनी प्रार्गना में परमात्मा से कहता र्ा-"मैं इस पृथ्वी 

पर सबसे बड़ा दुि और पापी हं।" देखने में, प्रकट रूप में वह बहुत चवनम्र मालूम होर्ा, लेदकन वास्तव में ऐसा 

नहीं है। वह कहता है दक पृथ्वी पर सबसे बड़ा पापी है और यदद इस बात पर परमात्मा चववाद करने लरे् तो 

वह जरूर तकग -चवतकग  करेर्ा। उसकी र्हरी ददलचस्पी, उसकी आंतररक रूचच पापी बनने में नहीं है बचल्क सबसे 

बड़ा पापी बनने में है। यदद तुम्हें सबसे बड़ा पापी बनने की अनुमचत दी जाती है, तो तुम एक पापी भी बन 

सकते हो। तुम इसमें प्रसन्नता का अनुभव करोरे्- एक महानतम पापी। तब तुम एक चशखर बन जाते हो। 
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सदाचार या पाप दोनों ही महत्त्वहीन है, बस तुम्हें कुछ चवशेष बनना है। अतः कारण कोई भी हो, खूंटी कोई भी 

हो, तुम्हारा अहंकार शीषग पर बना रहना चाचहए।  

जॉजग बनागड श ाकहते रे्-"मैं स्वर्ग में चद्वतीय स्र्ान पर रहने की अपेक्षा नकग  में प्रर्म बने रहना पसंद 

करंूर्ा।" इसका मतलब यही चनकलता है दक नकग  कोई बुरा स्र्ान नहीं हो सकता, यदद तुम वहां प्रर्म हो, यदद 

तुम सबसे आरे् हो तो नकग  भी स्वीकायग है। स्वर्ग भी तुम्हें उदासीन लरे्र्ा, यदद तुम बहुत भीड़ में कहीं दकसी 

कोने में, एक पंचि में अनजान की भांचत खड़े हो। और बनागड श ा ठीक कहते हैं। मनुष्य का मन इसी तरह से 

कायग करता है।  

कोई भी व्यचि अहंकार को छोड़ना नहीं चाहता अन्यर्ा कोई समस्या ही नहीं है। तुम बहुत सहजता 

सेठीक अभी और इसी क्षण उसे छोड़ सकते हो। यदद तुम्हें ऐसा लर्ता है दक अहंकार छोड़ने के चलए समय की 

आवश्यकता है, तब यह समय केवल तुम्हारी समझ बढ़ने के चलए चाचहए तादक तुम जान सको दक तुम ही उसके 

सार् चलपटे हुए हो, तुम ही उसे पकड़े हुए हो और चजस क्षण तुम यह समझ सको दक यह तुम्हारा ही लर्ाव है, 

तुम ही चचपके हो तो बस घटना घट जाएर्ी।  

तुम इस सामान्य सच्चाई को समझने में अनेक जन्म लर्ा सकते हो। तुमने पहले ही से अनेक जन्म ले चलए 

हैं और तुम अभी तक नहीं समझे हो। यह बहुत ही चवचचत्रप्रतीत होता हैदक जो तुम पर एक बोझ है, जो तुम्हें 

चनरंतर एक नकग  में धकेलता है...  इस सब के बावजूद भी, तुम उस अहंकार को पकडेे़ रहते हो। इसके पीछे 

जरूर कोई र्हरा कारण होना चाचहए। कोई ऐसा कारण, चजसकी जड़ें बहुत र्हराई तक जम र्ई हैं। मैं इस बारे 

में र्ोड़ी सी बात कहना चाहंर्ा। तुम उससे सचेत हो सकते हो।  

मनुष्य के मन का स्वभाव ही ऐसा है दक वह अदक्रया की अपेक्षा सदैव ही दक्रया या व्यस्तता का ही 

चुनाव करता है। यदद दक्रया पीड़ादायक है, यदद दक्रया में दुख है, तब भी वह वस्तुतः अव्यस्त होने की अपके्षा 

व्यस्तता ही चुनाव करता है क्योंदक चबना दकसी कायग में व्यस्त हुए तुम स्वयं के चमटने का अनुभव करने लर्ते 

हो।  

मनोवैज्ञाचनक कहते हैं दक जब लोर् अपनी नौकरी, काम-काज और व्यापार आदद से ररटायर होते हैं तो 

वे बहुत शीघ्र मर जाते हैं। उनकी आयु तुरंत ही लर्भर् दस वषग कम हो जाती है। वे अपनी मृत्यु से पहले ही 

मरना शुरू हो जाते हैं। उनके पास अब कोई कायग नहीं है, वे व्यस्त नहीं हैं। जब तुम व्यस्त नहीं हो, जब तुम 

खाली होते हो तो तुम व्यर्ग और अर्गहीन अनुभव करने लर्ते हो। तुम यह अनुभव करते हो दक अब तुम्हारी 

जरूरत नहीं है। अब तुम अन्य लोर्ों के चलए आवश्यक नहीं हो और तुम्हारे चबना भी संसार सुर्मता से चलता 

रहेर्ा। जब तक तुम व्यस्त बने रहते हो तो तुम्हें अनुभव होता है दक संसार तुम्हारे चबना एक कदम भी नहीं 

चल सकता है। तुम इस संसार के एक मुख्य चहस्से हो, महत्त्वपूणग भार् हो और तुम्हारे चबना यह दुचनया रूक 

जाएर्ी।  

यदद तुम अव्यस्त हो, खाली हो जाते हो तो अचानक तुम सचेत होते हो दक चबना तुम्हारे भी संसार बहुत 

संुदरता से आरे् बढ़ रहा है। कुछ भी नहीं बदल रहा है और तुम चतरस्कृत कर ददए र्ए हो, तुम कहीं कचड़े के 

ढेर पर फेंक ददए र्ए हो और तुम्हारी कोई भी आवश्यकता नही है। चजस क्षण भी तुम यह अनुभव करते हो दक 

तुम्हारी कोई भी आवश्यकता नहीं है तो अहंकार बेचैन हो जाता है, क्योंदक वह केवल तभी अचस्तत्व में रह 

सकता है जब तक तुम्हारी जरूरत होती है। इसचलए चारों तरफ यह अहंकार अपने इसी दृचिकोण कोप्रत्येक 
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व्यचि पर र्ोपता चला जाता है दक तुमको होना ही चाचहए, तुम बहुत आवश्यक हो और चबना तुम्हारे कुछ भी 

नहीं हो सकता है, तुम्हारे चबना यह संसार चमट जाएर्ा।  

खाली होने पर तुम्हें यह अनुभव होता है दक तुम्हारे चबना भी दुचनया का खेल जारी है। तुम इसके 

महत्त्वपूणग भार् नहीं हो, तुम्हें सरलता से फेंका जा सकता है, कोई भी व्यचि तुम्हारी दफक्र नहीं करेर्ा और न 

ही कोई तुम्हारे बारे में सोचेर्ा। वस्तुतः ऐसा भी संभव है दक तुम्हारे न होने पर लोर् मुचि का अनुभव करें। 

यह व्यवहार अहंकार को खंड-खंड कर देता है। इसचलए लोर् व्यस्त बने रहना चाहते हैं, बचल्क उन्हें व्यस्त बने 

रहना होर्ा। उन्हें अपनी इस भ्रांचत को बनाए रखना होर्ा दक वे समाज का अचत आवश्यक चहस्सा हैं। ध्यान, 

मन के खाली होने की चस्र्चत है। बहुत र्हराई में यह सभी कायों से मुि होने जैसा है। यह मुचि चहमालय पर 

भार् जाने जैसी कोई नकली मुचि नहीं है। ऐसी मुचि दकसी भी कीमत पर मुचि हो ही नहीं सकती क्योंदक तुम 

चहमालय पर जाकर भी एक छोटा संसार बसा लोरे्, तुम वहां भी व्यस्तता ढंूढ ही लोरे्।  

 तुम चहमालय पर भी अपनी नई-नई कल्पनाएं सृचजत कर सकते हो दक तुम अपनी तपस्या से संसार को 

नि होने से बचा रहे हो। चहमालय में बैठकर तुम ध्यान कर रहे हो और इसी कारण संसार तृतीय चवश्व युद्ध से 

बच रहा है। चूंदक तुम चवधायक तरंर्ें फैला रहे हो इसी कारण यह संसार "आदर्श समाज" और "शांचत चप्रय" 

समाजबन रहा है। इन सब तरह की कल्पनाओं से तुम अपने आप को चहमालय में भी व्यस्त कर सकते हो। वहां 

कोई भी तुमसे तकग  नहीं करेर्ा क्योंदक तुम वहां अकेले हो। कोई भी तुमसे तुम्हारी कल्पना की सत्यता के संदभग 

में चववाद नहीं करेर्ा और कोई इसकी हचंता नहीं करेर्ा दक तुम एक चवभ्रम अर्वा एक भ्रांचतजनक चस्र्चत में 

हो। वहां तुम इन कल्पनाओं में पूरी तरह से डूबे रह सकते हो, और एक बार दफर से तुम्हारा अहंकार एक नए 

और सूक्ष्म रूप में अपने होने का दावा करेर्ा।  

ध्यान एक नकली मुचि नहीं है। यह एक र्हन, अंतरंर् और वास्तचवक चमि है, यह एक प्रत्याहार है। 

ऐसा नहीं है दक ध्यान करने के बाद तुम जीवन में कोई काम ही नहीं करोरे्, तुम अपने जीवन के दक्रयाकलाप 

पहले जैसे ही जारी रख सकते हो, लेदकन ध्यान के बाद तुम अपने "अहं" को और अपने वचगस्व कायम करने की 

प्रवृचत्त को हटा लेते हो। प्रत्येक जर्ह तुम्हारी जरूरत है, तुम्हारे चबना संसार नहीं चल सकता, ऐसे भ्रमों से तुम 

मुि होने लर्ते हो। तुम्हें यह अनुभव होने लर्ता है दक तुम्हारी ऐसी भ्रांचतयां केवल तुम्हारी मूखगता र्ी। 

तुम्हारे चबना भी संसार भलीभांचत चल सकता है और इसमें चनराश होने की कोई भी आवश्यकता नहीं है। 

बचल्क यह अच्छा है, यहां तक दक बहुत अच्छा है दक संसार तुम्हारे चबना भी चल सकता है। यदद तुम सही ढंर् 

से समझ सको तो यह एक स्वतंत्रता बन सकता है। यदद तुम नहीं समझते हो, तभी तुम टूटने का, चमटने का, 

चबखरने का और खंड-खंड होने का अनुभव करते हो।  

इसचलए लोर् दकसी भी कायग में व्यस्त बने रहना चाहते हैं और उनका अहंकार उन्हें महानतम तर्ा 

संभव व्यस्तताएं दे भी देता है। चौबीस घंटे अहंकार व्यचि को व्यस्त रखता है। वे लर्ातार सोच रहे हैं दक कैसे 

संसद सदस्य बना जाए? वे सोच रहे हैं दक कैसे एक मंत्री अर्वा उपमंत्री बना जाए? कैसे राष्ट्रपचत बना जाए? 

अहंकार सदैव सोचता ही रहता है और योजनाएं बनाता चला जाता है। वह तुम्हें चनरंतर व्यस्त रखता है दक 

कैसे अचधक समृचद्धप्राप्त की जाए और कैसे अपना साम्राज्य चनर्मगत दकया जाए। अहंकार तुम्हें चनरंतर सपने देता 

है, वह इन सपनों के माध्यम से तुम्हें भीतर भी व्यस्त बनाए रखता है और तुम अनुभव करते हो दक तुम्हारे 

द्वारा बहुत कुछ हो रहा है और आरे् भी होना है। व्यस्तता न चमलने पर अर्वा खाली होने पर तुम अचानक 
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अपनी आंतररक ररिता के प्रचत सचेत होते हो। तुम्हारे सपनों के कारण वह आंतररक ररिता अनुभव नहीं हो 

पा रही र्ी।  

मनोवैज्ञाचनक कहते हैं दक एक व्यचि चबना भोजन के भी लर्भर् नब्बे ददनों तक जीचवत रह सकता है, 

लेदकन नब्बे ददन तक वह चबना सपने देखे नहीं रह सकता। वह पार्ल हो जाएर्ा। यदद स्वप्न देखने की अनुमचत 

न हो तो तुम तीन सप्ताह में ही पार्ल हो जाओरे्। चबना भोजन के, तीन सप्ताह तक तुम्हें कोई भी हाचन नहीं 

होर्ी और यहां तक दक ऐसा करना तुम्हारे स्वास्थ्य के चलए अच्छा हो सकता है। चबना भोजन दकए तीन सप्ताह 

का उपवास तुम्हारी पूरी शारीररक व्यवस्र्ा को एक नई स्फूर्तग देर्ा। तुम अचधक जीवंत तर्ा युवा हो जाओरे्, 

लेदकन तीन सप्ताहों तक चबना सपनों के तुम पार्ल हो जाओरे्।  

सपने चनचित ही मन की दकसी र्हरी जरूरत को पूरा करते हैं। यह र्हरी जरूरत है दक चबना दकसी 

व्यस्तता के भी यह सपने तुम्हें व्यस्त बनाए रखते हैं। तुम अपनी इच्छानुसार सपने देख सकते हो, तुम जो चाहो 

वह कर सकते हो और कम से कम अपने सपनों में तो जो चाहो कर सकते हो। तुम्हारे सपनों में पूरा संसार 

तुम्हारे अनुसार ही र्चतशील होता है। कोई भी वहां समस्या उत्पन्न नहीं करता है। तुम दकसी को भी मार सकते 

हो, तुम दकसी की भी हत्या कर सकते हो, तुम जैसा चाहो पररवतगन कर सकते हो, तुम अपने सपने के माचलक 

होते हो।  

सपनों के दौरान अहंकार अचधक महत्त्वपूणग हो जाता है, क्योंदक वहां कोई दूसरा नहीं होता, जो तुम्हारा 

चवरोध कर सके और तुमसे यह कह सके-"नहीं, यह र्लत है।" तब तुम सवेसवाग होते हो। तुम जो भी चाहते हो, 

तुम उसे अपने सपने में चनर्मगत कर लेते हो। जो तुम नहीं चाहते हो उसे तुम नि कर देते हो। स्वप्न में तुम पूणग 

रूप से शचिशाली होते हो। तुम अपने सपनों में सवगशचिमान होते हो।  

सपने केवल तभी बंद होते हैं जब अहंकार चमट जाता है। इसचलए यह एक संकेत है। वास्तव में ऐसा 

संकेत पुराने योर् शास्त्रों में भी चमलता है दक जो व्यचि बुद्धत्व को उपलब्ध हो र्या हो, वह स्वप्न नहीं देख 

सकता। उसका स्वप्न देखना बंद हो जाता ह,ै क्योंदक उसे अब सपनों की कोई आवश्यकता ही नहीं है। वह तो 

अहंकार की आवश्यकता र्ी। अहंकार को पोचषत करने के चलए ही तुम व्यस्त बने रहना चाहते रे्। इसी कारण 

तुम अहंकार कोछोड़ नहीं सके।  

जब तक तुम खाली होने को तैयार नहीं हो, जब तक तुम नाकुछ होने को तैयार नहीं हो, जब तक तुम 

समाज के चलए अनुपयोर्ी होते हुए भी जीवन में आनंद और उत्सव मनाने के चलए तैयार नहीं हो, तब तक 

अहंकार को नहीं छोड़ा जा सकता है।  

समाज में उपयोर्ी बने रहना, महत्त्वपूणग बने रहना ही तुम्हारी र्हरी जरूरत है। जब तक कोई तुम्हें 

महत्त्वपूणग समझता है, जब तक तुम दकसी के चलए बहुत मूल्यवान होते हो, तब तुम बहुत भराव महसूस करते 

हो। यदद ज्यादा लोर्ों के चलए तुम ही एक मात्र कें ि बन जाओ तो तुम अत्यंत प्रसन्नता का अनुभव करते हो। 

यही कारण है दक नेतृत्व करने में इतनी प्रसन्नता चमलती है, क्योंदक इतने अचधक लोर्ों को तुम्हारी आवश्यकता 

होती है। एक नेता बहुत अचधक चवनम्र हो सकता है। उसे अपने अहंकार को स्र्ाचपत करने की कोई आवश्यकता 

ही नहीं होती क्योंदक बहुत अचधक लोर्ों के चलए वह महत्त्वपूणग है, बहुत लोर् उस पर चनभगर हैं, इसचलए उसके 

अहंकार की अत्यंत सहजता और र्हनता से प्रचतपूर्तग हो जाती है। वह इतने अचधक लोर्ों का जीवन-स्रोत बन 

जाता ह ै दक वह प्रसन्न अनुभव करता है, और चवनम्र बना रहता है, बचल्क वह चवनम्र बने रहने में समर्ग हो 

जाता है।  
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तुम्हें इस बात का ध्यान रखना चाचहए दक जो लोर् अपने अहंकार को बहुत अचधक दृढ़ करते हैं, वे 

हमेशा ऐसे लोर् होते हैं, जो दूसरों कोप्रभाचवत नहीं कर सकते। तब वे अपने अहंकार को दृढ़तापूवगक स्र्ाचपत 

करते हैं, क्योंदक उनके पास अपनी बात कहने का केवल यह ही एक रास्ता बचता है। इसी तरह से वे चसद्ध कर 

पाते हैं दक वे भी कुछ हैं। यदद वे लोर्ों कोप्रभाचवत कर पाते, यदद वे लोर्ों को अपनी बात पर राजी कर ही 

पाते, तो उन्हें अहंकार के इस दावे की जरूरत ही नहीं पड़ती। अतः ऐसे लोर् केवल ददखावे के चलए ही सही, 

परंतु बहुत चवनम्र होंरे्। वे अहंकार कोप्रदर्शगत नहीं करेंरे्, क्योंदक वे सूक्ष्म रूप से जानते हैं दक बहुत लोर् उन 

पर आचश्रत हैं, वे जानते हैं दक अब वे उन लोर्ों के चलए बहुत महत्त्वपूणग हैं और इस महत्त्व के कारण ही उन्हें 

अपना जीवन उन लोर्ों के प्रचत अर्गपूणग प्रतीत होता है। यदद इस तरह से दकसी और के चलए अर्गपूणग होना ही 

तुम्हारा लक्ष्य है, यदद तुम्हारे अहंकार को पोचषत करना ही तुम्हारे जीवन का अर्ग है, तब तुम उस अहंकार को 

कैसे छोड़ सकते हो?  

मुझे सुनते हुए तुम इस अहंकार को छोड़ने के बारे में सोचना शुरू कर देते हो, लेदकन केवल सोचने से ही 

तुम उसे नहीं छोड़ सकते हो। इस अहंकार को समझने के चलए उसकी जड़ों तक जाना होर्ा, जहां वह र्हरा 

जमा हुआ है, जहां से उसका वजूद है, और यह भी जानना होर्ा दक वह वहां क्यों मौजूद है? यह अचेतन 

शचियों का एक प्रवाह है जो तुम्हारी आज्ञा के चबना, तुम्हारी जानकारी के चबना ही तुम पर कायग करता है। इस 

प्रवाह को चेतन बनाना होर्ा। तुम्हें अपने अवचेतन की भूचम से, उस की र्हरी पतों में जमी अहंकार की सभी 

जड़ों को उखाड़कर बाहर लाना होर्ा, चजससे तुम उन्हें देख सको और समझ सको।  

यदद तुम खाली बने रह सकते हो, यदद तुम संसार के चलए अनावश्यक होते हुए भी संतुि रह सकते हो 

तो अहंकार इसी क्षण छूट सकता है, लेदकन यह "यदद"...  बहुत बड़ा यक्ष- प्रश्न हैं और ध्यान तुम्हें इसी यक्ष- प्रश्न 

के उत्तर हेतु तैयार करता है। अहंकार के चर्रने की घटना एक क्षण में ही घटती है परंतु समझ को र्हरा होने में 

समय लर् जाता है।  

 

यह लर्भर् ऐसा है, जैसेजब तुम पानी र्मग करते हो, तो वह धीमे धीमे र्मग होता जाता है, मध्यम र्मग 

और दफर तेज र्मग हो जाता है तर्ा सौ चडग्री के चवचशि तापक्रम पर आते ही वह भाप बनना शुरू हो जाता है। 

यह पानी का भाप बन जाना...  एक क्षण में ही घरटत होता है, यह धीमे-धीमे नहीं होता बचल्क अचानक एक 

क्षण में होता है। पानी से भाप बनने की प्रदक्रया एक छलांर् है। इस प्रदक्रया में अचानक पानी चवलुप्त हो जाता 

है, परंतु पानी से भाप बनने के चलए समय लर्ता है, पानी धीरे-धीरे र्मग होते हुए उबाल के हबंदु तक पंहुचता 

है। भाप अचानक एक क्षण में बनती है पर भाप बनने के चलए सही तापमान तक आने में समय लर्ता है। समझ 

का र्हरे होना, पानी के र्मग होने की तरह ह,ै वह समय लेती है। अहंकार का छूटना भाप बनने की तरह है, वह 

अचानक घरटत होता है।  

इसचलए अहंकार को छोड़ने का प्रयास मत करो। वस्तुतः अपनी समझ को र्हरा बनाने का प्रयास करो। 

पानी को भाप में बदलने का प्रयास मत करो। केवल पानी को र्मग करो। एक घटना के घरटत होते ही दूसरी 

वस्तुतः स्वयं ही घरटत हो जाएर्ी, वह अनुसरण करेर्ी। वह चनचित रूप से घरटत होर्ी ही।  

इसचलए समझ को चवकचसत करो, अपनी समझ को और अचधक सघन करो, इसे कें दित करो। अपनी 

समस्त उजाग का प्रयोर् अपने अहंकार का मूल समझने हेतु करो। अपनी सारी शचि अपने अहंकार, अपने मन 
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और अपने अचेतन को समझने में लर्ा दो। अचधक से अचधक सजर् बनो और जो कुछ भी होता है, उसे हर हाल 

में समझने का प्रत्येक संभव प्रयास करो।  

कोई व्यचि तुम्हारा अपमान करता है और तुम क्रोध से भर जाते हो। इस अवसर से मत चूको, समझने 

का प्रयास करो दक क्यों? आचखर यह क्रोध क्यों आता है? इस क्रोध को एक दाशगचनक तथ्य मत बनाओ और 

पुस्तकालयों में जाकर क्रोध के संबंध में छानबीन मत करो। यह क्रोध तुम्हें घट रहा है, यह तुम्हारा अनुभव है, 

एक जीवंत अनुभव है। अपनी समस्त ऊजाग, अपना पूरा ध्यान इस पर कें दित कर दो और समझने का प्रयास 

करो दक यह तुम्हें क्यों घट रहा है? यह कोई दाशगचनक अर्वा मनोवैज्ञाचनक समस्या नहीं है और इसके बारे में 

फ्रायड जैसे दकसी प्रचसद्ध मनोवैज्ञाचनक से परामशग लेने की भी कोई आवश्यकता नहीं है। यह बहुत मूखगतापूणग 

कृत्य ह ैदक क्रोध तुम्हें घट रहा है और तुम दूसरे लोर्ों से इसका चनदान पूछते हो। यह केवल एक मूढ़ता है। तुम 

क्रोध के इस अनुभव को महसूस कर सकते हो, तुम क्रोध में छुप ेहुए अहंकार का रस ले सकते हो। तुम ही क्रोध 

के क्षणों के बाद बोचझल और अपमाचनत भी महसूस करोरे्।  

अतः समझने का प्रयास करो दक यह क्यों हो रहा है? यह क्रोध कहां से आ रहा है? इसकी जड़ें कहां हैं? 

यह उत्पन्न कैसे होता है? यह कायग कैसे करता है? यह कैसे तुम पर हावी हो जाता है? और कैसे तुम क्रोध में 

पार्ल हो जाते हो? यह क्रोध तुमसे पहले भी हो चुका है और अब भी हो रहा है, लेदकन अब तुम एक नया 

तत्त्व, एक नया आयाम इसमें जोड़ दो...  और वह आयाम है समझ का आयाम, समझ के जुड़ते ही क्रोध के रु्ण 

और लक्षण बदल जाएंरे्।  

तब धीरे-धीरे तुम पाओरे् दक चजतना अचधक तुम क्रोध को समझते हो, उतना ही वह कम होता जाता है 

और जब तुम उसे पूणग रूप से समझ लेते हो तो एक ददन वह चवलुप्त हो जाता है। समझ को बढ़ाना तापमान को 

बढ़ाने के समान है। तापमान जैसे ही सौ चडग्री के चवचशि हबंदु तक पहुंचता है, तो पानी चवलुप्त हो जाता है और 

भाप बन जाता है। इसी तरह, क्रोध की ही भांचत सेक्स है :उसे भी समझने का प्रयास करो। चजतनी र्हरी समझ 

होर्ी, तुम्हारी कामुकता, तुम्हारी वासना उतनी ही क्षीण होती जाएर्ी। तुम्हारी समझ जैसे ही चशखर पर 

पंहुचेर्ी अर्वा पूणगतम होर्ी वैसे ही उसी क्षण कामुकता पूणग रूपेण चवलुप्त हो जाएर्ी।  

यही मेरी कसौटी है दक आंतररक ऊजाग का कोई भी आयाम यदद उर्ली और बाहरी समझ से दचमत होता 

है और नकारात्मक ढंर् से प्रकट होता है, तो वह पाप है, अपराध है। परंतु र्हरी समझ के द्वारा यदद वह आयाम 

रूपांतररत होता है, तो वही सदाचार है। तुम्हारी समझ की मात्रा चजतनी र्हरी होती जाएर्ी, उतना ही मात्रा 

में तुम्हारे भीतर से व्यर्ग चवसर्जगत हो जाएर्ा, नकारात्मकता चवदा होती जाएर्ी और सकारात्मकता या 

सार्गकता सघन होर्ी। कामुकता और वासना चवलुप्त हो जाएर्ी और प्रेम र्हन होर्ा। क्रोध चवलुप्त होर्ा और 

करुणा र्हनतम होर्ी। लोभ चमटेर्ा और बांटने का भाव र्हन होर्ा।  

इसचलए र्हरी समझ के द्वारा जो कुछ भी चवसर्जगत होने लरे्, जान लेना दक वह व्यर्ग है, नकारात्मक है 

और जो कुछ भी तुम्हारे भीतर र्हरी जड़ें जमाने लरे्, जान लेना दक वही सार्गक है। मैं इसी तरह से अच्छे और 

बुरे, सदाचार और व्याचभचार तर्ा पुण्य और पाप की व्याख्या करता हं। एक धार्मगक व्यचि या पुण्यवान व्यचि 

और कुछ नहीं बचल्क एक र्हरी समझ का माचलक होता है। अधार्मगक व्यचि या पापी व्यचि वही है चजसकी 

समझ का स्तर बहुत ही उर्ला है, चछछला है। एक धार्मगक और एक अधार्मगक व्यचि में मुख्य अंतर पाप या 

पुण्य का नहीं होता है अचपतु एक र्हरे तल की समझ का होता है।  
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यही र्हरी समझ, पानी को र्मग करने की प्रदक्रया की भांचत कायग करती है। जब वह क्षण आता है, जब 

तापमान उबलने के हबंदु तक पंहुच जाता है तो अचानक जैसे भाप बनती है वैसे ही अचानक अहंकार छूट जाता 

है। तुम प्रत्यक्ष रूप से, चबल्कुल सीधे ही अहंकार पर प्रहार नहीं कर सकते, हां! तुम उस चस्र्चत को अवश्य तैयार 

कर सकते हो, चजसमें अहंकार स्वतः ही नि हो जाता है। वह चस्र्चत चनर्मगत होने में समय लरे्र्ा।  

इस संदभग में सदैव से ही दो चवचारधाराएं रहींहैं :पहली यह दक बुद्धत्व अचानक घरटत होता है, यह 

समय के पार है। दूसरी यह है दक बुद्धत्व अचानक नहीं बचल्क धीरे-धीरे क्रचमक रूप से घरटत होता है। यह दोनों 

चवचारधाराएं परस्पर चवपरीत हैं। एक के अनुसार बुद्धत्व अचानक ही, अनायास ही घटता है और दूसरी के 

अनुसार बुद्धत्व अचानक नहीं बचल्क धीमी प्रदक्रया में घटता है और दोनों ही सही हैं क्योंदक दोनों ने चसके्क के 

एक-एक पहलू को चुन चलया है, धीमी प्रदक्रया वाली चवचारधारा ने र्हरी समझ को चवकचसत करने वाला भार् 

चुन चलया और उनके अनुसार इसमें समय लरे्र्ा, र्हरी समझ समय के सार् ही चवकचसत होर्ी। और वे सही 

हैं, उनके अनुसार अचानक होने वाली घटना के बारे में हचंचतत नहीं होना चाचहए क्योंदक यह धीमी प्रदक्रया है। 

वे कहते हैं दक तुम केवल प्रदक्रया का अनुसरण करो और इस प्रदक्रया में जब पानी ठीक हबंदु तक र्मग हो जाएर्ा 

तो वह स्वतः ही वाष्प बन जाएर्ा। तुम्हें वाष्प के बारे में दफक्र करने की आवश्यकता ही नहीं है। तुम वाष्प से 

संबंचधत सभी चवचार अपने ददमार् से चनकाल दो और तुम अपना पूरा ध्यान केवल और केवल पानी के र्मग 

करने पर लर्ा दो।  

इसके चवपरीत, दूसरी चवचारधारा जो कहती है दक बुद्धत्व अचानक घटता है, उसने अंत वाला भार् चुन 

चलया है। वह कहते हैं दक प्रदक्रया इतनी सारभूत नहीं है, मुख्य बात यह है दक चबना दकसी समय-अंतराल के ही 

घटना घट जाती है, बस एक क्षण में ही चवस्फोट होता है। पहली जोधीमी प्रदक्रया है, वह केवल पररचध है, परंतु 

दूसरी तरफ जो अचानक चवस्फोट है, वही वास्तचवक हबंदु है, वह कें ि है।  

लेदकन मैं तुमसे कहता हं दक दोनों ही ठीक हैं। बुद्धत्व अचानक घटता है और हमेशा अचानक ही घरटत 

हुआ है। लेदकन समझ समय लेती है। दोनों ही सही हैं परंतु दोनों की व्याख्या र्लत ढंर् से की जा सकती है। तुम 

मन की चाल में फंस सकते हो, तुम स्वयं को ही धोखा दे सकते हो। यदद तुम कुछ भी नहीं करना चाहते हो, 

कोई भी प्रयास नहीं करना चाहते हो तो अचानक घटने वाले बुद्धत्व पर चवश्वास करना एक आकषगण होर्ा, 

क्योंदक तब तुम कहोरे् दक यदद यह अचानक ही घटता है तो कुछ करने की आवश्यकता नहीं है, यह अचानक 

घट ही जाएर्ा और मैं इसमें कर ही क्या सकता हं? मैं तो बस उस क्षण की प्रतीक्षा कर सकता हं। यह स्वयं के 

प्रचत धोखा हो सकता है।  

इसी कारण, चवशेषतः जापान में धमग पूरी तरह चवलुप्त हो र्या। जापान में अचानक बुद्धत्व घटने की एक 

प्राचीन परंपरा है। झेन कहता है दक बुद्धत्व अचानक घटता है। इसी कारण से पूरा देश रै्र-धार्मगक बन र्या। 

लोर्ों में यह चवश्वास प्रचचलत हो र्या दक अकस्मात बुद्धत्व ही एक मात्र संभावना है। इसके अलावा कुछ भी 

नहीं दकया जा सकता है और वह जब भी घटना होर्ा...  तब ही घटेर्ा। यदद वह होना है तो होर्ा ही और यदद 

नहीं होना है तो नहीं होर्ा। हम इसके चलए कुछ भी नहीं कर सकते हैं, इसचलए कुछ दकया ही क्यों जाए? कुछ 

करने की हचंता ही क्यों की जाए?  

पूरब में जापान सबसे अचधक भौचतकवादी देश है। पूरब में जापान, पचिम के एक भार् की भांचत 

अचस्तत्व में है। यह बड़ी अजीब बात है दक जापान की ध्यान और झाझेन जैसी अत्यंत संुदर परंपराएं चवलुप्त हो 

र्ईं? ऐसा क्यों हुआ? इस अचानक बुद्धत्व घटने की धारणा के कारण ऐसा हुआ। इसी धारणा के फलस्वरूप 
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वह संुदर परंपराएं चवलुप्त हुईं। लोर्ों ने स्वयं को धोखा देना शुरू कर ददया। भारत में एक दूसरी चीज़ घरटत 

हुई...  और इसीचलए मैं बार-बार यह कहता रहता हं दक मनुष्य का मन बहुत अचधक धोखेबाज और चालबाज 

है। तुम्हें चनरंतर सजर् बने रहना होर्ा अन्यर्ा तुम धोखा खाओरे्।  

भारत में हमारे पास एक अन्य परंपरा है :क्रचमक बुद्धत्व की। भारत का योर्-चवज्ञान वही धीमी प्रदक्रया 

है। तुम्हें योर् की इस प्रदक्रया के अंतर्गत कायग करना पड़ता है, यहां तक दक अनेक जन्मों तक कठोर श्रम करना 

पड़ सकता है। अनुशासन की आवश्यकता होती है, अभ्यास की आवश्यकता होती है। जब तक तुम कठोर श्रम 

नहीं करते, तब तक तुम योर् में कुशलता प्राप्त नहीं करोरे्। इसचलए यह एक अत्यंत लंबी प्रदक्रया है, इतनी 

अचधक लंबी है दक भारत में माना जाता ह ै दक इसके चलए एक जन्म पयागप्त नहीं है और तुम्हें अनेक जन्मों की 

आवश्यकता होर्ी। अत्यंत सूक्ष्म और जरटल योर् साधना के संबंध में यह बात र्लत भी नहीं है। जहां तक समझ 

का संबंध है, यह सत्य है, लेदकन तब भारत ने माना दक यदद यह प्रदक्रया इतनी अचधक लंबी है तो दफर जल्दी 

क्या है? इतनी शीघ्रता क्यों? तब संसार का भरपूर आनंद लो क्योंदक कोई जल्दबाजी नहीं है और पयागप्त समय 

है। यह इतनी अचधक लंबी प्रदक्रया है दक तुरंत ही, आज ही इसका पररणाम चमल पाना संभव नहीं है। यदद 

पररणाम शीघ्रता से प्राप्त नहीं दकया जा सकता है, तब दक्रया के प्रचत रूचच ही समाप्त हो जाती है। कोई भी 

व्यचि इतनी र्हन अभीप्सा नहींरखता है दक वह कई जन्मों तक प्रतीक्षा कर सके और इसचलए वह बुद्धत्व की 

बात ही भूल जाता है।  

अतः क्रचमक बुद्धत्व की धारणा ने भारत को नि दकया और अचानक बुद्धत्व की धारणा ने जापान को 

नि कर ददया। मेरे चलए दोनों ही सत्य हैं, क्योंदक दोनों ही एक संपूणग प्रदक्रया के आधे-आधे भार् हैं। तुम्हें 

चनरंतर सजर् बने रहना होर्ा दक तुम स्वयं को धोखा न दे सको। यह चवरोधाभासी ददखाई देर्ा, परंतु मैं तुमसे 

कहना चाहता हं दक यह ऐसा है जोअभी "इसी क्षण" घरटत हो सकता है, लेदकन"इसी क्षण" को आने में कई 

जन्म लर् सकते हैं। इसचलए कठोर श्रम करो, प्रयास ऐसे करो जैसे यह ठीक इसी क्षण घरटत होने जा रहा हो 

और धैयग से प्रतीक्षा भी करो, क्योंदक इस संबंध में कोई भचवष्यवाणी नहीं की जा सकती है। यह कोई नहीं बता 

सकता है दक वह कब घरटत होर्ा? हो सकता है दक वह अनेक जन्मों तक घरटत ही न हो। इसचलए धैयग से 

प्रतीक्षा करो, ऐसी प्रतीक्षा जैसे दक संपूणग प्रदक्रया स्वयं में एक लंबा और धीमा चवकास हो और चजतना संभव हो 

सके उतना कठोर श्रम भी करते रहो, जैसे दक बुद्धत्व अभी इसी क्षण घरटत हो सकता है।  

 

दूसरा प्रश्नः 

ओशो! काम-ऊजाग के प्रयोर् द्वारा हमारे चवकास के संबंध में कुछ कहने की कृपा करें, क्योंदक पचिमी देशों 

की अनेक समस्याओं में से यह भी एक मुख्यहचंता का चवषय है।  

 

सेक्स या काम, ऊजाग है। इसचलए मैं इसे काम-ऊजाग नहीं कहंर्ा, क्योंदक कोई दूसरी ऊजाग है ही नहीं। 

केवल सेक्स ही वह मूलभूत ऊजाग है, जो तुम्हें प्राप्त हुई है। ऊजाग का रूपांतरण दकया जा सकता है, यह एक 

उच्चतम और श्रेष्ठतम ऊजाग बन सकती है। यह चजतनी अचधक ऊंचाई पर र्चतशील होती है, उतनी ही काम-

वासना चनम्नतर हो जाती है और अंत में जब यह अपने चरम चशखर पर पंहुचती है तोप्रेम और करुणा में 

रूपांतररत हो जाती है। यह इसकी सवोच्च चखलावट है, हम इसे ददव्य अर्वा आलौदकक ऊजाग भी कह सकते हैं, 

परंतु इसका आधार, इसका मूल और इसका र्ढ़ सेक्स ही है। इसचलए सेक्स प्रर्म है, सेक्स इस ऊजाग की सबसे 
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चनचली परत है और ददव्यता या भर्वत्ता इसकी सबसे ऊंची परत है। इन दोनों परतों के बीच यह एक ही ऊजाग 

र्चतशील होती है, केवल धु्रवों पर इसका रु्ण बदल जाता है।  

पहली बात जो समझनी होर्ी, वह यह है दक मैं ऊजाग को चवभाचजत नहीं करता हं। एक बार यदद 

चवभाजन हो जाए तो दै्वत चनर्मगत हो जाता है, इस चवभाजन से तनाव और संघषग उत्पन्न होता है। यदद तुम इस 

ऊजाग को चवभाचजत करते हो, तो तुम भी चवभाचजत हो जाते हो, ऐसे में या तो तुम सेक्स के पक्ष में हो जाओरे् 

या सेक्स के चवरोध में हो जाओरे्। मैं न तो पक्ष में हं और न ही चवपक्ष में हं, क्योंदक मैं उसे चवभाचजत नहीं 

करता हं। मैं कहता हं दक सेक्स एक ऊजाग ह,ै सेक्स या काम केवल इस ऊजाग का एक नाम है। तुम उस ऊजाग को 

कोई भी नाम दे सकते हो, तुम इसे "एक्स" या "वाई" या "ए" या "बी" कुछ भी कह सकते हो। जब तुम इस ऊजाग 

का उपयोर् जैव-वैज्ञाचनक ढंर् से, एक प्रजनन-शचि के रूप में करते हो, तब इस "एक्स" ऊजाग का, इस अज्ञात 

ऊजाग का नाम सेक्स या कामुकता है। यही "एक्स" ऊजाग जब वह जैव-वैज्ञाचनक बंधन से मुि होती है तब यह 

ददव्यता में रूपांतररत हो जाती है। एक बार यदद यह ऊजाग शारीररक बंध से, वासना से और उन्माद से मुि हो 

जाए तो यही ऊजाग जीसस का प्रेम है और बुद्ध की करुणा है।  

आज ईसाईयत के कारण पूरा पचिम एक तरह के सनकीपन से पीचड़त है, मनोग्रचसत है। दो हजार वषों 

से ईसाईयत द्वारा दचमत की र्ई काम-ऊजाग ने पचिमी मन को सेक्स के प्रचत चवचक्षप्त बना ददया है। पहली बात-

दो हजार वषों से यह प्रयास दकया जा रहा र्ा दक इस ऊजाग को कैसे नि दकया जाए? तुम इसे नि नहीं कर 

सकते। कोई भी ऊजाग नि नहीं की जा सकती, वह केवल रूपांतररत की जा सकती है। ऊजाग को आमूल रूप से 

नि करने का कोई उपाय ही नहीं है, इस संसार में दकसी भी चीज़ को नि नहीं दकया जा सकता है, उसे केवल 

बदला जा सकता है, रूपांतररत दकया जा सकता है और एक नई सत्ता में या एक नूतन आयाम में पररवर्तगत 

दकया जा सकता है। ऊजाग का पूणग चवनाश असंभव है। तुम एक नई ऊजाग को चनर्मगत नहीं कर सकते हो, और न 

ही तुम दकसी पुरानी ऊजाग को नि कर सकते हो। सृजन और चवनाश दोनों ही तुम्हारे हार् में नहीं है, यह 

तुम्हारी प्रत्येक संभव सीमा के बाहर की बात है। इसचलए चनमागण और चवनाश असंभव है। अब वैज्ञाचनक भी 

इस बात से सहमत हैं दक एक छोट ेसे छोटा अणु भी नि नहीं दकया जा सकता है।  

ईसाईयत दो हजार वषों से सेक्स ऊजाग को नि करने का प्रयास कर रही है। वह धमग-पूणग ढंर् से सेक्स के 

चबना अपना अचस्तत्व बनाए रखना चाहती है। इससे एक पार्लपन उत्पन्न हो र्या। तुम इस सेक्स ऊजाग से 

चजतना अचधक लड़ते हो, तुम उतना ही अचधक इसका दमन करते हो और इसी दमन के कारण तुम और अचधक 

कामुक बन जाते हो। तब सेक्स तुम्हारे अवचेतन में र्हरे तक प्रवेश कर जाता है और वह तुम्हारे पूरे अचस्तत्व 

को चवषैला बना देता है। इसचलए यदद तुम ईसाई संतों के जीवन चररत्र को पढ़ो तो तुम पाओरे् दक वे सेक्स के 

प्रचत मनोग्रचसत हैं। वे प्रार्गना नहीं कर सकते हैं, वे ध्यान नहीं कर सकते हैं। वे जो कुछ भी करते हैं, उसमें सेक्स 

प्रवेश कर जाता है। तब वे सोचते हैं दक कोईशैतान उनके सार् छल-कपट कर रहा है, शैतान उनसे धूतगता कर 

रहा है। कोईशैतान नहीं है, कोई छल-कपट नहीं कर रहा है। यदद तुम सेक्स ऊजाग का दमन कर रहे हो तो तुम 

ही वह शैतान हो।  

चनरंतर दो हजार वषों तक सेक्स का दमन करने के बाद, पचिम इससे दुखी हो र्या, र्ककर चूर हो 

र्या। सेक्स की अचत हो र्ई। तब अचानक सबकुछ पलट र्या। अब दमन के स्र्ान पर सेक्स के प्रचत आसचि 

पैदा हो र्ई और इसके भोर् का एक नया उन्माद उत्पन्न हुआ। मन एक छोर से दूसरे छोर पर, एक अचत से 

दूसरी अचत पर र्चतशील हो र्या। परंतु बीमारी ज्यों की त्यों बनी रही। एक बार वह दमन के रूप में र्ी, अब 
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उसी बीमारी ने अचतशय भोर् का रूप ले चलया। यह दोनों ही रुग्ण दृचिकोण हैं। न तो सेक्स का दमन करना है 

और न ही चवचक्षप्त की तरह उसका भोर् करना है, बचल्क सेक्स का तो रूपांतरण करना है। सेक्स को कामुकता 

से ददव्यता की ओर रूपांतररत करने का एकमात्र संभव उपाय यह है दक काम-क्रीड़ा में र्हन ध्यानमयी सजर्ता 

के सार् उतरा जाए। यह ठीक वैसे ही है, जैसा मैं क्रोध के बारे में कह रहा र्ा। सेक्स में उतरो परंतु एक 

जार्रूक, होशपूणग और सचेतन ढंर् से इसका उपभोर् करो। इसे एक अचेतन शचि के रूप में हावी होने की 

आज्ञा मत दो। इसके प्रभाव में मत आओ, इसके द्वारा संचाचलत मत होवो। समग्र जार्रूकता के सार्, जानते-

समझते हुए, प्रेमपूणग ढंर् से इसमें सहभार्ी बनो। अपने सेक्स के अनुभव को ध्यान का एक र्हन अनुभव 

बनाओ। इसमें ध्यानपूणग बने रहो। ध्यानपूणग ढंर् से और सजर्ता से सेक्स में उतरने की प्रदक्रया को ही पूरब ने 

तंत्रयोर् कहा है।  

यदद एक बार सेक्स के अनुभव में तुम ध्यानपूणग हो सको तो तुम पाओरे् दक उसकी रु्णवत्ता ही बदल र्ई 

है। वह ऊजाग जो काम वासना के अनुभव में र्चतशील हो रही र्ी, अब वही ऊजाग चेतना की ओर र्चतशील होना 

प्रारंभ कर देती है। तुम कामोन्माद के सवोच्च चशखर पर पूणग जार्रूक और पूणग सजर् रह सकते हो, जो दकसी 

अन्य प्रकार से कभी भी संभव नहीं है, क्योंदक कोई दूसरा अनुभव इतना अचधक र्हन, इतना अचधक तल्लीन 

करने वाला और इतना अचधक समग्र नहीं होता। संभोर् के सवोच्च चशखर पर तुम पूणग रूप से ऊजाग द्वारा 

अवशोचषत कर चलए जाते हो, तुम्हारी समस्त जड़ें उस ऊजाग को पी लेती हैं, तुम्हारा पूरा अचस्तत्व इस ऊजाग से 

आचवि हो जाता है और उस ऊजाग में तरंर्ाचयत होने लर्ता है। तुम्हारा शरीर और मन दोनों ही तल्लीन हो 

जाते हैं। इस क्षण में चवचार की प्रदक्रया पूणगतः रुक जाती है। जब तुम संभोर् के आनंद-चशखर पर पहुंचते हो तो 

चाहे एक क्षण के चलए ही सही, तुम्हारी पूरी चवचार प्रदक्रया रूक जाती है, क्योंदक इस क्षण में तुम समग्र होते 

हो, इसचलए तुम चवचार कर ही नहीं सकते।  

संभोर् के सवोच्च चशखर तुम चवशुद्ध चेतन सत्ता के रूप में होते हो। वहां तुम चेतनता के रूप में, ऊजाग के 

रूप में होते हो और तुम्हारा अचस्तत्व चवचार रचहत होता है। इस क्षण में यदद तुम सजर् और सचेत हो सको, तो 

यही सेक्स एक द्वार बन सकता है, ददव्यता के जर्त में प्रवेश करने के चलए। यदद इस क्षण में तुम सजर् बने रह 

सकते हो तो अन्य क्षणों में भी और जीवन के अन्य अनुभवों में भी वह सजर्ता आ सकती है। यह सजर्ता 

तुम्हारा एक मुख्य अंर् बन सकती है। तब भोजन करते हुए, टहलते हुए और कोई भी कायग करते हुए, तुम सजर् 

बने रह सकते हो। सेक्स के माध्यम से सजर्ता ने तुम्हारे अंतरतम और र्हनतम कें ि को अर्वा आत्मा को स्पशग 

दकया है। सजर्ता ने तुम्हारी समस्त परतों को भेदकर, अंदर र्हराई तक प्रवेश दकया है। अब तुम सजर्ता ही 

हो।  

यदद तुम ध्यानपूणग हो जाते हो तो तुम एक नवीन तथ्य को अनुभव करोरे्दक सेक्स तुम्हें परम आनंद नहीं 

देता है, सेक्स तुम्हें परम उन्माद नहीं देता ह,ै वस्तुतः मन की चनर्वगचार चस्र्चत और काम-कृत्य में तुम्हारा समग्र 

रूप से तल्लीन हो जाना ही तुम्हें परमानंद का पूणग अनुभव देता है।  

एक बार यदद तुम इस रहस्य को समझ जाते हो तब सेक्स की आवश्यकता चनम्नतम हो जाती है, क्योंदक 

मन की वह चनर्वगचार चस्र्चत सेक्स के चबना भी चनर्मगत की जा सकती है। और ध्यान करने का ठीक यही अर्ग 

होता ह ै दक चनर्वगचार चस्र्चत को उपलब्ध हुआ जा सके। अचस्तत्व के सार् समग्र रूपेण एक होने की चस्र्चत, 

चबना सेक्स के भी सृचजत की जा सकती है। एक बार तुम जान जाते हो दक यह अनुभव सेक्स के चबना भी हो 
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सकता है, तब सेक्स की आवश्यकता कम हो जाएर्ी। एक क्षण ऐसा आएर्ा जब सेक्स की आवश्यकता चबल्कुल 

भी महसूस नहीं होर्ी।  

स्मरण रहे, सेक्स हमेशा दूसरे पर आचश्रत है, इसचलए सेक्स में एक बंधन और एक रु्लामी बनी रहती है। 

तुम दकसी अन्य व्यचि पर आचश्रत हुए चबना, यदद एक बार भी संभोर् के सवोच्च चशखर-आनंद को या समग्रता 

की उस चस्र्चत को चनर्मगत कर पाते हो, तो वह ऊजाग तुम्हारे चलए अंतरस्रोत बन र्ई। अब तुम स्वतंत्र हो और 

मुि हो।  

इसी स्वतंत्रता को, इसी मुचि को, भीतरी ऊजाग और ब्रह्ाण्डीय उजाग के इस चनराचश्रत संयोर् को ही 

भारत में ब्रह्चयग कहा र्या है। ब्रह्चयग अर्ागत पूणग रूप से कंुवारा...  ऐसा व्यचि जो मुि रह सकता है क्योंदक 

अब वह दकसी अन्य व्यचि पर आचश्रत नहीं है, उसका परमानंद केवल उसी के भीतर से उपजता है।  

ध्यान के द्वारा सेक्स चवलुप्त हो जाता है, लेदकन यह ऊजाग का चवनाश नहीं है। ऊजाग कभी भी नि नहीं 

होती ह,ै केवल ऊजाग का रूप बदल जाता है। ध्यान के द्वारा, अब वह ऊजाग काम-वासना नहीं है और जब उसका 

रूप कामुक नहीं है, वासनामय नहीं है, तब तुम एकदम प्रेमपूणग हो जाते हो।  

वास्तव में, जो व्यचि कामुक होता है, वह प्रेमल नहीं हो सकता। उसका प्रेम केवल एक ददखावा हो 

सकता है, उसका प्रेम केवल एक छल-कपट हो सकता है। उसका प्रेम केवल और केवल सेक्स की ओर जाने का 

एक साधन है। कामातुर व्यचिप्रेम का उपयोर् सेक्स के चलए एक तकनीक की भांचत करता है। उसके चलए प्रेम 

एक मार्ग है, सेक्स तक जाने का। एक कामातुर व्यचि सचमुच प्रेम कर ही नहीं सकता है। वह केवल दूसरे का 

शोषण कर सकता है। उसके चलए प्रेम केवल दूसरे तक पंहुचने का और दूसरे को पाने का या दूसरे पर कब्ज़ा 

करने का एक साधन मात्र है।  

एक व्यचि जो वासना से मुि हो र्या है और उसकी काम ऊजाग उसके ही भीतर, उसकी चेतना की ओर 

र्चतशील हो रही है, तो वह स्वतः ही परम आनंद बन जाता है। उसका परमानंद कंुवारा है, चनराचश्रत है, वह 

स्वयं से ही जन्मा है। ऐसा व्यचि ही वास्तव में प्रेमल होर्ा। उसका प्रेम चनरंतर बरसेर्ा, उसका प्रेम चनरंतर 

बंटेर्ा और चनरंतर उसका प्रेम दूसरों में चवतररत होता रहेर्ा। लेदकन इस चस्र्चत कोप्राप्त करने के चलए तुम्हें 

सेक्स-चवरोधी बनने कीआवश्यकता नहीं है। इस चस्र्चत कोप्राप्त करने के चलए तुम्हें सेक्स को जीवन के एक 

अचभन्न अंर् की भांचत स्वीकार करना होर्ा। सेक्स को एक स्वाभाचवक और प्राकृचतक जीवन शैली की भांचत 

स्वीकार करना होर्ा। सेक्स में अत्यंत सहजता और सचेतनता से र्चतशील होना होर्ा। चेतन तत्व एक पुल की 

तरह ह,ै एक स्वणग-सेतु की तरह है जो इस लौदकक संसार और उस आलौदकक संसार; स्वर्ग एवं नरक तर्ा 

अहंकार एवं ददव्यता के जर्त को आपस में जोड़ता है।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

छठवां प्रवचन 

दमन  या रूपातंरण?  

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! दो चभकु्षओं के बारे में एक झेन कर्ा है, जो अपने मठ में वापस लौट रहे रे्। मार्ग पर आरे् बढ़ते 

हुए प्रौढ़ चभकु्ष एक नदी के तट पर पंहुचा। वहां एक संुदर युवा लड़की खड़ी र्ी, जो अकेले नदी पार करने से डर 

रही र्ी। इस प्रौढ़ चभकु्ष ने उसकी ओर देखते ही, तेज़ी से अपनी दृचि दूसरी तरफफेर ली और नदी पार करने 

लर्ा। जब वह दूसरे दकनारे पंहुचा तो उसने मुड़कर वापस पीछे की ओर देखा और यह देखकर दंर् रह र्या दक 

युवा चभकु्ष उस लड़की को अपने कंधों पर उठाकर नदी पार कर रहा है।  

बाद में, दोनों चभकु्षओं ने सार्-सार् चुपचाप चलते हुए अपनी यात्रा जारी रखी। जब वे लोर् अपने मठ 

के द्वार पर पंहुचे तोप्रौढ़ चभकु्ष ने युवा चभकु्ष से कहा :"वह उचचत नहीं र्ा और वह चनयमों के चवरुद्ध र्ा। हम 

चभकु्ष यह कल्पना भी नहीं कर सकते हैं दक हम लोर् दकसी स्त्री का स्पशग करेंरे्।" 

युवा चभकु्ष ने उत्तर ददया-"मैंने तो उस लड़की को नदी के तट पर ही छोड़ ददया र्ा, लेदकन आप उसे 

अभी भी अपने सार् चलए हुए चल रहे हैं" 

ओशो, क्या आप हमें भावों की अचभव्यचि अर्वा भावों के दमन के बारे में कोई चवकल्प बताने की कृपा 

करेंरे्?  

 

केवल मनुष्य ही एक ऐसा प्राणी है, जो अपनी ऊजागओं का दमन कर सकता है और उन्हें रूपांतररत भी 

कर सकता है। कोई भी अन्य प्राणी ऐसा नहीं कर सकता है। दमन और रूपांतरण, एक ही चसके्क के दो पहलुओं 

की भांचत हैं और इन दोनों पहलुओं के संदभग में मनुष्य स्वयं ही कुछ कर सकता है।  

वृक्ष मौजूद हैं, जानवर मौजूद हैं, पक्षी चवद्यमान हैं, लेदकन वे अपने अचस्तत्व के संदभग में कुछ नहीं कर 

सकते हैं, वे इस सृचि का एक भार् हैं, वे इससे बाहर खड़े हो ही नहीं सकते। वे कताग नहीं बन सकते हैं। वे अपनी 

ऊजाग के सार् इतने अचधक तल्लीन होते हैं दक वे स्वयं को पृर्क नहीं कर पाते हैं। परंतु मनुष्य कर सकता है। 

मनुष्य स्वयं के बारे में अवश्य ही कुछ कर सकता है। वह एक दूरी से स्वयं का चनरीक्षण कर सकता है, वह स्वयं 

की ऊजाग को इस प्रकार देख सकता है दक जैसे वह उससे दूर है। इसी कारण मनुष्य दमन और रूपांतरण दोनों 

ही कर सकता है। दमन का अर्ग है दक दकसी चवचशि ऊजाग को चछपाने का प्रयास करना, उसे अपने प्राकृचतक 

और शुद्ध रूप में रहने की अनुमचत न देना और न ही उसे अचभव्यि करने की अनुमचत देना। रूपांतरण का अर्ग 

है दक ऊजाग को रूपांतररत करके, उसकी ददशा बदलकर उसे एक नया आयाम देना।  

उदाहरण के चलए, सेक्स एक ऊजाग है। सेक्स में ऐसा क्या है जो तुम्हें लचित अनुभव कराता है? तुम्हारे 

भीतर यह लिा, यह शर्मिंदर्ी केवल समाज की चसखावन से ही नहीं आई है। पूरे संसार में कई तरह के समाज 

अचस्तत्व में रहे हैं और आज भी अचस्तत्व में हैं परंतु दकसी भी समाज ने, दकसी भी मनुष्य ने सेक्स को सरलता 

और सहजता से नहीं चलया है। सेक्स के मूल तथ्य में ही कुछ ऐसी बात है जो तुम्हें लचित, अपराधी और सतकग  

बनाती है। यह क्या चीज़ है? यदद सेक्स के बारे में तुम्हें कुछ भी न चसखाया जाए, सेक्स के बारे में कोई 
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नैचतकता तुम पर न र्ोपी जाए, सेक्स के बारे में तुम्हें कोई भी पूवग धारणा न दी जाए, तब भी बहुत र्हरे में 

तुम सेक्स के सार् सहज नहीं हो पाते हो। वह क्या है?  

एक-सेक्स तुम्हारी र्हनतम चनभगरता कोप्रदर्शगत करता है। वह प्रदर्शगत करता है दक तुम्हारे सुख के चलए 

कोई अन्य व्यचि अचत आवश्यक है। चबना दकसी अन्य व्यचि के वह सुख संभव ही नहीं है। इसचलए तुम आचश्रत 

हो जाते हो और तुम्हारी स्वतंत्रता खो जाती है। इससे अहंकार को चोट लर्ती है। इसचलए एक व्यचि चजतना 

अचधक अहंकारी होता है, वह उतना ही अचधक सेक्स के चवरुद्ध होर्ा। तुम्हारे सभी तर्ाकचर्त संत सेक्स के 

चवरोधी हैं :इसचलए नहीं दक सेक्स बुरा है, बचल्क इसचलए दक वे स्वयं अहंकारी हैं। वे दकसी अन्य व्यचि पर 

आचश्रत होने की बात सोच भी नहीं सकते, वे कल्पना भी नहीं कर सकते दक वे दकसी व्यचि से अपने सुख के 

चलए भीख मांर् रहे हैं। अतः सेक्स, अहंकार पर सबसे अचधक चोट करता है।  

दूसरा-सेक्स की घटना में इंकार की भी संभावना है। दूसरा व्यचि तुम्हें अस्वीकार भी कर सकता है। यह 

चनचित नहीं है दक तुम स्वीकार दकए जाओरे् अर्वा अस्वीकार दकए जाओरे्, दूसरा तुम्हें न भी कह सकता है। 

जब तुम प्रेम-चनवेदन करते हो और अस्वीकार कर ददए जाते हो तो यह संभवतः एक र्हनतम चतरस्कार होता 

है। इस चतरस्कार से, इस अस्वीकृचत से भय उत्पन्न होता है। अहंकार कहता है दक अस्वीकृत दकए जाने की 

अपेक्षा यही सही है दक प्रयास ही न दकया जाए।  

आचश्रत होना, अस्वीकृत होना और इंकार की संभावना...  दफर भी र्हनतम आकांक्षा। सेक्स की र्हराई 

में व्यचि ठीक जानवरों के समान बन जाता है। यह बात मनुष्य के अहंकार को बहुत अचधक चोट पहुंचाती है, 

क्योंदक तब तो एक कुत्ते की प्रेम-क्रीड़ा और तुम्हारे प्रेमालाप में कोई भी अंतर नहीं रह जाता है। अंतर है भी 

क्या? अचानक तुम जानवर के समान बन जाते हो। सभी उपदेशक और नैचतकतावादी लोर् मनुष्य से यही कहे 

चले जाते हैं :"एक जानवर मत बनो, जानवरों के समान व्यवहार मत करो।" यह मनुष्य की सबसे अचधक और 

बड़ी से बड़ी हनंदा है।  

सेक्स के अलावा, अन्य दकसी भी कायग में तुम पशुओं जैसा व्यवहार नहीं करते हो, क्योंदक अन्य कायों में 

तुम प्राकृचतक नहीं रह पाते हो। अन्य प्रत्येक दक्रया में तुम अप्राकृचतक हो सकते हो। जैसे भोजन करने के दौरान; 

भोजन करने की दक्रया में मनुष्य ने अत्याचधक चशिाचार एवं सभ्यता को चवकचसत कर चलया है, चजससे वह 

पशु-तुल्य नहीं लर्ता। मौचलक बात है दक पशु जैसा व्यवहार नहींझलकता है क्योंदक तुम्हारी संुदर मेज़, संुदर 

पकवान, मेज़ पर खाने का सलीका और तौर-तरीके...  यह पूरी सभ्यता और चशिाचार जो तुमने अपने भोजन 

बनाने और ग्रहण करने के ढंर् के ईदग-चर्दग चनर्मगत दकया है, यह चनचित ही जानवरों से चभन्न ददखने के चलए ही 

दकया है।  

जानवर अकेले भोजन करना पसंद करते हैं, इसचलए प्रत्येक समाज ने व्यचि के मन में यह धारणा 

चनर्मगत कर दी है दक अकेले भोजन करना ठीक नहीं होता है। भोजन बांट कर खाओ, पररवार और चमत्रों के 

सार् चमल-बांटकर भोजन करो और संभव हो तो भोजन पर मेहमानों को आमंचत्रत करो। कोई भी जानवर 

भोजन करते समय पररवार, चमत्रों और मेहमानों में रूचच नहीं लेता है। जब कभी एक जानवर भोजन करता है, 

तो वह चाहता है दक कोई भी उसके चनकट न आए और वह अपना भोजन लेकर एकांत में चला जाता है, एकांत 

में उसका आनंद लेता है।  

यदद एक मनुष्य अकेला भोजन करना चाहे तो तुम कहोरे् दक वह पशु जैसा है, वह चमल-बांटकर नहीं 

खाना चाहता और उसकी भोजन करने की आदत प्राकृचतक ही बनी हुई है, उसमें सभ्यता और चशिाचार 
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चवकचसत नहीं हुआ है। भोजन के चारों ओर हमने इतने अचधक चमथ्या आडम्बर और चशिाचार के कायदे-कानून 

सृचजत कर चलए हैं दक भूख अब कम महत्त्वपूणग होर्ई है और स्वाद प्रमुख बन र्या है। कोई भी जानवर स्वाद के 

बारे में दफक्र नहीं करता है। जानवर की आधारभूत आवश्यकता भूख है, जैसे ही उसकी भूख चमट जाती है वह 

संतुि हो जाता है। लेदकन मनुष्य संतुि नहीं होता है क्योंदक उसका प्रयोजन भूख नहीं बचल्क कुछ और है। 

मनुष्य का मुख्य प्रयोजन स्वाद है, उसके चलए सबसे अचधक महत्त्वपूणग खाने के तौर-तरीके हैं। अचधक महत्त्वपूणग 

यह नहीं है दक तुम क्या खाते हो बचल्क महत्त्व इस बात का है दक तुम कैसे खाते हो?  

जीवन के लर्भर् प्रत्येक आयाम में मनुष्य ने अपने चारों ओर, अपने अनुसार एक कृचत्रम संसार सृचजत 

कर चलया है। जानवर नर््न घूमते हैं और इसी कारण मनुष्य नग्न नहीं रहना चाहता है। यदद कोई व्यचि नग्न 

होता ह ैतो अचानक ही वह पूरी मनुष्य सभ्यता पर आघात करता है, वह वास्तचवक जड़ों को ही काट देता है। 

इसी कारण पूरे संसार में नग्न व्यचियों के प्रचत इतना अचधक चवरोध है।  

यदद तुम र्चलयों में नग्न होकर घूमते हो तो तुम दकसी को चोट या हाचन नहीं पहुंचा रहे हो, तुम दकसी के 

प्रचत कोई हहंसा भी नहीं कर रहे हो, बचल्क तुम पूरी तरह से चनदोष हो। लेदकन तुरंत ही पुचलस आ जाएर्ी और 

चारों ओर का पूरा वातावरण उत्तेचजत हो उठेर्ा। तुम पकड़ चलए जाओरे्, तुम्हें पीटा जाएर्ा और यहां तक दक 

जेल में डाल ददया जाएर्ा। मर्र तुमने तो कुछ भी नहीं दकया है। अपराध तब होता है, जब तुम कोई र्लत 

कायग करते हो। पर तुम कुछ भी तो नहीं कर रहे हो, तुम सामान्य रूप से नग्न टहल रहे हो, लेदकन इससे पूरा 

समाज इतना अचधक क्रोचधत क्यों हो जाता है? समाज एक हत्यारे के प्रचत भी इतना अचधक क्रोचधत नहीं होता 

है, वह इतना चवरोध दकसी हत्यारे का भी नहीं करता है। यह बड़ी अजीब बात है। लेदकन एक मनुष्य नग्न हो 

जाता ह ैऔर समाज पूरी तरह से क्रोचधत है। इसका कारण यही है, दक हत्या करना दफर भी एक मानवीय कृत्य 

है। कोई भी जानवर दकसी की हत्या नहीं करता है। जानवर केवल अपने भोजन के चलए दकसी का चशकार 

करता है, यह खाद्य-चक्र का चनयम है। पर जानवर दकसी को मारता नहीं है, वे हत्या नहीं करता है। कोई भी 

जानवर अपनी ही प्रजाचत के दकसी भी जानवर की हत्या नहीं करता है, ऐसा केवल मनुष्य करता है। इसचलए 

यह मानवीय कृत्य है, समाज इसे स्वीकार कर सकता है, लेदकन समाज नग्नता को स्वीकार नहीं कर 

सकताक्योंदक नग्न व्यचि अचानक तुम्हें याद ददला देता है दक तुम सब भी जानवर हो। हालांदक संुदर कपड़ों के 

पीछे भी एक छुपा हुआ, एक नग्न जानवर मौजूद होता है, वहां एक मूल वानर, वह पूवगज अभी भी छुपा हुआ है।  

तुम एक नग्न व्यचि के चवरुद्ध इसचलए नहीं होदक वह नग्न है, बचल्क तुम इसचलए चवरुद्ध हो दक उसकी 

नग्नता तुम्हें तुम्हारी नग्नता के प्रचत सचेत कर देती है और इससे तुम्हारे अहंकार को चोट लर्ती है। संुदर वस्त्र 

पहने हुए एक मनुष्य कदाचप जानवर नहीं है। सुस्वादु भोजन और भोजन करने की सभ्यता के सार् मनुष्य 

कदाचप जानवर नहीं है। भाषा, नैचतकता, दशगन और धमग के सार्, मनुष्य कदाचप एक जानवर नहीं है। 

चर्रजाघर और मंददर में प्रार्गना हेतु जाना उसकाप्रमुख धार्मगक कृत्य है। यह धार्मगक इसचलए है क्योंदक कोई 

भी जानवर चचग या मंददर में नहीं जाता ह ैऔर न ही कोई जानवर प्रार्गना करता है। अतः यह पूणग रूप से 

मानवीय कृत्य है। मंददर में जाकर प्रार्गना करना...  यह मनुष्य को पूरी तरह से पशुता से चभन्न करता है और 

आदमी तर्ा जानवर में एक अंतर उत्पन्न करता है, इससे स्पि झलक चमलती है दक तुम जानवर नहीं हो।  

लेदकन सेक्स एक नैसर्र्गक प्राणी प्रदक्रया है। तुम जो कुछ भी करते हो, चजतना भी चछपाते हो, तुम अपने 

चारों ओर चजतना भी कृचत्रम वातावरण उत्पन्न करते हो, तुम्हारे भीतर के मूलभूत जानवर की मौजूदर्ी बनी 

ही रहती है। जब तुम सेक्स में उतरते हो तो इसी मूलभूत प्रवृचत्त के कारण पशु-तुल्य हो जाते हो। इसी कड़वी 
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सच्चाई के कारण अनेक लोर् सेक्स का आनंद ही नहीं ले पाते, वे लोर् पूणग रूप से जानवर या दूसरे शब्दों में कहें 

तो पूणग रूप से सहज नहीं बन पाते हैं क्योंदक उनका अहंकार उन्हें इसकी अनुमचत नहीं देता है।  

इसचलए अहंकार और सेक्स में इतना संघषग है :सेक्स बनाम अहंकार। कोई व्यचि चजतना अचधक 

अहंकारी होता है, वह उतना ही अचधक सेक्स चवरोधी होता है। जो चनरअहंकारी होता है, वह सेक्स में उतना 

ही अचधक तल्लीनता से सम्मचलत होता है। लेदकन चनरअहंकारी व्यचि भी अपराध या पाप जैसा अनुभव करता 

है, हालांदक वह कम मात्रा में ऐसा अनुभव करता है, लेदकन तब भी उसे यह अनुभव होता है दक उसने कुछ 

र्लत कर ददया है। जब कोई सेक्स में र्हराई से प्रचवि होता है तो वहां अहंकार खो जाता है और जब अहंकार 

के पूणग रूप से चवलुप्त होने का क्षण आता है तो तुम्हें भय जकड़ लेता है।  

इसचलए लोर् प्रेम करते हैं, सेक्स करते हैं, परंतु वे इसकी र्हराई तक नहीं उतरते, वे इसमें वास्तचवक 

नहीं होते। वे प्रेम करने का केवल एक नकली प्रदशगन करते हैं, क्योंदक यदद तुम वास्तव में प्रेम करते हो तो पूरी 

सभ्यता को ही छोड़ देना पड़ता है। तुम्हारे मन, तुम्हारे धमग, दशगन और प्रत्येक धारणा को उठाकर अलर् रख 

देना होर्ा। अचानक तुम अनुभव करोरे् दक तुम्हारे अंदर एक जंर्ली जानवर उत्पन्न हो र्या है। उसकी र्जगना 

तुम तक आएर्ी। तुम वास्तव में जंर्ली जानवर की तरह, र्जगना, रु्रागना और चीखना शुरू कर दोरे्। यदद तुम 

ऐसा होने दोरे् तो भाषा चवलुप्त हो जाएर्ी और वहां केवल वे ही ध्वचनयां बचेंर्ी चजन्हें पक्षी और जानवर 

उत्पन्न करते हैं। अचानक लाखों वषों की पूरी सभ्यता चरमराकर चर्र पड़ेर्ी और तुम पुनः एक जंर्ली संसार 

में, एक जंर्ली जानवर की भांचत स्वयं को खड़े पाओरे्।  

वहां एक भय है और इसी भय के कारण ही प्रेम करना बहुत करठन हो र्या है। वह भय वास्तचवक है, 

क्योंदक जब तुम अहंकार खो देते हो तो तुम लर्भर् पार्ल और जंर्ली बन जाते हो और तब कुछ भी हो सकता 

है। तुम भलीभांचत जानते हो दक कुछ भी हो सकता है। तुम दकसी को मार सकते हो, तुम अपनी प्रेचमका की 

हत्या कर सकते हो और तुम उसके शरीर का भक्षण भी कर सकते हो, क्योंदक तब सब चनयंत्रण हट जाते हैं। 

इसचलए इन सब से बचने के चलए दमन करना ही सबसे अचधक सरलतम मार्ग प्रतीत होता है। या तो दमन करो 

या स्वयं को केवल उतनी ही अनुमचत दो, चजससे तुम दकसी खतरे में न पड़ जाओ। केवल उतना ही चहस्सा 

भोर्ो, चजसे तुम सदैव ही पूरी तरह चनयंचत्रत कर सको। और जब तुम चनयंत्रणकताग हो, जब तुम संचालक हो तो 

तुम एक चनचित सीमा तक ही अनुमचत देते हो, और उसके बाद तुम अनुमचत नहीं देते हो। तुम स्वयं को चसकोड़ 

लेते हो, बंद कर लेते हो।  

 

यह दमन एक सुरक्षा कवच की भांचत कायग करता है, यह चौकन्ना रहने का एक उपाय है, यह सुरक्षा का 

एक मापदण्ड बन जाता है और धमों ने इस मापदण्ड का भरपूर उपयोर् दकया है। उन्होंने सेक्स के इस भय का 

शोषण दकया है और तुम्हें अत्याचधक भयभीत बनाया है। उन्होंने तुम्हारे भीतर भय की एक तरंर् उत्पन्न कर दी 

है। उन्होंने सेक्स को एक मौचलक अपराध अर्वा पाप बना ददया है और वे कहते हैं :"जब तक सेक्स चवलुप्त नहीं 

हो जाता, तब तक तुम परमात्मा के राज्य में प्रवेश करने में समर्ग न हो सकोरे्।" एक अर्ग में वे ठीक हैं, परंतु 

दफर भी र्लत हैं। मैं भी यही कहता हं दक जब तक सेक्स चवलुप्त नहीं होता, तब तक तुम परमात्मा के राज्य में 

प्रवेश करने में समर्ग न हो सकोरे्, लेदकन सेक्स केवल तभी चवलुप्त होर्ा जब तुमने उसे समग्रता से स्वीकार कर 

चलया होर्ा और दमन के चबना उसका रूपांतरण कर चलया होर्ा।  
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धमों ने मनुष्य के भय का और मनुष्य की अहंकार-प्रवृचत्त का शोषण दकया है। धमों ने दमन की कई 

अनचर्नत तकनीकें  चनर्मगत की हैं। दमन करना बहुत करठन नहीं है, लेदकन यह बहुत महंर्ा है, कीमत चुकानी 

पड़ती है, क्योंदक तुम्हारी पूरी ऊजाग स्वयं से लड़ने में ही चवभाचजत हो जाती है और तब तुम्हारा पूरा जीवन 

बबागद हो जाता है।  

मैं कहता हं दक तुम्हारे पास सेक्स ही एकमात्र ऊजाग है जो सबसे अचधक महत्त्वपूणग है। इस मूलभूत ऊजाग 

से लड़ो मत, इससे लड़ना या संघषग करना तुम्हारे जीवन और समय दोनों की ही बबागदी होर्ी। वस्तुतः इसका 

रूपांतरण करो। परंतु यह कैसे करें? रूपांतरण कैसे दकया जाए? हम इसके चलए क्या कर सकते हैं? यदद तुमने 

भय को समझ चलया है, तब तुम उस संकेत-सूत्र को भी समझ सकते हो दक क्या दकया जा सकता है?  

तुम्हारे भीतर भय मौजूद है, तुम अनुभव करते हो दक तुम्हारा चनयंत्रण खो जाएर्ा और यदद एक बार 

चनयंत्रण खो र्या तो दफर तुम कुछ भी नहीं कर सकते हो। मैं तुम्हें एक नई तरह का चनयंत्रण चसखलाता हं, वह 

चनयंत्रण है स्वयं के साक्षी हो जाने का। यह चनयंत्रण मन को दचमत करने वाला चनयंत्रण नहीं है, बचल्क यह तो 

स्वयं का साक्षी हो जाने वाला चनयंत्रण है। मैं तुमसे कहता हं दक यह संभवतः श्रेष्ठतम चनयंत्रण है और इतना 

सहज ह,ै स्वाभाचवक है, प्राकृचतक है, दक तुम कभी भी यह अनुभव नहीं करते दक तुम चनयंत्रणकताग हो। साक्षी 

होने के सार् ही यह चनयंत्रण सहजता से घरटत होता है।  

सेक्स में र्चतशील हो जाओ, लेदकन साक्षी बने रहो। केवल एक ही चीज़ स्मरण रखनी है दक मुझे पूरी 

प्रदक्रया का अवलोकन करते रहना होर्ा। मुझे पूरी प्रदक्रया से रु्ज़रकर उसे देखना होर्ा। मुझे पूरी प्रदक्रया का 

साक्षी बने रहना होर्ा। मुझे अचेत नहीं होना चाचहए, बेहोश नहीं होना चाचहए। बस इतना ही ख्याल रखो। 

जंर्ली बनो, लेदकन अचेत मत बनो। तब उस जंर्लीपन में भी कोई खतरा नहीं है, तब वह जंर्लीपन भी संुदर 

है। वास्तव में, एक जंर्ली मनुष्य ही संुदर हो सकता है। एक स्त्री जो सेक्स में जंर्ली नहीं है, वह संुदर नहीं हो 

सकतीक्योंदक वह चजतनी अचधक जंर्ली या प्राकृचतक होती है, वह उतनी ही अचधक जीवंत होती है। तब तुम 

जंर्ल में भार्ते हुए ठीक एक जंर्ली चीते अर्वा एक जंर्ली चहरण के समान होते हो, उसमें भी एक सौंदयग 

होता है।  

लेदकन समस्या यह है दक अचेतन नहीं होना है। यदद तुम अचेतन में चले जाते हो, तब तुम अचेतन 

शचियों के दबाव में हो और कमगबन्ध के प्रभाव में हो। अतीत में तुमने जो कुछ भी दकया है, वह वहां एकचत्रत 

है, वह वहां संग्रचहत है। वही संग्रहण...  वही कंडीशहनंर् तुम्हें अपनी पकड़ में ले सकती है और तुम्हें अपनी 

मनचाही ददशाओं में र्चतशील कर सकती ह,ै जो तुम्हारे चलए और दूसरों के चलए खतरनाक होर्ा। लेदकन यदद 

तुम साक्षी बने रहते हो तो अतीत की कंडीशहनंर् हस्तके्षप नहीं कर सकती।  

इसचलए साक्षी बनने की पूरी चवचध अर्वा साक्षी रहने की पूरी प्रदक्रया ही सेक्स ऊजाग के रूपांतरण की 

एक प्रदक्रया है। सेक्स में पूणगता से र्चतशील होते हुए भी सजर् बने रहो। जो कुछ भी घट रहा है उसका 

चनरीक्षण करो, उसे देखते रहो और एक भी क्षण को चूको मत। जो कुछ भी तुम्हारे शरीर में, तुम्हारे मन में और 

तुम्हारी आंतररक ऊजाग में घरटत हो रहा है, जो एक नया वतुगल उत्पन्न हो रहा है, शरीर की ऊजाग जो नये ढंर् से 

र्चतशील हो रही है और एक नई चक्राकार र्चत कर रही है, केवल उसके साक्षी बने रहो। अब तुम्हारे शरीर की 

ऊजाग तुम्हारे सार्ी या पत्नी की ऊजाग के सार् एक हो र्ई है। अब एक आंतररक वतुगल चनर्मगत हो र्या है और 

तुम उसका अनुभव कर सकते हो। यदद तुम सजर् हो तो तुम उसका अनुभव कर सकते हो। तुम अनुभव करोरे् 

दक अब तुम उस महत्त्वपूणग और र्चतशील काम-ऊजाग के एक वाहन बन र्ए हो।  
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सजर् बने रहो। शीघ्र ही तुम अनुभव करोरे् दक चजतना अचधक यह वतुगल चनर्मगत होता जाता है, उतने ही 

अचधक चवचार चर्रने लर्ते हैं, सभी चवचार वृक्ष के सूखे पीले पत्तों की भांचत नीचे चर्र जाते हैं। चवचार चवलुप्त 

हो रहे हैं, मन अचधक से अचधक खाली हो रहा है। सजर् बने रहो और तुम शीघ्र ही पाओरे् दक तुम तो वहां हो, 

पर वहां कोई भी अहंकार नहीं है। तुम इसे "मैं" नहीं कह सकते। तुम्हें इस "मैं" से भी अचधक सघन और महान, 

कुछ असाधारण अनुभव घरटत हुआ है। तुम और तुम्हारा सार्ी, दोनों ही उस असाधारण ऊजाग में घुल-चमलकर 

एक हो र्ए हैं।  

लेदकन यह एक-दूसरे में लीन होना अचेतन रूप से नहीं होना चाचहए, अन्यर्ा तुम उद्देश्य से चूक 

जाओरे्। तब यह एक संुदर सेक्स कृत्य तो होर्ा, लेदकन रूपांतरण नहीं होर्ा। यह संुदर है और इसमें कुछ भी 

र्लत नहीं है, लेदकन यह रूपांतरण नहीं है। यदद यह अचेतन में हुआ है, तब तुम हमेशा ही उस चक्राकार मार्ग 

पर घूमते रहोरे्। बार-बार तुम इसी एक अनुभव से रु्ज़रना पसंद करोरे्। भले ही अपने आप में वह अनुभव 

बहुत संुदर है, लेदकन वह एक आदत बन जाएर्ा। प्रत्येक बार जब भी तुम इस अनुभव का आनंद लोरे् तो 

तुम्हारे भीतर और अचधक कामना उत्पन्न होर्ी। तुम चजतना इस अनुभव का भोर् करोरे्, उतना ही अचधक 

कामना से ग्रचसत होते जाओरे् और इस तरह एक दुष्चक्र में घूमते रह सकते हो। तुम इससे चवकचसत नहीं होते, 

तुम केवल चक्र में घूमते रहते हो। चक्राकार र्चत में लर्ातार घूमते रहना बुरा है, क्योंदक तब चवकास नहीं हो 

रहा है। तब ऊजाग पूरी तरह से नि हो रही है। जबदक अनुभव सुखद है परंतु दफर भी समस्त ऊजाग नि हो र्ई। 

इससे कहीं अचधक, इससे कहीं बेहतर, कुछ घटने की संभावना र्ी। जो अभी घटा है वह तो केवल एक कोना, 

एक मोड़, एक अंश मात्र र्ा और इससे कहीं अचधक की संभावना र्ी। इसी ऊजाग से ददव्य अनुभव को भी प्राप्त 

दकया जा सकता र्ा। इसी ऊजाग से सवोच्च परमानंद को पाना भी संभव र्ा, परंतु तुम उस ऊजाग को क्षचणक 

अनुभवों में नि कर रहे हो। धीरे-धीरे ये क्षचणक अनुभव भी, चाहे वे दकतने ही संुदर क्यों न हों, तुम्हें ऊबाउ 

लर्ने लर्ेंरे्, क्योंदक प्रत्येक चीज़ की पुनरावृचत्त अंततः एक ऊब बनकर रह जाती है। जब नयापन खो जाता है 

तो ऊब उत्पन्न होती है।  

यदद तुम सजर् बने रहते हो, साक्षी बने रहते हो, तो पहला-तुम शरीर में ऊजाग के पररवतगनों को देखोरे्, 

दूसरा-तुम मन से चवचारों का चमटना देखोरे् और तीसरा-तुम हृदय से अहंकार का चर्रना देखोरे्। इन तीनों 

चीज़ों का सावधानी से चनरीक्षण करना है और जैसे ही यह तीनों चस्र्चतयां घरटत हो जाती हैं, तीसरी चस्र्चत के 

घरटत होते ही, तुम्हारी काम-ऊजाग पूणग रूप से ध्यान ऊजाग बन जाती है। अब तुम सेक्स की प्रदक्रया में नहीं हो, 

तुम अपने सार्ी के सार्, शारीररक रूप से उपचस्र्त हो सकते हो परंतु तुम वहां होते ही नहीं हो, तुम एक नूतन 

संसार में प्रचतरोचपत हो जाते हो, केवल तुम्हारा शुद्ध"होना" ही बचता है। यह तुम्हारा शुद्ध"होना" वही है, 

चजसके बारे में भर्वान चशव "चवज्ञान भैरव-तंत्र" और तंत्र की अन्य पुस्तकों में कहते हैं। भर्वान चशव चनरंतर 

इस तथ्य के बारे में बात करते हैं दक तुम्हारा स्वरूप ही बदल जाता है और तुम आमूल रूपांतररत हो जाते हो, 

पररवतगन घरटत होता है। और यह पररवतगन साक्षी के द्वारा घरटत होर्ा।  

यदद तुम दमन का अनुसरण करते हो तो दमन के द्वारा तुम एक तर्ाकचर्त मनुष्य बन सकते हो, जो 

भीतर से नकली होर्ा, खोखला होर्ा, उर्ला होर्ा, ददखावटी होर्ा, झूठा होर्ा और अप्रामाचणक होर्ा। यदद 

तुम दमन का अनुसरण नहींकरते हो और चवलाचसता तर्ा अचतशय भोर् का अनुसरण करते हो तो तुम जानवर 

की भांचत हो जाओरे्, प्राकृचतक एवं वास्तचवक। ऐसे में तुम तर्ाकचर्त सभ्य और खोखले मनुष्य की अपेक्षा 
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प्रामाचणक तो बन पाओरे्, लेदकन दफर भी वहां पशुता ही रहेर्ी, चजसे मनुष्य में छुपी हुई संभाचवत शचि और 

उसके चवकास की संभावना का बोध ही नहीं है...  पशुता जो सजर् नहीं है, जार्रूक नहीं है।  

यदद तुम ऊजाग का रूपांतरण करते हो, तब तुम ददव्य और आलौदकक बनते हो और स्मरण रहे, जब मैं 

कहता हं-"ददव्य" तो इसमें दोनों ही बातें समाचहत हैं...  वहां एक जंर्ली जानवर भी मौजूद है जो अपने 

अचस्तत्व के, अपने होने के, समग्र सौंदयग के सार् है और यह जंर्ली जानवर अस्वीकृत और चतरस्कृत नहीं है। वह 

अपनी पूणग समृचद्ध के सार् वहां मौजूद ह,ै क्योंदक वह अब सजर् भी है। इसचलए भीतर का वह नैसर्र्गक 

जानवर, उसकी प्रचंडता और उसका सौंदयग वहां मौजूद है। और र्ोपी हुई सभ्यता जो अब तक दमन कर रही 

र्ी, वह भी स्वतंत्र है, वह अब स्वयं प्रवर्तगत है, वह चववश नहीं है। एक बार यदद ऊजाग का रूपांतरण हो जाता 

है, तो तुम्हारे भीतर ही प्रकृचत और परमात्मा दोनों का चमलन होता है, चशव और शचि दोनों का चमलन होता 

है। तुम्हारे भीतर ही प्रकृचत की ऊजाग अपने पूणग सौंदयग के सार् और परमात्मा की ऊजाग अपनी पूणग अनुकंपा के 

सार् एकदूसरे में चवलय हो जाते हैं।  

ऋचष, ज्ञानी या साधु का यही अर्ग होता है दक वह प्रकृचत और परमात्मा का सचम्मश्रण है, उसके भीतर 

सृचि और सृिा का चमलन हुआ है, उसके भीतर शरीर और आत्मा का चमलन हुआ है। साधु वही है चजसके भीतर 

चनम्नतम और श्रेष्ठतम दोनों ही सध र्ए हैं, सम हो र्ए हैं। ज्ञानी के भीतर पृथ्वी और आकाश का चमलन घरटत 

होता है।  

लाओत्सु ने भी यही कहा है :"ताओ तब घरटत होता है जब पृथ्वी और आकाश चमलते हैं।" यही सच्चा 

चमलन है।  

मौचलक स्रोत है :साक्षी होना। परंतु सेक्स के कृत्य में साक्षी होना बहुत करठन प्रतीत होर्ा, यदद तुम 

जीवन के अन्य कृत्यों में साक्षी होने का प्रयास नहीं करोरे्। इसचलए पूरे ददन-भर इसका प्रयास करो अन्यर्ा तुम 

स्वयं को ही धोखा दोरे्, आत्म-प्रवंचना में पड़ जाओरे्। यदद तुम सड़क पर टहलते हुए साक्षी नहीं रह पाते हो, 

तो स्वयं को धोखा देने का प्रयास मत करो क्योंदक तब तुम प्रेमालाप के समय भी साक्षी नहीं रह सकते हो। यदद 

सड़क पर टहलने जैसी एक सामान्य प्रदक्रया के प्रचत भी तुम साक्षी नहीं रह सकते और तुम उसमें बेहोश हो 

जाते हो, अचेतन हो जाते हो, तोप्रेम जैसे कृत्य में दफर तुम कैसे साक्षी बने रह सकते हो? प्रेम तो एक र्हरी 

प्रदक्रया है, इसमें तुम्हारे चर्रने की, बेहोशी में जाने की संभावना अचधक है।  

तुम सड़क पर टहलते समय भी जार्रूक नहीं रह पाते हो। प्रयास करके देखो, कुछ ही क्षणों में तुम भूल 

जाते हो दक तुम चल रहे हो। सड़क पर टहलते हुए बस इतना प्रयास करो दक मैं यह याद रखूंर्ा दक मैं चल रहा 

हं, केवल चल रहा हं, मैं केवल चल ही रहा हं। परंतु कुछ ही क्षणों में तुम यह भूल जाते हो और मन में कुछ 

अन्य चवचार चलने लर्ते हैं, चवचारों का चवस्फोट हो जाता है और तुम दकसी दूसरी ही ददशा का अनुसरण कर 

लेते हो, और अपनी दक्रया को पूरी तरह भूल जाते हो। अचानक तुम्हें याद आता है दक मैं भूल र्या र्ा, भटक 

र्या र्ा, साक्षी होना भूल र्या हं। इसचलए यदद टहलने जैसे छोटे से कृत्य में तुम सचेत नहीं रह सके, 

तोप्रेमालाप जैसे र्हन कृत्य को सचेतन ध्यान बनाना मुचश्कल होर्ा।  

इसचलए सामान्य चीज़ों से और साधारण दक्रया-कलापों से प्रयास शुरू करो। भोजन करते हुए इसका 

प्रयास करो। टहलते हुए इसका प्रयास करो। बातचीत के दौरान अर्वा कुछ भी सुनते वि इसका प्रयास करो। 

प्रत्येक ददशा में इसका प्रयास करो। तुम्हारे भीतर चनरंतर एक चोट होती रहे, तुम्हारे संपूणग शरीर और मन को 

यह जान लेने दो दक तुम चनरंतर सजर् बने रहने का प्रयास कर रहे हो। केवल तभी, दकसी ददन प्रेम में भी साक्षी 
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घरटत हो सकेर्ा। और जब ऐसा होर्ा तो तुम्हें परमानंद की झलक चमलेर्ी। उस क्षण में ददव्यता की पहली 

झलक तुम पर अवतररत होती है। उस क्षण के बाद, दफर कामक्रीड़ा दकसी भी प्रकार से केवल कामक्रीड़ा नहीं 

रह जाती है, तब कभी न कभी, यह चवलुप्त हो ही जाएर्ी। सेक्स का इस प्रकार, चबना दकसी दमन के चवलुप्त 

होना ही ब्रह्चयग है और तब तुम एक ब्रह्चारी बन जाते हो।  

कैर्ोचलक मठों में साधु और साचध्वयां, जैन धमग के परंपरावादी मुचन और ऐसे ही कई अन्य तर्ाकचर्त 

संन्यासी केवल नाम के ही ब्रह्चारी होते हैं, क्योंदक उनके मन में, एक साधारण संसारी की अपेक्षा कहीं अचधक 

प्रेम-संबंधी चवचार चलते रहते हैं। उनके चलए सेक्स एक मानचसक-हचंतन बन जाता है जो मनुष्य मन की 

सवागचधक हाचनप्रद संभावना है क्योंदक यह एक चवकृचत है, एक चवकार है, एक दोष है। यदद तुम सेक्स के बारे में 

हचंतन करते रहते हो तो यह एक चवकृचत है। प्रेमालाप करना सहज है, स्वाभाचवक है, लेदकन चनरंतर, मन में 

उसका चवचार करते रहना, उसमें उलझे रहना, एक चवकृचत है। ये तर्ाकचर्त साधु चवकृत चचत्त के लोर् हैं, 

इसचलए नहीं दक वे साधु हैं, बचल्क इसचलए दक उन्होंने दमन का मार्ग चुना है, जो एक र्लत मार्ग है, जो कहीं 

भी नहीं ले जाता है।  

जीसस, महावीर और बुद्ध ने साक्षी के मार्ग का अनुसरण दकया। तभी ब्रह्चयग सहजता से घरटत होता है। 

यह ब्रह्चयग शब्द बहुत संुदर है। इस प्रामाचणक शब्द का अर्ग है :ददव्य सत्ता का आचरण या ब्रह् का आचरण 

अर्ागत वह आलौदकक ददव्य सत्ता या ब्रह् सत्ता चजस ढंर् से आचरण करती है, वही ब्रह्चयग है। यह शब्द 

"ब्रह्चयग" कदाचप सेक्स के चवरुद्ध नहीं है, इसमें कुछ भी सेक्स के चवरुद्ध नहीं है। यह शब्द साधारण रूप से 

केवल इतना ही भाव व्यि करता है दक वह परम तत्व या ब्रह् तत्व दकस प्रकार कायग करता है, आचरण करता 

है और र्चतशील होता है। यदद एक बार तुम सतोरी के अनुभव को जान लेते हो, जो सेक्स कृत्य में साक्षी होने 

के द्वारा जाना जा सकता है, तो तुम्हारा पूरा जीवन रूपांतररत हो जाएर्ा और तुम परमात्मा की भांचत 

आचरण करना शुरू कर दोरे्।  

परमात्मा के आचरण के क्या लक्षण होते हैं, परमात्मा के व्यवहार की क्या चवशेषताएं होती हैं? वह 

ददव्य तत्व कैसे आचरण करता है? पहली बातः वह आचश्रत नहीं है, वह पूणग रूप से स्वतंत्र है। वह अपना प्रेम 

तुम्हें देता है, लेदकन यह उसकी आवश्यकता नहीं है। वह अपने अर्ाह भंडार से तुम्हें बेशतग देता है। उसके पास 

प्रचुर मात्रा में है, बस इसचलए वह बांटता है। यदद तुम उसके प्रेम को ग्रहण करते हो तो तुम चनचित ही उसे 

भारहीन करते हो, लेदकन यह भी उसकी आवश्यकता नहीं है। परमात्मा एक सृिा है, जब तुम्हारी सेक्स ऊजाग 

रूपांतररत होकर एक ददव्य-शचि बनती है, तब तुम्हारा जीवन सृजनात्मक बन जाता है। सेक्स एक सृजनात्मक 

शचि है। साधारणतः यह जैव-चवज्ञान के ढंर् से र्चतशील होती है, यह नए प्राचणयों का सृजन करती है, यह नए 

जीव को जन्म देती है। परंतु जब सेक्स नहीं होता है तो वही ऊजाग रूपांतररत हो रही है, ऊध्वगर्ामी हो रही है 

और तब वह सृजनात्मकता के एक नए संसार में र्चतशील हो जाती है और सृजनात्मकता के अनेक नए आयाम 

तुम्हारे चलए खुल जाते हैं।  

ऐसा नहीं है दक तुम अचानक चचत्र बनाना शुरू कर दोरे् या कचवता चलखने लर्ोरे् या ऐसा ही कोई अन्य 

कायग करोरे्। ऐसा हो भी सकता है और नहीं भी। लेदकन तुम जो कुछ भी करोरे्, वह एक सृजनात्मक कायग बन 

जाएर्ा। तुम जो कुछ भी करोरे् वह कलात्मक हो जाएर्ा। यहां तक दक जब बुद्ध बोचध-वृक्ष के नीचे बैठे हैं और 

कुछ भी कायग नहीं कर रहे हैं, तब भी उनका वह बैठना ही सृजनात्मक है। वह चजस ढंर् से बैठे हैं, चजस 
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प्रामाचणकता से बैठे हैं, उससे उनके चारों ओर एक सृजनात्मक शचि, एक ऊजाग और एक चवधायक तरंर् चनर्मगत 

होती है।  

अभी हाल ही में चमस्र के चपराचमडों पर बहुत शोध दकया र्या है और उस शोध में अनेक रहस्यमय तथ्यों 

का पता चला है। उन तथ्यों में से एक यह है दक चपराचमड की आकृचत, उसकी चवचशि आकृचत अत्यंत 

रहस्यात्मक है। अचानक, वैज्ञाचनक इस सत्य के प्रचत सचेत हुए हैं दक यदद चपराचमड में एक मुदाग शरीर रख 

ददया जाए तो वह चबना दकसी रसायचनक लेप के भी संरचक्षत रह सकता है, केवल उस चपराचमड की आकृचत ही 

उसे सुरचक्षत और संरचक्षत रखने में मदद करती है।  

तब जमगनी के एक वैज्ञाचनक ने सोचा दक यदद आकृचत द्वारा इतना कुछ संभव है दक एक मुदाग तक 

संरचक्षत रह सकता है। केवल आकृचत के प्रभाव से ही संरक्षण संभव है...  तब उसने अपने रेज़े़र ब्लेड पर इस 

तकनीक को आजमाया। उसने र्त्त ेका एक छोटा-सा चपराचमड बनाया और अपने इस्तेमाल दकए हुए रेज़र ब्लेड 

को उसमें रखा। कुछ ही घंटों में वह रेज़र ब्लेड पुनः धारदार हो र्या और प्रयोर् के चलए पुनः तैयार भी। 

चपराचमड की आकृचत ने ही ब्लेड को वह पैनापन ददया र्ा। तब उस जमगन वैज्ञाचनक ने इस प्रयोर् को पेटेंट 

कराया। एक ही रेज़र ब्लेड पूरे जीवन भर प्रयोर् दकया जा सकता है, केवल यदद तुम उसे चपराचमड में रख दो, 

अन्य कुछ भी नहीं करना है, केवल चपराचमड की आकृचत ही उसे बार-बार पैनापन देती है। अब वैज्ञाचनक कहते 

हैं दक प्रत्येक चवचशि आकृचत, एक चवचशि वातावरण को...  एक चवचशि पररवेश को सृचजत करती है।  

भर्वान बुद्ध जो बोचध वृक्ष के नीचे बैठे हुए हैं; वह चजस ढंर् से बैठते हैं, वह चजस मुिा और भाव-भंचर्मा 

से बैठते हैं, उनके अचस्तत्व की वह चनरअहंकारी और प्रामाचणक चस्र्चत ही, चारों ओर लाखों तरंर्ों को सृचजत 

कर रही है। ये तरंर्ें चारों ओर फैलती चली जाएंर्ी। यहां तक दक जब बुद्ध इस वृक्ष के नीचे से चवलुप्त हो र्ए, 

तब भी ये तरंर्ें दूर-दूर तक फैलती रहेंर्ी, ये तरंरे् अन्य ग्रहों और चसतारों तक का स्पशग करेंर्ी। जहां कहीं भी 

एक बुद्ध की तरंर्ें स्पशग करती हैं, वहां एक सृजन होर्ा, वहां उमंर् होर्ी, वहां रोमांच होर्ा और एक ताजी 

हवा का झोंका होर्ा।  

जब सेक्स की ऊजाग रूपांतररत होती ह ैतो तुम्हारा पूरा जीवन सृजनात्मक हो जाता है :मुि, स्वतंत्र और 

रचनात्मक हो जाता है। तुम जो कुछ भी करते हो, इसी ऊजाग के द्वारा सृचजत होता है। यदद तुम कुछ भी नहीं 

करते हो तो वह अदक्रया भी सृजनात्मक बन जाती है। केवल तुम्हारा शुद्धतम होना ही, तुम्हारा अचस्तत्व मात्र 

ही ऐसा अद्भुत सृजन कर देता है, जो सत्यम्-चशवम्-संुदरम होता है।  

अब उसी कहानी पर लौट चलते हैं चजसमें प्रौढ़ चभकु्ष उस युवा चभकु्ष से कहता है :"तुम्हें नदी तट पर उस 

लड़की का स्पशग नहीं करना चाचहए र्ा और यह मठ के चनयमों के चवरुद्ध है। यह केवल कहने के चलए नहीं है, 

बचल्क ऐसा चनयम बनाया र्या है।" इस कर्न में अनेक चीज़ें चनचहत हैं, वह तकग  संर्त व्याख्या कर रहा है 

क्योंदक वह ईष्याग का अनुभव कर रहा है। मनुष्य का मन इसी तरह से काम करता है। तुम प्रत्यक्ष रूप से कभी 

नहीं कह सकते दक तुम ईष्याग का अनुभव कर रहे हो।  

एक युवती, एक संुदर युवती नदी के तट पर खड़ी हुई र्ी। धीरे-धीरे सूयागस्त हो रहा है, वह 

युवतीभयभीत र्ी, तभी वह प्रौढ़ चभकु्ष आया, जो अपने मठ की ओर जा रहा र्ा। उसने लड़की की ओर 

देखाक्योंदक एक चभकु्ष के चलए भी एक संुदर लड़की की उपचस्र्चत को नज़रअंदाज करना और उसकी ओर न 

देखना बहुत करठन होता है। चभकु्ष के चलए ऐसा करना करठन र्ा क्योंदक बहुत र्हरे में वह स्त्री के प्रचत आवेचशत 

र्ा। वह स्वयं से संघषग कर रहा है। वह चनरंतर सचेत है दक स्त्री के रूप में सामने एक शत्रु मौजूद है। तुम यदा-
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कदा एक चमत्र से चूक सकते हो, लेदकन तुम एक शत्रु से कभी भी नहीं चूक सकते, तुम उसे अवश्य ही देखोरे्। 

यदद तुम एक सड़क से रु्ज़र रहे हो और शत्रु वहां सामने खड़ा है तो उसकी ओर न देखना असंभव है। तुम 

जार्रूक हुए चबना, उस सड़क पर उपचस्र्त चमत्रों को अनदेखा कर सकते हो परंतु शत्रु को नहीं क्योंदक शत्रु के 

सार् भय है। और एक संुदर युवती, चबल्कुल अकेली खड़ी हुई है, वहां कोई अन्य व्यचि नहीं है और वह युवती 

सहायता भी चाह रही है, क्योंदक नदी उसके चलए अनजानी र्ी और वह उसे पार करने में भयभीत हो रही र्ी।  

इस प्रौढ़ चभकु्ष ने अचनवायग रूप से अपनी आंखों को बंद करने का प्रयास दकया होर्ा, उसने अचनवायग रूप 

से अपने हृदय के द्वार को भी बंद करने का प्रयास दकया होर्ा और उसने अचनवायगतः अपने कामकें ि को भी 

अवरूद्ध करने का प्रयास दकया होर्ा, क्योंदक युवती के रूप में उस शत्रु के चवरुद्ध केवल यह ही सुरक्षा की जा 

सकती र्ी। वह चनचित ही तेजी से आरे् बढ़ र्या होर्ा और उसने पीछे मुड़कर देखने का साहस नहीं दकया 

होर्ा। परंतु जब तुम बचना चाहते हो तब ही बार-बार देखते हो। तुम प्रयास करते हो दक न देखा जाए पर तब 

भी तुम देख रहे होते हो। उस चभकु्ष का पूरा मन उस युवती के प्रचत आवेचशत र्ा। उसका पूरा अचस्तत्व युवती के 

चारों ओर ही घूम रहा र्ा। वह नदी को पार तो कर रहा र्ा, लेदकन वह उस समय नदी के प्रचत सचेत नहीं र्ा 

और वह हो भी नहीं सकता र्ा। वह मठ की ओर तो जा रहा र्ा लेदकन अब उसे मठ में कोई रुचच नहीं र्ी, 

उसकी र्हन रूचच तो पीछे ही छूट र्ई र्ी।  

तब अचानक उसे याद आता है दक उसका दूसरा सार्ी, दूसरा चभकु्ष, युवा चभकु्ष भी पीछे आ रहा है। वे 

दोनों चभक्षा मांर्ने के चलए मठ से चनकले रे्। वह तत्काल ही पीछे मुड़ता है और देखता है दक उस युवा चभकु्ष के 

कंधो पर वह संुदर युवती नदी पार कर रही है। उन दोनों की इस नज़दीकी ने अचनवायग रूप से उस प्रौढ़ चभकु्ष के 

मन में एक र्हन ईष्याग उत्पन्न कर दी। यही कृत्य वह स्वयं करना चाहता र्ा परंतु चनयमों के बंधन के कारण वह 

ऐसा नहीं कर सका। इसचलए उसमें प्रचतशोध का बीज पैदा हो र्या। वे दोनों वाचपस मठ की ओर आते हुए, 

मीलों तक सार्-सार् चले परंतु मौन बने रहे और मठ के द्वार पर पंहुचते ही वह प्रौढ़ चभकु्ष बोल उठा- "वह ठीक 

नहीं र्ा, वह चनयम के चवरूद्ध र्ा।" 

उसका वह मौन नकली र्ा। मीलों तक एक सार् चलते हुए वह प्रौढ़ चभकु्ष केवल प्रचतशोध लेने के बारे में 

ही सोच रहा र्ा दक कैसे बदला चलया जाए? कैसे इस युवा चभकु्ष को हनंददत दकया जाए? वह चनरंतर प्रचतशोध 

के उन्माद में र्ा अन्यर्ा अचानक कुछ भी घरटत नहीं होता है। मन एक श्रंखला चनर्मगत करता है, मन में 

चवचारों की चनरंतरता बनी रहती है। उन दो अर्वा तीन मीलों की यात्रा में वह चनरंतर यही सोच रहा र्ा दक 

आचखर क्या दकया जाए? और तब वह अचानक बोल उठता है। यह बोलना अचानक नहीं है। अंदर चवचारों का 

एक लर्ातार और तीव्र प्रवाह बना ही हुआ र्ा और तब वह कहता है :"यह ठीक नहीं है। यह चनयमों के चवरुद्ध 

है और मुझे मठाधीश से, मठ के संचालक से और रु्रु से इसकी चशकायत करनी होर्ी। तुमने एक चनयम को 

तोड़ा ह,ै जो एक प्रामाचणक और आधारभूत चनयम है दक दकसी भी चभकु्ष को एक स्त्री का स्पशग नहीं करना 

चाचहए। तुमने न केवल उसका स्पशग दकया ह,ै बचल्क तुमने उसे अपने कंधों पर भी उठाए रखा है।" 

युवा चभकु्ष ने अचनवायग रूप से आियग दकया होर्ा, उसे हैरत हुई होर्ी क्योंदक अब वहां कोई भी युवती 

र्ी ही नहीं, न ही कोई नदी र्ी और न कोई दकसी को उठाए हुए र्ा। वह पूरी घटना तो अतीत में घरटत हुई 

र्ी। तीन मील तक चनरंतर चलते हुए तो वे मौन बने रहे रे्।  

तब उस युवा चभकु्ष ने कहा :"मैंने तो उस युवती को नदी के पार दूसरे तट पर तभी छोड़ ददया र्ा, लेदकन 

लर्ता है आप उसे अभी भी सार् चलए हुए चल रहे हैं।" 
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यह एक र्हन अंतदृगचि है। तुम उन चीज़ों को भी सार् चलए हुए चल सकते हो, जो वास्तव में अभी है ही 

नहीं; तुम उन चीज़ों के व्यर्ग भार को भी ढोए चले जाते हो, चजनका अचस्तत्व ही नहीं है; तुम स्वयं को उन सब 

चीज़ों से कुचल डालते हो चजनका कोई वजूद ही नहीं है। वह प्रौढ़ चभकु्ष दमन के मार्ग पर है। वह युवा चभकु्ष 

रूपांतरण की ओर दकए र्ए प्रयास का एक प्रतीक हैक्योंदक रूपांतरण स्त्री, पुरुष अर्वा दकसी को भी स्वीकार 

करता है। चूंदक रूपांतरण दूसरे के द्वारा ही घरटत होना है, दूसरा रूपांतरण के चलए माध्यम बनता है, इसचलए 

दूसरा भी उसमें अवश्य भार् लेर्ा। दमन करने पर या संवेर्ों पर प्रचतबंध लर्ाने से दूसरे का अर्ागत उस 

माध्यम का चतरस्कार होता है। दमन, दूसरे को अस्वीकार करता है। दमन, दूसरे का चवरोध करता है। उस दूसरे 

को नि होना ही होर्ा।  

यह कहानी बहुत संुदर है। युवा चभकु्ष की र्हन अंतरदृचि ही वास्तव में सही मार्ग है। प्रौढ़ और वृद्ध चभकु्ष 

की भांचत मत बनो, युवा और नूतन बनो। जीवन जैसा भी है, उसे स्वीकार करो और सार् ही सजर् बने रहने 

का भी प्रयास करो। यह युवा चभकु्ष चनचित रूप से उस युवती को अपने कंधों पर चलए हुए भी सजर् और सचेत 

रहा होर्ा और यदद तुम सजर् हो तो वह युवती भला क्या कर सकती है? वह दूसरा माध्यम भला क्या कर 

सकता है?  

इस बारे में एक छोटा सा प्रसंर् और भी है। एक चभकु्ष बुद्ध को छोड़कर, उनके संदेशों का प्रसार करने के 

चलए यात्रा पर जा रहा है। इसचलए वह बुद्ध से पूछता है दक चस्त्रयों के बारे में मुझे क्या करना चाचहए? चभकु्षओं 

के सार् हमेशा से ही यह बात एक समस्या बनी रही है।  

बुद्ध कहते हैं :"उनकी तरफ देखो ही मत।" यह एक अत्याचधक सरल मार्ग है। बस स्वयं को बंद कर लो। 

उनकी ओर जाओ ही मत, बस तुम अपने को मोड़ लो। अपने को बंद करने का अर्ग है दक स्वयं के भीतर उठते 

संवेर्ों का दमन कर लेना और भूल जाना दक कोईस्त्री मौजूद है। लेदकन चवडम्बना यही है दक यह इतना आसान 

नहीं है। यदद ऐसा कर पाना इतना ही आसान होता तो वे सभी लोर् जो अपने को बंद कर लेना जानते हैं, अभी 

तक रूपांतररत हो र्ए होते।  

बुद्ध का एक चशष्य "आनंद" जानता ह ैदक यह समस्या इतनी अचधक सरल नहीं है। बुद्ध के चलए यह सरल 

हो सकती है, लेदकन अन्य चभकु्षओं के चलए यह एक चवकट समस्या है। यदद तुम मेरे पास एक समस्या के सार् 

आते हो तो वह मेरे चलए बहुत ही आसान सी बात हो सकती है, लेदकन उससे तुम्हें कोई भी सहायता नहीं 

चमलेर्ी। अतः आनंद जानता है दक बुद्ध ने सहज रूप से उत्तर ददया है :"उनकी ओर देखो ही मत" और यह बुद्ध 

के चलए बहुत सरल है। इसचलए आनंद कहता है दक यह इतना आसान तो नहीं है। इसीचलए वह पूछता है 

:"भर्वान! यदद कभी ऐसी चस्र्चत हो, जहां हमें स्त्री को देखना ही पड़े और हम उसे देखने से बच न पाएं, तब 

क्या करना होर्ा" 

बुद्ध कहते हैं :"उनको स्पशग मत करो।" क्योंदक देखना भी आखंों के द्वारा स्पशग करना है। तुम आंखों के 

द्वारा दकसी के पास पहुंचकर मन ही मन उन्हें छूते हो। इसी कारण यदद तुम दकसी स्त्री की ओर टकटकी 

लर्ाकर, उसे तीन क्षणों से अचधक देर तक देखते हो तो वह स्त्री बेचैन हो उठेर्ी। देखने की अचधकतम सीमा की 

अनुमचत तीन सेकें ड तक की है। यह अनुमचत इसचलए है, क्योंदक जीवन के दक्रया-कलापों में हमें एक दूसरे को 

देखना होता है, लेदकन तीन क्षणों से अचधक देखे जाने पर स्त्री बेचैन हो उठेर्ी क्योंदक तुम उसे आंखों के द्वारा 

र्हनतम र्हराई से छू रहे हो। अब तुम अपनी आंखों का प्रयोर् अपने हार्ों की भांचत कर रहे हो। बुद्ध इसचलए 

कहते हैं :"उनका स्पशग मत करना।" 
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लेदकन आनंद दृढ़तापूवगक, अनवरत पूछता ही रहा। आनंद ने पूरी मनुष्यता के चलए एक महान कायग 

दकया ह,ै क्योंदक वह बुद्ध से हमेशा दृढ़तापूवगक आग्रह करते हुए प्रश्न पूछता र्ा। अब वह कहता है :"कभी-कभी 

ऐसी भी चस्र्चतयां हो सकती हैं, जब हमें उनका स्पशग करना ही पड़े, तब आप क्या कहेंरे्? यदद एक स्त्री रुग्ण है 

अर्वा एक स्त्री चोट खाकर सड़क पर चर्र पड़ी है और वहां सहायता करने के चलए अन्य कोई नहीं है और हमें 

उसका स्पशग करना ही पड़े, ऐसी पररचस्र्चत में क्या करना चाचहए" 

बुद्ध हंसते हैं और कहते हैं :"तब सजर् बने रहना।" बुद्ध जो अंचतम बात कहते हैं, दरअसल वही प्रर्म है। 

केवल आंखें बंद करने से कुछ भी नहीं होर्ा, केवल न छूने से कुछ भी नहीं होर्ा क्योंदक तुम कल्पना में देख 

सकते हो, तुम कल्पना में ही स्पशग कर सकते हो। तब एक वास्तचवक स्त्री या वास्तचवक पुरूष की आवश्यकता 

ही नहीं है। केवल आंखें बंद कर लेने मात्र से ही तुम अपने भीतर चस्त्रयों और पुरुषों का एक काल्पचनक संसार 

चनर्मगत कर सकते हो, उन्हें देख सकते हो और उन्हें स्पशग भी कर सकते हो। अंचतम रूप से, केवल एक ही चीज़ 

सहायता कर सकती है और वह है :सजर् बने रहो।  

हो सकता है, इस वृद्ध चभकु्ष ने बुद्ध के तीन उत्तरों वाली यह कहानी पूरी न सुनी हो। वह प्रर्म दो उत्तरों 

के सार् ही अचडर् बना रहा। युवा चभकु्ष ने पूरी बात समझ ली र्ी दक सजर् बने रहना है। वह युवा चभकु्ष 

चनचित ही उस युवती के समीप आया होर्ा, यह भी स्वाभाचवक है दक कामना उत्पन्न हुई होर्ी परंतुदफर भी 

वह जार्रूक बना रहा दक उसके भीतर कामना उत्पन्न हो र्ई है। मुख्य समस्या वह युवती नहीं है, क्योंदक एक 

युवती कैसे तुम्हारी समस्या बन सकती है? वह युवती स्वयं अपने चलए समस्या बन सकती है परंतु वह तुम्हारी 

समस्या नहीं है। कामना तो तुम्हारे अंदर उत्पन्न होती है, स्त्री के चलए वासना तुम्हारे भीतर उत्पन्न होती है 

:यही समस्या है। युवती का तो कहीं कोई प्रश्न ही नहीं उठता। कोई भी युवती, कोई भी स्त्री हो तो यही समस्या 

होर्ी। यहां युवती तो केवल प्रासंचर्क है। मुख्य बात तो यह है दक युवती के माध्यम से तुम्हारे भीतर कामना 

उत्पन्न हो र्ई और ऐसे में सजर् बने रहने का अर्ग है, इस उठती हुई कामना के प्रचत सजर् बने रहना दक यह 

कामना मेरे भीतर उत्पन्न हो र्ई है।  

अब एक व्यचि जो अपने संवेर्ों का प्रचतरोध कर रहा है, जो दमन के मार्ग पर है, वह इस कामना का 

दमन करेर्ा, वह उस चवषय-वस्तु के प्रचत अपनी आंखें बंद कर लेर्ा, वह दूर भारे्र्ा। यह पीछा छुड़ाने की या 

पलायन की चवचध है। लेदकन तुम भार्कर कहां जा सकते हो? क्योंदक तुम तो स्वयं से ही भार् रहे हो। तुम नदी 

के तट पर खड़ी हुई उस स्त्री से दूर भार् सकते हो, लेदकन तुम उस कामना से दूर नहीं भार् सकते, जो तुम्हारे 

ही भीतर उत्पन्न हो रही है। तुम जहां कहीं भी जाते हो, वह कामना वहां तक तुम्हारा पीछा करेर्ी। अब केवल 

इस तथ्य के प्रचत जार्ो दक कामना उत्पन्न हो र्ई है। वास्तव में, उस स्त्री के सार् कुछ भी नहीं करना है। यदद 

वह कहती है :"मेरी सहायता कीचजए" तो उसकी सहायता करो। यदद वह कहती है :"मैं भयभीत हं और मैं इस 

नदी को पार नहीं कर सकती हं, कृपया मुझे अपने कंधों पर चबठाकर ले चचलए" तो उसे कंधों पर चबठाकर नदी 

के पार ले जाओ। वह तुम्हें सजर् बने रहने का एक सुनहरा अवसर दे रही है। उसके प्रचत कृतज्ञ बनो। और उस 

युवती के माध्यम से, जो कुछ भी तुम्हारे अंदर घरटत हो रहा है, उसका अनुभव करो, उसके प्रचत सजर् और 

सचेत बने रहो। तुम्हारे अंदर क्या घरटत हो रहा है? तुम युवती को कंधों पर उठाकर ले जा रहे हो तब तुम्हारे 

अंदर क्या हो रहा है?  
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यदद तुम सजर् और सचेत हो तो वहां कोई भी स्त्री नहीं है, केवल तुम्हारे कंधों पर र्ोड़ा सा भार है और 

कुछ भी नहीं है। यदद तुम सजर् नहीं हो पाते हो, तब वहां एक स्त्री है। यदद तुम सजर् हो तो वह केवल हचियों 

का एक ढांचा है, एक दबाव है, एक भार है। यदद तुम सजर् नहीं हो, तब वहां वह सब कुछ है, चजसे कामना 

सृचजत कर सकती है :कल्पना, माया या भ्रांचत...  सब कुछ वहां है। इस प्रकार एक युवती को कंधों पर ले जाते 

हुए, य ेदोनों संभावनाएं मौजूद हैं। यदद तुम एक क्षण के चलए भी अपनी सजर्ता खोते हो तो अचानक पाओरे् 

दक माया तुम्हारे कंधों पर बैठी हुई है। यदद तुम सजर् हो तो केवल र्ोड़ा सा भार ढो रहे हो और कुछ भी नहीं 

है।  

यह युवा चभकु्ष जो नदी पार कर रहा र्ा, वह एक महान अनुशासन से होकर रु्ज़र रहा र्ा। वह चस्र्चत 

से बचकर दूर नहीं भार् रहा र्ा, वह जीवन की घटना से दूर नहीं भार् रहा र्ा। बचल्क वह सजर् और सचेत 

मन के सार् उस घटना से होकर रु्ज़र रहा र्ा। हो सकता है दक कई बार वह इस प्रयोर् में चवफल हुआ हो। हो 

सकता है दक कई बार वह पूरी तरह से इस सजर्ता को भूल ही र्या हो। कभी वह संपूणग भ्रांचत और माया के 

साम्राज्य से चघर र्या हो। ऐसा भी हो सकता है दक कई बार चेतनता के प्रकाश की अचानक कौंध से उसने 

अपनी सजर्ता को पुनः प्राप्त दकया हो और अंधकार चवलुप्त हो र्या हो। परंतु चनचित रूप से इस सजर्ता का 

अनुभव करना बहुत ही संुदर रहा होर्ा।  

तब उस युवा चभकु्ष ने उस लड़की को दूसरे दकनारे पर पहुंचा ददया, उसे कंधे से नीचे उतारा और उसने 

अपने मठ की ओर चलना प्रारंभ कर ददया, पर वह अभी भी सजर् र्ाक्योंदक प्रश्न यह नहीं है दक कोईस्त्री 

मौजूद है या नहीं क्योंदक स्मृचत में भी स्त्री का अनुसरण दकया जा सकता है। नदी पार करते हुए यह हो सकता 

है दक उसने उस स्त्री के स्पशग का सुख न चलया हो, लेदकन अब बाद में, अपनी स्मृचतयों में वह उसका सुख ले 

सकता है।  

पर वह अचनवायग रूप से, हर क्षण में सजर् बना रहा। वह मौन र्ा और उसका मौन प्रामाचणक र्ा। सच्चा 

मौन हमेशा सजर्ता के द्वारा ही आता है। इसी कारण उसने कहा :"मैंने तो उस लड़की को बहुतपीछे नदी पर 

ही छोड़ ददया। मैं उसे अभी भी अपने ऊपर लादकर नहीं चल रहा हं, पर आप अभी भी उसे अपने सार् चलए 

हुए चल रहे हैं।" वृद्ध चभकु्ष के मन में चवचारों की श्रंखला चनरंतर चल रही र्ी जबदक उसने कुछ भी नहीं दकया 

र्ा, यहां तक दक उसने उस युवती का स्पशग भी नहीं दकया र्ा।  

इसचलए प्रश्न कुछ करने का नहीं है, प्रश्न है मन का...  दक तुम्हारा मन कैसे कायग कर रहा है? सजर् बने 

रहो और धीरे-धीरे ऊजाग रूपांतररत होती है। जो पुराना है, वह मरता है और उसके स्र्ान पर नए का जन्म 

होता है।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

सातवां प्रवचन 

संबंधों का रहस्य 

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! अपने जीवन साचर्यों जैसे पचत-पत्नी या प्रेमी-प्रेचमका के बारे में कब तक हमें धैयग के संर्उसका 

सार् चनभाते हुए, संबंध में दृढ़ता से बने रहना चाचहए और कब हमें उस संबंध को चनराश अर्वा चवध्वंसात्मक 

मानकर छोड़ देना चाचहए? क्या हमारे संबंध हमारे चपछले जन्मों से भी प्रभाचवत होते हैं?  

 

संबंध अनेक रहस्यों में से एक हैं और क्योंदक वे दो व्यचियों के मध्य होते हैं, इसचलए वह दोनों पर चनभगर 

करते हैं। जब भी दो व्यचि चमलते हैं, एक नया संसार सृचजत होता है। केवल उनके चमलन के द्वारा ही एक 

नवीन तथ्य सृचजत हो जाता है, जो पहले वहां नहीं र्ा, जो कभी भी अचस्तत्व मेंनहीं र्ा। और इस नई घटना के 

द्वारा दोनों व्यचि बदलकर, रूपांतररत हो जाते हैं।  

दकसी से संबंचधत न होने पर तुम एक चभन्न व्यचित्व होते हो और दकसी से संबंचधत हो जाने पर तुम 

अचानक ही कुछ और हो जाते हो, जैसे कुछ नयापन घरटत होता है। एक स्त्री जब प्रेचमका बनती है तो वह वही 

पहले वाली स्त्री नहीं रह जाती है। एक पुरुष, जब एक चपता बनता है, तो वह पहले जैसा पुरूष नहीं रहता है। 

एक बच्चा जब जन्म लेता है, तब हम एक महत्त्वपूणग हबंदु को चबल्कुल भूल जाते हैं दक चजस क्षण बच्चा जन्म लेता 

है उसी क्षण में एक मां का भी तो जन्म होता है। वह पहले केवल एक साधारण स्त्री र्ी, लेदकन वह मां कभी भी 

नहीं र्ी। मां बनते ही वह स्त्री पूणगतः बदल जाती है, वह पूरी तरह से एक नईस्त्री होती है।  

संबंध तुम्हारे द्वारा सृचजत होते हैं परंतु बाद में, उन्हीं संबंधों के द्वारा तुम्हारा सृजन होता है। दो व्यचि 

चमलते हैं, इसका अर्ग है दक दो संसार चमलते हैं। यह कोई सरल चीज़ नहीं है, बचल्क बहुत ही जरटल, यहां तक 

दक अत्याचधक जरटल चीज़ है। प्रत्येक व्यचि स्वयं में एक अवर्णगत संसार होता है, उसके पास एक लंबे अतीत 

और एक शाश्वत भचवष्य का जरटल रहस्य होता है।  

प्रारंभ में केवल पररचधयां अर्वा बाह्य भार् ही चमलते हैं, लेदकन यदद कोई संबंध आत्मीयता में चवकचसत 

हो, उसमें चनकटता घचनष्ठ हो जाए, वह संबंध र्हरा होने लरे् तोधीरे-धीरे उनके कें ि भी चमलना शुरू हो जाते 

हैं। जब कें ि चमलते हैं तो उसे प्रेम कहा जाता है। जब पररचधयां चमलती हैं तो वह जान-पहचान होती है। जब 

तुम केवल बाहर से, औपचाररक रूप से, केवल बाहरी सीमा से दकसी व्यचि के सार् पररचचत होते हो, तब वह 

जान-पहचान होती है। कई बार तुम इसी जान-पहचान कोप्रेम कहने लर् जाते हो। तब तुम एक भ्रम में हो। 

बाहरी जान-पहचान, प्रेम नहीं है।  

प्रेम बहुत दुलगभ है। एक व्यचि से उसके कें ि पर पंहुचकर चमलना, स्वयं को एक क्रांचत से रु्ज़ारने जैसा है, 

क्योंदक यदद तुम एक व्यचि को उसके कें ि पर चमलना चाहते हो, तो तुम्हें भी उस व्यचि को अपने कें ि तक 

पहुंचने की अनुमचत देनी होर्ी। तुम्हें आघात सहने योग्य बनना होर्ा, तुम्हें अचत संवेदनशील होना होर्ा, तुम्हें 

उसके चलए पूणग रूप से खुले रहना होर्ा। यह जोचखम उठाने जैसा है। दकसी व्यचि को अपने कें ि तक पहुंचने की 

अनुमचत देना बहुत खतरनाक है, यह खतरा मोल लेने जैसा है, क्योंदक तुम यह भी नहीं जानते हो दक वह व्यचि 

तुम्हारे सार् क्या करेर्ा? और यदद एक बार तुम्हारे सभी रु्प्त रहस्य जान चलए जाएं, एक बार तुम्हारा छुपा 
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हुआ व्यचित्व अनावृत हो जाए, यदद एक बार तुम पूरी तरह अनाचश्रत कर ददए जाओ तो तुम नहीं जानते दक 

अब दूसरा व्यचि तुम्हारे सार् क्या व्यवहार करेर्ा? वहां एक भय बना रहता है और इसी कारण हम कभी भी 

दकसी के सार् पूणग रूप से नहीं खुलते हैं।  

केवल एक ऊपरी जान-पहचान हो र्ई और हम सोचते हैं दक प्रेम घरटत हो र्या। केवल पररचधयां 

चमलती हैं और हम सोचते हैं दक हमारा चमलन हो र्या। तुम केवल अपनी पररचध मात्र ही नहीं हो। वास्तव में 

पररचध तो तुम्हारा वह घेरा है, जहां तुम्हारा अंत होता है। पररचध तो केवल तुम्हारे चारों ओर की घेराबंदी है, 

वह बाड़ा है। वह तुम नहीं हो। पररचध वह स्र्ान है जहां तुम्हारा अंत होता है और संसार शुरू होता है। यहां 

तक दक अनेक वषों तक एक सार् रहने वाले पचत-पत्नी के मध्य भी केवल जान-पहचान ही हो सकती है। हो 

सकता है दक वे कें ि के तल पर एक-दूसरे को न जानते हों। तुम दकसी व्यचि के सार् चजतना अचधक रहते हो, 

तुम उतना ही यह भूल जाते हो दक तुम्हारे कें ि एक-दूसरे से अनजाने हैं।  

इसचलए समझ लेने जैसी पहली बात यह है दक जान-पहचान कोप्रेम की भांचत मत लो। हो सकता है दक 

तुम आपस में प्रेम कर रहे हो, हो सकता है तुम्हारे बीच शारीररक संबंध भी हों, लेदकन सेक्स भी केवल पररचध 

पर है। जब तक कें िों का चमलन नहीं होता, तब तक सेक्स भी केवल दोशरीरों का ही चमलन है। और दोशरीरों 

का चमलन तुम्हारा वास्तचवक चमलन नहीं है। सेक्स भी मात्र एक भौचतक और शारीररक जान-पहचान ही है। 

तुम दकसी व्यचि को अपने कें ि में प्रवेश करने की केवल तभी अनुमचत दे सकते हो, जब तुम्हें कोई डर न हो, 

जब तुम भयभीत न हो।  

इसचलए मैं तुमसे कहता हं दक दो तरह के संबंध होते हैं। एक भयोन्मुख और दूसरा प्रेमोन्मुख। भयोन्मुखी 

जीवन शैली, कभी भी तुम्हें दकसी र्हन संबंध में नहीं ले जा सकती है। तुम सदा भयभीत बने रहोरे् और 

तुम्हारा भय दूसरे को कें ि तक पंहुचने की अनुमचत नहीं दे पाएर्ा। तुम दूसरे को अपने र्हनतम और प्रामाचणक 

कें ि में प्रवेश करने की अनुमचत नहीं दे सकोरे्। तुम दकसी एक चवचशि सीमा तक ही दूसरे कोप्रवेश करने की 

अनुमचत देते हो और उसके बाद दीवार आ जाती है...  सब कुछ वहीं रूक जाता है।  

प्रेम की ओर उन्मुख व्यचि धार्मगक व्यचि होता है। प्रेमोन्मुख व्यचि का अर्ग है दक जो भचवष्य के प्रचत 

भयभीत नहीं है, जोप्रभाव और पररणाम के बारे में न डरते हुए यहीं और अभी में जीता हो।  

यही बात भर्वान श्रीकृष्ण र्ीता में अजुगन से कहते हैं :"पररणाम की हचंता मत करो"। मत सोचो दक कल 

क्या पररणाम होर्ा? केवल यहीं बने रहो और अभी इस क्षण में समग्रता से अपना कमग करो। जोड़-तोड़ मत 

करो। भयोन्मुखी व्यचि हमेशा र्णना, जोड़-तोड़, चहसाब-दकताब कर रहा है, वह योजना बना रहा है, वह 

सुरचक्षत होने की पूरी व्यवस्र्ा कर रहा है। इस तरह से उसका पूरा जीवन नि हो जाता है।  

मैंने एक वृद्धझेन फकीर के बारे में सुना है। वह मृत्यु शैया पर पड़ा हुआ र्ा। उसकी अंचतम श्वासें चल रही 

र्ीं। उसने घोषणा कर दी र्ी दक शाम तक वह नहीं रहेर्ा। इसचलए उसके चशष्यों, चमत्रों, प्रेचमयों और कई 

चाहने वालों का आना-जाना शुरू हो र्या। दूर-दूर से अनेक लोर् एकचत्रत हो र्ए।  

उसके पुराने चशष्यों में से एक ने जब यह सुना दक सदरु्रु की मृत्यु होने जा रही है, तो वह बाजार की 

ओर दौड़ा। दकसी ने उससे पूछा :"सदरु्रु तो अपनी झोपड़ी में हैं, दफर तुम बाजार क्यों जा रहे हो" 

उस चशष्य ने उत्तर ददया-"मेरे सदरु्रु एक चवशेष तरह के केक को बहुत पसंद करते हैं, इसचलए मैं वही 

केक खरीदने जा रहा हं।" 
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उस केक को खोज पाना बहुत करठन र्ा, क्योंदक अब वह चलन से बाहर हो र्या र्ा, कहीं भी आसानी 

से चमलता नहीं र्ा। लेदकन दकसी प्रकार उसने शाम तक उस केक की व्यवस्र्ा कर ली। वह केक लेकर दौड़ता 

हुआ आया। प्रत्येक व्यचि हचंचतत र्ा, ऐसा लर् रहा र्ा जैसे मानोसदरु्रु दकसी व्यचि के आने की प्रतीक्षा कर 

रहे रे्। वे अपनी आंखें खोलकर देखते रे् और दफर आंखें बंद कर लेते रे्। जब उनका यह चशष्य आया तो उन्होंने 

कहा :"तो तू आ ही र्या। केक कहां है" 

चशष्य ने केक प्रस्तुत कर ददयाऔर वह बहुत प्रसन्न र्ा दक सदरु्रु ने केक के चलए पूछा। मरते हुए सदरु्रु 

ने केक अपने हार्ों में चलया, लेदकन उनके हार् चबल्कुल भी नहीं कांप रहे रे्। वे बहुत वृद्ध रे्, लेदकन दफर भी 

उनका हार् नहीं कांप रहा र्ा। इसचलए दकसी व्यचि ने उनसे पूछा :"आप इतने अचधक वृद्ध हैं और मृत्यु की 

कर्ार पर खड़े हैं। आपकी आचखरी सांस बस छूटने ही वाली है, लेदकन आपका हार् नहीं कांप रहा है" 

सदरु्रु ने कहा :"क्योंदक मैं कभी भी नहीं कांपा, चूंदक मुझे कभी कोई भय नहीं रहा। मेरा शरीर बूढ़ा हो 

र्या ह,ै लेदकन मैं अभी भी युवा हं और मैं तब तक युवा बना रहंर्ा, जब तक यह शरीर न मर जाए।" 

तब रु्रु ने केक का एक टुकड़ा खानाशुरू कर ददया। दकसी व्यचि ने उनसे पूछा :"प्यारे सदरु्रु! आपका 

अंचतम संदेश क्या है? आप शीघ्र ही हमसे चवदा ले लेंरे्। आप हमसे क्या चाहते हैं चजसका हम स्मरण रखें।" 

सदरु्रु मुस्कराए और कहा :"ओह! यह केक दकतना अचधक स्वाददि है" 

यह एक ऐसा व्यचि है, जो यहीं और अभी में जीता है :"यह केक बहुत स्वाददि है।" मृत्यु भी उसके चलए 

असंर्त है। अर्ला क्षण अर्गहीन है। इस क्षण में तो बस...  यह केक बहुत अचधक स्वाददि है।  

यदद तुम इस क्षण में, वतगमान क्षण में, उस क्षण की उपचस्र्चत में प्रचुर समृचद्ध के सार् बने रह सकते हो, 

केवल तभी तुम प्रेम कर सकते हो। प्रेम एक दुलगभ चखलावट है और वह केवल कभी-कभी ही घटती है। लाखों-

करोड़ों लोर् इस झूठी दृचि के सार् जीते हैं दक वे प्रेमी हैं। वे चवश्वास करते हैं दक वे प्रेम करते हैं, लेदकन यह 

केवल उनका चवश्वास है।  

प्रेम का होना एक दुलगभ चखलावट है। यह कभी-कभी ही घटती है। यह दुलगभ इसचलए है, क्योंदक यह 

केवल तभी घरटत हो सकती है जब कोई भय न हो और पहले भी कभी न रहा हो। इसका अर्ग है दक प्रेम केवल 

उन्हीं लोर्ों को घरटत हो सकता है, जो बहुत र्हराई तक आध्याचत्मक और धार्मगक हों। सेक्स सभी के चलए 

संभव ह,ै सभी के चलए जान-पहचान भी संभव है, पर प्रेम नहीं।  

जब तुम भयभीत नहीं हो, तब वहां चछपाने को कुछ भी नहीं होता है, तब तुम एक खुली दकताब की 

तरह हो सकते हो, तब तुम सभी दीवारों और सीमाओं को हटा सकते हो और ऐसे में तुम दूसरे को अपने भीतर 

के प्रामाचणक कें ि तक प्रचवि होने के चलए आमंचत्रत कर सकते हो। स्मरण रहे : यदद तुम दकसी व्यचि को अपने 

र्हराई में प्रवेश करने की अनुमचत देते हो तो दूसरा व्यचि भी तुम्हें स्वयं के अंदर प्रवेश करने की अनुमचत देर्ा, 

क्योंदक जब तुम दकसी व्यचि को अपने अंदर प्रवेश करने की अनुमचत दे देते हो तो एक आस्र्ा और एक चवश्वास 

चनर्मगत होता है। जब तुम भयभीत नहीं हो तो दूसरा भी चनभगय हो जाता है।  

साधारणतः तुम्हारे प्रेम में, हमेशा भय बना रहता है। पचत, पत्नी से भयभीत है और पत्नी पचत से भयभीत 

है। प्रेमी हमेशा भयभीत रहते हैं। तब यह प्रेम नहीं है, यह केवल दो भयभीत व्यचियों के मध्य एक व्यवस्र्ा है, 

चजसमें दोनों ही एक-दूसरे पर आचश्रत हैं, इस सुचवधाजनक व्यवस्र्ा में वे लड़ रहे हैं, एक-दूसरे का शोषण कर 

रहे हैं, एक-दूसरे को चनयंचत्रत कर रहे है, जोड़-तोड़ कर रहे हैं, प्रभुत्व और अचधकार स्र्ाचपत कर रहे हैं, लेदकन 

यह प्रेम नहीं है।  
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यदद तुम प्रेम को घरटत होने की अनुमचत दे सकते हो तोप्रार्गना और ध्यान की भी कोई आवश्यकता नहीं 

है और न ही मंददर अर्वा चचग जाने की कोई आवश्यकता है। यदद तुम सही मायने में प्रेम कर सको तो तुम 

परमात्मा को भी पूणगतः भुला सकते हो, क्योंदक प्रेम के द्वारा तुम्हें वह सब कुछ स्वतः ही घरटत होर्ा-ध्यान, 

प्रार्गना और परमात्मा सहज ही घरटत होंरे्। यह सब कुछ तुम्हें चमलेर्ा ही। जीसस जब कहते हैं दक प्रेम ही 

परमात्मा है...  तो इस कर्न से उनका यही आशय है दक प्रेम के द्वारा ही परमात्मा चमलेर्ा।  

लेदकन ऐसा ददव्य प्रेम कर पाना करठन है। समस्त भय को छोड़ना होर्ा। यह बड़ी अजीब सी बात है दक 

तुम अत्याचधक भयभीत हो और तुम्हारे पास खो देने लायक भी कुछ नहीं है।  

कबीर ने कहा है :"मैं लोर्ों के अंदर देखता हं दक वे इतने अचधक भयभीत हैं, लेदकन मैं समझ नहीं पाता 

हं दक आचखर क्यों, क्योंदक उनके पास खोने के चलए तो कुछ भी नहीं है।" कबीर कहते हैं दक लोर् उस नग्न 

व्यचि के समान हैं, जो कभी भी नदी में नहाने के चलए नहीं जाता है, क्योंदक वह डरता है दक वह अपने कपड़े 

कहां सुखाएर्ा? यही तुम्हारी चस्र्चत है, तुम नग्न हो, कपड़े हैं ही नहीं, लेदकन दफर भी हमेशा कपड़ों के चलए 

भयभीत बने रहते हो।  

तुम्हारे पास खोने के चलए है क्या? कुछ भी तो नहीं। यह शरीर एक ददन मृत्यु का ग्रास बन जाएर्ा। 

इससे पहले दक मृत्यु इस शरीर को ले जाए, इसे प्रेम को समर्पगत कर दो। जो कुछ भी तुम्हारे पास है, वह तुमसे 

ले ही चलया जाएर्ा। इससे पहले दक वह तुमसे चछन जाए, तुम उसे बांटते क्यों नहीं? तुम्हारा भय केवल 

पररग्रह करने का एक ढंर् है। यदद तुम उसे दे सकते हो, बांट सकते हो तो तुम स्वामी हो जाते हो, माचलक बन 

जाते हो। एक ददन सब कुछ तुमसे ले चलया जाएर्ा। ऐसा कुछ भी नहीं है, चजसे तुम सदैव अपने पास रख सको। 

मृत्यु प्रत्येक चीज़ को नि कर देर्ी।  

इसचलए यदद तुम मुझे ठीक से समझ पा रहे हो तोमृत्यु और प्रेम के बीच में एक संघषग है। यदद तुम दे 

सकते हो तो तब कोई मृत्यु नहीं होर्ी। इससे पहले दक कोई भी चीज़ तुमसे छीनी जा सके तुम उसे दे देना 

होर्ा। तुम्हें उसे एक उपहार बना देना होर्ा।  

तब कोई मृत्यु नहीं हो सकती है। एक प्रेमी के चलए कोई मृत्यु नहीं है। प्रेम न करने वाले के चलए प्रत्येक 

क्षण ही एक मृत्यु है क्योंदक प्रत्येक क्षण जैसे उससे कुछ छीना जा रहा है। शरीर चमट रहा है, वह प्रत्येक क्षण 

उसे खो रहा है और तब एक ददन मृत्यु होर्ी तर्ा प्रत्येक चीज़ नि हो जाएर्ी।  

भय क्या है? तुम इतने अचधक भयभीत क्यों हो? यदद तुम्हारे संदभग में प्रत्येक चीज़ ज्ञात है और तुम एक 

खुली हुई दकताब के समान हो, तो दफर भयभीत क्यों हो? कोई कैसे तुम्हारी हाचन कर सकता है? यह सब 

केवल झूठी धारणाएं हैं, चमथ्या सोच है और समाज के द्वारा दी र्ई एक कंडीशहनंर् हैं, दक तुम्हें स्वयं को 

चछपाना है, तुम्हें स्वयं अपनी सुरक्षा करनी है और इस संसार में प्रत्येक व्यचि तुम्हारा शत्रु है, प्रत्येक व्यचि 

तुम्हारा चवरोधी है, तुम्हें मानचसक रूप से चनरंतर इन शत्रुओं से जूझते रहना है। वास्तव में, कोई भी तुम्हारा 

चवरोधी नहीं है। यहां तक दक जब तुम सोचते हो दक कोई तुम्हारे चवरोध में है तो तब भी वह चवरोधी नहीं है 

क्योंदक प्रत्येक व्यचि स्वयं के प्रचत ही हचंचतत है, उसे तुमसे कोई लेना-देना नहीं है। इसचलए भयभीत होने 

लायक कुछ भी नहीं है। संबंध चनर्मगत करने से पहले यह बात अनुभव कर लेनी होर्ी। तब दफर कोई भय नहीं 

रहता है।  

इस बात पर ध्यान करो और तब दकसी अन्य को अपने अंदर प्रवेश की अनुमचत दो, तब ही दकसी अन्य 

को भीतर आमंचत्रत करो। कहीं भी कोई अवरोध पैदा मत करो, सदैव एक सुर्म और सहज मार्ग की भांचत दूसरे 
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को अपने पर से रु्ज़रने दो, कहीं कोई ताला न हो, यहां तक दक कोई दरवाज़ा न हो, सदैव स्वार्त भाव से बांहे 

फैलाए रहो, तुम तक आने को कोई भी द्वार बंद न हो...  केवल तभी प्रेम संभव है।  

जब दो कें िों का चमलन होता है, तभी प्रेम घरटत होता है। प्रेम एक रसायचनक प्रदक्रया के जैसा है, जैसे 

हाइड्रोजन और ऑक्सीजन के चमलने पर, रसायचनक दक्रया द्वारा, पानी जैसी एक नई चीज़ चनर्मगत होती है, 

वैसा ही प्रेम है। तुम्हारे पास ऑक्सीजन हो सकती है, तुम्हारे पास हाइड्रोजन हो सकती है, लेदकन यदद तुम 

प्यासे हो तो यह दोनों ही रसायन व्यर्ग हैं। तुम्हारे पास पयागप्त मात्रा में या चजतनी तुम चाहते हो उतनी ही 

हाइड्रोजन और ऑक्सीजन हो सकती है, परंतु उससे प्यास नहीं बुझेर्ी।  

जब दो कें ि चमलते हैं तो एक नवीनता का जन्म होता है। वह नवीनताप्रेम है, यह ठीक पानी के समान 

होता ह,ै उससे अनेक जन्मों की प्यास तृप्त हो जाती है। अचानक तुम संतुि हो जाते हो। यह प्रेम का एक प्रत्यक्ष 

संकेत ह ै दक तुम संतोष से भर जाते हो, जैसे तुम्हें सबकुछ चमल र्या हो और अब प्राप्त करने लायक कुछ भी न 

बचा हो। जैसे तुम अपने लक्ष्य तक पहुंच र्ए हो, मंचज़ल चमल र्ई है और अब कोई अन्य लक्ष्य बाकी नहीं है। 

बीज अंकुररत हो र्या है तर्ा चवकचसत होकर पुष्प भी बन र्या है...  जैसे बीज अपनी संपूणग और संभव 

चखलावट तक पंहुच र्या है।  

र्हन संतोष ही पे्रम का दृश्यमान चचन्ह है। जब एक व्यचिप्रेम में होता है तो वह र्हन संतोष में होता है। 

प्रेम को देखा नहीं जा सकता है लेदकन उससे उत्पन्न र्हन संतोष को अनुभव दकया जा सकता है। उस व्यचि के 

चारों ओर, उसकी प्रत्येक श्वास में, उसकी प्रत्येक र्चतचवचध में और उसके पूरे अचस्तत्व में वह संतृचप्त ददखाई 

देती है।  

तुम्हें अत्यंत आियग होर्ा, जब मैं कहता हं दक प्रेम तुम्हें कामना मुि बनाता है। कामना के सार् असंतोष 

होता है। तुम कामना करते हो क्योंदक तुम्हारे पास कुछ भी नहीं है, तुम कामना करते होऔर सोचते हो दक यदद 

तुमने कुछ पा चलया तोतुम्हें संतोष चमलेर्ा। असंतोष से ही कामना उत्पन्न होती है। जब प्रेम होता है और दो 

कें ि चमलते हैं तो घुलकर एक-दूसरे में चवलय हो जाते हैं और एक नए रासायचनक रु्ण का जन्म होता है, तभी 

वहां संतोष होता है। ऐसा लर्ता है जैसे मानो पूरा अचस्तत्व रुक र्या है और कोई भी र्चतचवचध नहीं हो रही 

है। तब वतगमान का वह क्षण मात्र ही वहां होता है। तब तुम कह सकते हो-"ओह! यह केक बहुत स्वाददि है।" 

जोप्रेम में है, उस व्यचि के चलए मृत्यु भी कोई अर्ग नहीं रखती है।  

इसीचलए मैं तुमसे कहता हं दक प्रेम तुम्हें कामनाचवहीन बनाएर्ा। चनभीक बनो, सभी डरों को छोड़ दो 

और मुि हो जाओ। दकसी अन्य कें ि को अनुमचत दो दक वह तुम्हारे अंदर के कें ि से चमल सके और उसके द्वारा 

तुम्हारा पुनजगन्म होर्ा तर्ा तुम्हारी आत्मा में नए रु्ण और लक्षण उत्पन्न होंरे्। तब यह नए रु्ण कहते हैं दक 

यही परमात्मा है। परमात्मा तकग -चवतकग  नहीं है, परमात्मा तो एक पूणगता है, वह पूणगता का एक अनुभव है। 

तुमने अवश्य ही यह चनरीक्षण दकया होर्ा दक जब कभी भी तुम असंतुि होते हो तो तुम परमात्मा से इंकार 

करना चाहते हो। जब कभी तुम असंतुि होते हो तो तुम्हारा पूरा अचस्तत्व यह कहना चाहता है दक कोई 

परमात्मा नहीं है।  

यह नाचस्तकता, तकग -चवतकग  के कारण नहीं है, यह असंतोष के कारण है। यह और बात है दक तुम अपनी 

बात कोप्रमाण सचहत चसद्ध कर सकते हो। तुम यह नहीं कह सकते हो दक तुम अपनी असंतुिता के कारण 

नाचस्तक हो। तुम शायद यही कहोरे् दक कोई भी परमात्मा नहीं है और मेरे पास उसके प्रमाण हैं। लेदकन यह 

सत्य नहीं है। यदद तुम पूणगतः संतुि हो तो अचानक तुम्हारा पूरा अचस्तत्व कहता है :"हां! परमात्मा है।" 
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अचानक तुम उसे अनुभव करने लर्ते हो। पूरा अचस्तत्व ददव्यबन जाता है। यदद वास्तव में प्रेम है तो पहली बार 

तुम यह अनुभव करोरे् दक यह अचस्तत्व ददव्य और आलौदकक है और सृचि की प्रत्येक चीज़ एक वरदान है। ऐसा 

अनुभव करने के चलए तुम्हें बहुत कुछ करना होर्ा। ऐसा घरटत हो सके, उससे पहले तुम्हें बहुत कुछ नि करना 

होर्ा। तुम्हें वह सभी कुछ नि करना होर्ा जो तुम्हारे अंदर अवरोध उत्पन्न करता है।  

प्रेम को एक साधना बना लो, प्रेम को एक आंतररक अनुशासन बना लो। प्रेम को बेहदा, हल्का और असार 

बनने की अनुमचत मत दो। प्रेम को केवल मन के बहलावे की वस्तु मत बनने दो। प्रेम को केवल शारीररक संतुचि 

का साधन बनने की अनुमचत मत दो। पे्रम को एक आंतररक खोज बनाओ और दूसरे व्यचि को एक सहायक 

अर्वा एक चमत्र की भांचत लो।  

यदद तुमने तंत्र के बारे में सुना है तो तुम्हें मालूम होर्ा, तंत्र कहता है दक यदद तुम एक सहर्ामी, एक 

चमत्र, एक स्त्री अर्वा एक ऐसा पुरुष खोज सको, जो तुम्हारे सार् तुम्हारे आंतररक कें ि तक जाने को तैयार हो, 

जो तुम्हारे सार् संबंध के सवोच्च चशखर तक र्चतशील होने के चलए तैयार हो, तब यह संबंध ध्यानपूणग बन 

जाएर्ा। तब इस संबंध के द्वारा तुम परम-संबंध कोप्राप्त कर लोरे्। तब यह दूसरा व्यचि केवल एक द्वार बन 

जाता है।  

मुझे यह बात और स्पि करने दो। यदद तुम एक व्यचि से प्रेम करते हो तो धीरे-धीरे उस व्यचि की 

पररचध चवलुप्त होती है अर्ागत उस व्यचि की रूप और आकृचत चमटती है। तब तुम उस आकारहीन के, उस अरूप 

के, घचनष्ठतम संपकग  में आते हो। रूप और आकार धीरे-धीरे धंुधले होते हुए, चवलुप्त हो जाते हैं। यदद तुम और 

अचधक र्हराई में जाते हो तो यह अरूप व्यचित्व भी चपघलने लर्ता है, चमटने लर्ता है, और तब उस पार का 

झरोखा खुलता है। तब वह चवचशि व्यचि जो केवल एक द्वार र्ा, एक सुअवसर बन जाता है और अपने प्रेमी के 

द्वारा तुम उस आलौदकक को खोज लेते हो।  

क्योंदक हम प्रेम नहीं कर सकते, इसचलए हमें अनेक धार्मगक कमग-कांडों और आडम्बरों की आवश्यकता 

होती है। वे केवल प्रचतस्र्ापन हैं, चवकल्प हैं और वे बहुत ही कु्षि चवकल्प हैं। मीरा को मंददर में जाने की कोई 

भी आवश्यकता नहीं है, पूरा अचस्तत्व ही उसका मंददर है। वह एक वृक्ष के सामने भी नृत्य कर सकती है और 

वृक्ष ही उसके चलए कृष्ण बन जाता है। वह एक पक्षी के सामने भी र्ीत र्ा सकती है और वह पक्षी ही उसके 

चलए कृष्ण बन जाता है। वह प्रत्येक स्र्ान पर, अपने चारों ओर अपने कृष्ण को सृचजत कर लेती है। उसका प्रेम 

ऐसा प्रर्ाढ़ है दक वह जहां कहीं भी देखती है वहां से ही द्वार खुल जाता है और कृश्ण प्रकट हो जाते हैं। परम 

प्रेमी कृष्ण प्रकट हो जाता है।  

लेदकन इस प्रेम की पहली झलक हमेशा एक व्यचि के द्वारा ही आएर्ी। पूरे ब्रह्ाण्ड के सार्, सावगजचनक 

रूप से संपकग  साधना बहुत करठन है। ब्रह्ाण्ड इतना अचधक बड़ा है, इतना अचधक चवराट है, उसका न आरंभ है 

और न ही कोई अंत है, वह अर्म है। उसके सार् संबंध कहां से प्रारंभ दकया जाए? कहां से उसके भीतर 

र्चतशील हुआ जाए! तब एक व्यचि ही द्वार है। उस एक के सार् प्रेम में डूबो।  

इस प्रेम को संघषग मत बनाओ। इसे दूसरे के चलए एक आमंत्रण की भांचत बनने दो, उसे एक र्हन 

स्वीकृचत का आधार बनने दो। दूसरे को अपने अंदर प्रवेश करने की बेशतग अनुमचत दो और अचानक दूसरा 

चवलुप्त हो जाता है तर्ा वहां परमात्मा ही बचता है। यदद तुम्हारा प्रेमी अर्वा प्रेचमका आलौदकक नहीं बन 

सकते तो इस संसार में कुछ भी ददव्य अर्वा अलौदकक नहीं बन सकता है। तब तुम्हारी सारी धार्मगक बातचीत 

चनरर्गक है, ढोंर् है, पाखण्ड है। यह एक बच्चे के सार् भी घट सकता है। यह एक पशु के सार् भी घट सकता है। 
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यदद अपने पालतू कुत्ते के सार् तुम एक र्हरा संबंध बना सकते हो तो यह उसके माध्यम से भी हो सकता है, 

वह कुत्ता भी आलौदकक बन सकता है। अतः यह स्त्री अर्वा पुरूष का प्रश्न नहीं है। कोई भी उस ददव्यता के मूल 

स्रोत तक पंहुचने का मार्ग बन सकता है। यह माध्यम तुम्हें सहजता से, प्राकृचतक ढंर् से स्रोत तक पंहुचा देता है। 

यह कहीं से भी, दकसी के द्वारा भी घरटत हो सकता है। आधारभूत कंुजी यही है दक तुम्हें दूसरे को अपने भीतर 

के र्हनतम कें ि तक, तुम्हारे अचस्तत्व के मूल आधार तक प्रवेश करने की अनुमचत देनी चाचहए।  

लेदकन हम स्वयं को धोखा ददए चले जाते हैं। हम सोचते हैं दक हम प्रेम करते हैं और यदद तुम सोचते हो 

दक तुम भी प्रेम कर पाते हो, तब तो वहां तचनक भी संभावना नहीं है। क्योंदक यदद यह प्रेम है तोप्रत्येक चीज़ 

समाप्त ही हो जाती है। पुनः नए प्रयास करो। दूसरे व्यचि के भीतर छुपी हुईप्रामाचणक आत्मा को खोजने का 

प्रयास करो। दकसी भी व्यचि को हल्के में मत लो। प्रत्येक व्यचि एक रहस्य है, यदद तुम उसके अंदर र्हरे 

उतरते जाओरे् तो पाओरे् दक वह अंतहीन है।  

लेदकन हम दूसरे व्यचि के सार् जल्दी ही ऊब जाते हैं, क्योंदक हम केवल पररचध पर देखते हैं और हमेशा 

पररचध पर ही घूमते रहते हैं।  

मैं एक कहानी पढ़ रहा र्ा...   

एक व्यचि बहुत बीमार र्ा और उसने सभी तरह के उपचारों और पचद्धतयों का प्रयोर् कर चलया र्ा। 

परंतु उन सब से उसे कोई सहायता नहीं चमली। तब वह एक सम्मोहनकताग के पास र्या और उस सम्मोहनकताग 

ने उसे एक मंत्र ददया तर्ा उस मंत्र को चनरंतर दोहराने का सुझाव भी ददया दक मैं रुग्ण नहीं हं। उसने कहा दक 

प्रत्येक सुबह पंिह चमनट और प्रत्येक शाम पंिह चमनट तक यही दोहराना है दक मैं बीमार नहीं हं, मैं चबल्कुल 

स्वस्र् हं। ददन में भी जब कभी याद आ जाए तो यह दोहराते रहो। कुछ ही ददनों में वह व्यचि सच में ठीक 

होना शुरू हो र्या और कुछ सप्ताह में तो वह पूरी तरह से स्वस्र् हो र्या। तब उसने अपनी पत्नी से कहा :"यह 

तो चमत्कार हो र्या। क्या मुझे उस सम्मोहनकताग के पास दकसी दूसरे चमत्कार के चलए जाना चाचहए? क्योंदक 

चपछले कुछ समय से मैं अपने भीतर कामवासना की उत्तेजना का अनुभव नहीं कर रहा हं और हमारे संबंध 

लर्भर् समाप्त हो र्ए है। कोई इच्छा ही नहीं बची है।" 

पत्नी बहुत खुश हुई और उसने कहा :"आप अवश्य जाइए", क्योंदक वह भी बहुत चनराशा का अनुभव कर 

रही र्ी।  

वह व्यचि सम्मोहनकताग के पास र्या। जब वह वहां से वापस लौटा तो उसकी पत्नी ने उससे पूछा :"अब 

उन्होंने कौन सा मंत्र ददया है" उस व्यचि ने कुछ नहीं बताया, लेदकन कुछ ही सप्ताह के अंदर उसकी कामवासना 

पुनः लौट आई। पत्नी बहुत अचधक उलझन में र्ी, परेशान र्ी। वह उस मंत्र को जानने का चनरंतर आग्रह करती 

र्ी, लेदकन वह व्यचि हंसकर टाल देता र्ा। एक ददन सुबह जब वह बार्रूम में पंिह चमनट मंत्र का जाप कर 

रहा र्ा तो पत्नी ने उसे सुनने का प्रयास दकया दक वह क्या कह रहा है?  

वह कह रहा र्ा-"वह मेरी पत्नी नहीं ह,ै वह मेरी पत्नी नहीं है, वह मेरी पत्नी नहीं है।" 

हम अपने संबंधों को बहुत हल्के में ल ेलेते हैं। कोईस्त्री तुम्हारी पत्नी है और बस संबंध समाप्त हो जाता है। 

कोई व्यचि तुम्हारा पचत है और बस प्रेम समाप्त हो जाता है। अब वहां कोई रोमांच नहीं है, कोई नयापन नहीं 

है। अब दूसरा व्यचि एक वस्तु बन र्या है, वह उपयोर् की सामग्री बन जाता है। अब उस दूसरे व्यचि में कोई 

भी रहस्य नहीं है, चजसे खोजा जाए, क्योंदक वह अब तुम्हारे चलए नया नहीं है।  
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स्मरण रहे, बढ़ती आयु के सार् प्रत्येक चीज़ मृत बन जाती है। पररचध हमेशा पुरानी ही होती है परंतु 

भीतर का कें ि हमेशा नूतन रहता है। बाहर की पररचध नूतन नहीं बनी रह सकती, क्योंदक प्रत्येक क्षण वह 

पुरानी हो रही है, बासी हो रही है, मुरझा रही है। कें ि हमेशा नूतन और युवा बना रहता है। तुम्हारी आत्मा न 

तो एक बच्चा है, न ही एक युवा है और न ही वह वृद्ध है। तुम्हारी आत्मा तो पूरी तरह से चनलेप है, वह शाश्वत 

है, वह चनत-नूतन है। आत्मा की कोई आयु नहीं है। तुम एक प्रयोर् कर सकते हो। तुम एक युवा हो और हो 

सकता है दक तुम वृद्ध हो, केवल अपनी आंखें बंद करो और अपने भीतर खोजने का प्रयास करो दक तुम्हारा 

अंतरतम, तुम्हारी आत्मा, तुम्हारा कें िर कैसा है? वह वृद्ध है अर्वा युवा? तुम अनुभव करोरे् दक तुम्हारा कें ि 

इनमें से कुछ भी नहीं है। वह तो हमेशा ही नूतन और ताजा है। वह कभी भी पुराना नहीं होता। क्यों? क्योंदक 

कें ि समय में बंधा हुआ नहीं है, वह समय से पार है, समयातीत है।  

समय की प्रदक्रया में, समय के बंधन में प्रत्येक चीज़ पुरानी हो जाती है। एक मनुष्य जन्म लेता है और 

उसी क्षण से पुराना होना शुरू हो जाता है। जब हम कहते हैं दक बच्चा एक सप्ताह का हो र्या है तो इसका अर्ग 

है दक बुढ़ापे का एक सप्ताह बच्चे के अंदर प्रचवि कर र्या है। बच्चे ने मृत्यु की ओर, अपने पहले सात ददन की 

यात्रा कर ली है, उसने मृत्यु की प्रदक्रया के सात ददन पूरे कर चलए हैं। वह धीरे-धीरे मृत्यु की ओर र्चतशील हो 

रहा है और एक न एक ददन मर ही जाएर्ा।  

समय की प्रदक्रया में जो कुछ भी आता है, वह पुराना हो जाता है। जैसे ही कोई समय में प्रवेश करता है, 

वह उसी क्षण से पुराना होना शुरू हो जाता है। तुम्हारा शरीर पुराना है और तुम्हारी बाह्य पररचध भी पुरानी 

है। तुम इसके सार् शाश्वत रूप से प्रेम में नहीं रह सकते, लेदकन तुम्हारा कें ि तो हमेशा नूतन है, वह शाश्वत है, 

चचर-युवा है। एक बार तुम इस कें ि के सार् संपकग  में आते हो तोप्रत्येक क्षण में प्रेम एक र्हरी खोज बन जाता है 

और तब मधु-याचमनी का, प्रेमालाप का कभी भी अंत नहीं होता है। यदद उसका अंत हो जाता है तो वह दकसी 

भी प्रकार से प्रेम र्ा ही नहीं, वह केवल एक बाहरी जान-पहचान र्ी।  

और अंचतम बात, जो हमेशा याद रखने की है दक प्रेम के संबंध में, यदद कोई चीज़ र्लत हो जाती है तो 

तुम सदैव दूसरे को दोष देते हो। यदद सब कुछ वैसा नहीं चल रहा है जैसा दक चलना चाचहए तो दूसरा ही 

उसके चलए चजम्मेदार है। यह बात भचवष्य के चवकास की पूरी संभावना को नि कर देर्ी। स्मरण रहे-हमेशा तुम 

ही चजम्मेदार होते हो, तुम स्वयं को बदलो। उन लक्षणों को छोड़ दो, जो समस्या उत्पन्न करते हैं। प्रेम को एक 

आत्म रूपांतरण बनाओ। जैसा दक कुशल चवके्रता के प्रचशक्षण में चसखाया जाता है दक ग्राहक हमेशा ठीक होता 

है। वैसे ही मैं तुमसे कहना चाहंर्ा दक प्रेम और संबंधों के संसार में भी दूसरा सदा ठीक होता है, तुम ही हमेशा 

र्लत होते हो। और प्रेमी चबल्कुल ऐसा ही अनुभव करते हैं। यदद प्रेम है और चीज़ें ठीकनहीं चल पा रही हैं, 

जैसा दक उन्हें चलना चाचहए तो वास्तचवक प्रेमी हमेशा यही अनुभव करते हैं दक मुझ से कुछ र्लत हो रहा है। 

दोनों ही समान रूप से यह अनुभव करते हैं। तब चीज़ें चवकचसत होती हैं, तब सीमाएं चवलीन होती हैं और कें ि 

खुलते हैं।  

परंतु यदद तुम सोचते हो दक दूसरा र्लत है, तो तुम स्वयं और दूसरे को, दोनों को ही बंद कर रहे हो। 

दूसरा भी यही सोचता है दक तुम र्लत हो। चवचार छूत की बीमारी की तरह होते हैं। यदद तुम सोचते हो दक 

दूसरा र्लत है, भले ही तुमने ऐसा कहा नहीं है और यदद तुम मुस्कराते हुए यह प्रदर्शगत भी कर रहे हो दक तुम 

ऐसा नहीं सोचते हो तो भी दूसरा तुम्हारे चेहरे के द्वारा, तुम्हारी मुिाओं के द्वारा, तुम्हारे हाव-भाव के द्वारा 

और तुम्हारी आंखों के द्वारा संकेत पा लेता है। यदद तुम एक महान अचभनेता हो और तुमने अर्क अभ्यास द्वारा 
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स्वयं को साध चलया है तो भी तुम्हारा अचेतन चनरंतर संकेत भेज रहा है दक दूसरा र्लत है। जब तुम यह कहते 

हो दक दूसरा र्लत है तो दूसरा भी यह महसूस करने लर्ता है दक तुम र्लत हो।  

इस सही-र्लत की चट्टान से टकराकर संबंध नि-भ्रि हो जाते हैं और तब दोनों लोर् अपने द्वार बंद कर 

लेते हैं। यदद तुम कहते हो दक कोई व्यचि र्लत है, तो वह अपनी सुरक्षा और बचाव करना शुरू कर देता है। 

इसी प्रहार और बचाव के संघषग में सब समाप्त हो जाता है।  

सदा स्मरण रहे, प्रेम में हमेशा तुम ही र्लत होते हो और तब यह संभावना बनती है दक दूसरा भी ठीक 

इसी ढंर् से सोचेर्ा और अनुभव करेर्ा। दूसरे के अंदर हम ही चवचारों और भावों का सृजन करते हैं। जब प्रेमी 

एक-दूसरे के चनकट होते हैं, तो उनके चवचार चनरंतर बदलते रहते हैं। यदद वे कोई बात नहीं कर रहे हैं और 

चबल्कुल खामोश हैं, तो भी वे मौन संवाद करते रहते हैं। जो लोर् प्रेम में नहीं हैं, जोप्रेमी नहीं हैं, उनके चलए 

भाषा का उपयोर् होता है। प्रेचमयों के चलए तो मौन ही पयागप्त भाषा है। चबना कुछ कहे-सुने भी वे परस्पर 

संवाद कर लेते हैं।  

यदद तुम प्रेम को एक साधना की भांचत लेते हो तब कभी यह मत कहो दक दूसरा र्लत है। केवल यह 

खोजने का प्रयास करो दक तुम्हारे भीतर कहीं पर क्या र्लत चल रहा है? उस र्लत को छोड़ दो। यह बहुत 

करठन लरे्र्ा और यह एक मुसीबत बन जाएर्ी, क्योंदक कुछ तुम्हारे अहंकार के चवरूद्ध खड़ा हो रहा है। बहुत 

करठनाई मालूम होर्ी क्योंदक तुम्हारे र्ौरव को ठेस पंहुचेर्ी। बहुत खतरा मालूम पड़ेर्ा क्योंदक तुम प्रभुत्व नहीं 

जमा पाओरे् और अचधकार नहीं रख सकोरे्। दूसरों पर अचधकार जमा कर तुम अचधक शचिशाली कभी नहीं 

बन पाओरे्। इन सभी कारणों से, वह र्लत बात छोड़ना, तुम्हारे चलए करठन होने जा रहा है क्योंदक उसे 

छोड़ना याचन तुम्हारे अहंकार का आमूल रूप से नि हो जाना...  इसीचलए वह बहुत दुष्कर मालूम होर्ी।  

लेदकन अहंकार का नि होना ही मुख्य बात है, मुख्य प्रयोजन है। तुम जहां कहीं से भी अपने अंतर जर्त 

में प्रवेश करना शुरू करो, चाहे प्रेम से, चाहे ध्यान से, चाहे योर् से अर्वा प्रार्गना से, तुम कोई भी मार्ग चुनो 

पर लक्ष्य समान है और वह है :अहंकार को नि करना और अहंकार को दूर फेंक देना।  

प्रेम के द्वारा यह बहुत सरलता से दकया जा सकता है और यह स्वाभाचवक हो जाता है। प्रेम एक नैसर्र्गक 

धमग है, प्रेम प्राकृचतक है, अन्य कोई भी चीज़ इतनी नैसर्र्गक नहीं हो सकती, वह अप्राकृचतक हो जाएर्ी। यदद 

तुम प्रेम के द्वारा अपने भीतर कायग नहीं कर सकते हो तो अन्य दकसी भी साधन से तुम्हारे चलए, अपने भीतर 

उतरना बहुत करठन होर्ा।  

अपने चपछले जन्मों के बारे में और भचवष्य के बारे में बहुत अचधक मत सोचो। वतगमान ही पयागप्त है। यह 

मत सोचो दक संबंध अतीत से आ रहा है। चनचित ही वह अतीत से आ रहा है, लेदकन उसके बारे में ज्यादा 

सोचो मत क्योंदक तब तुम और अचधक उलझन में पड़ जाओरे्। चीज़ों को सरल और सहज बनाओ।  

तुम्हारे चपछले जन्मों की ही श्रंखला आज चल रही है, इसचलए मैं इस तथ्य से इंकार नहीं करता लेदकन 

उसे एक बोझ मत बनाओ और यही श्रंखला भचवष्य में भी जारी रहेर्ी, लेदकन इसके बारे में ज्यादा सोचो मत। 

वतगमान का यह एक क्षण पयागप्त से भी कहीं ज्यादा है। केवल "केक" को चबाओ और कहो-"यह केक बहुत 

स्वाददि है।" 

अतीत के बारे में मत सोचो और न ही भचवष्य के बारे में सोचो। वे अपनी परवाह स्वयं करेंरे्। सबकुछ 

जुड़ा हुआ है, कुछ भी अलर् नहीं है। तुम अतीत में दकन्हीं संबंधों के सार् रहे हो। तुमने प्रेम दकया है, तुमने घृणा 

की है, तुमने चमत्र बनाए हैं, तुमने शत्रु बनाए हैं और जाने-अनजाने में यह क्रम चनरंतर चलता आ रहा है। ऐसा 
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हमेशा से ही हो रहा है। लेदकन यदद तुम उसके बारे में हचंतन करना शुरू कर दोरे् तो तुम वतगमान क्षण से चूक 

जाओरे्।  

इसचलए इस भांचत सोचो, जैसे कोई भी अतीत नहीं है और कोई भी भचवष्य नहीं है। यह क्षण ही सब 

कुछ है जो तुम्हें ददया र्या है। इस क्षण पर कायग करो...  जैसे यह क्षण ही सब कुछ है। इस तरह व्यवहार करो, 

जैसे यह क्षण ही जीवन-मृत्यु का प्रश्न है। वतगमान के इसी वास्तचवक क्षण में यह प्रयास करो दक कैसे तुम अपनी 

ऊजाग कोप्रेमपूणग बना सकते हो? कैसे इसी क्षण में इसे रूपांतररत कर सकते हो?  

लोर् मेरे पास आते हैं और वे अपने पूवगजन्मों के बारे में जानना चाहते हैं। उनके पूवगजन्म रे्, लेदकन अब 

वह असंर्त है। यह जांच-पड़ताल क्यों? तुम अपने अतीत के बारे में जानकर क्या करोरे्? अब कुछ भी नहीं 

दकया जा सकता है? अतीत, अतीत है और उसमें अब बदलाव नहीं हो सकता है। तुम दकसी भी कीमत पर पीछे 

वापस नहीं लौट सकते हो। इसी कारण प्रकृचत और इसकी प्रज्ञा तुम्हें पूवगजन्मों को याद रखने की अनुमचत नहीं 

देती है, अन्यर्ा तुम पार्ल हो जाते।  

हो सकता है दक तुम एक लड़की के प्रेम में हो और अचानक तुम्हें पता लर्ता है दक पूवगजन्म में यह लड़की 

तुम्हारी मां र्ी, तो चीज़ें बहुत अचधक जरटल बन जाएंर्ी। तब करोरे् क्या? वह लड़की पूवगजन्म में तुम्हारी मां 

रही है और अब उसी के सार् प्रेम करना, तुम्हारे भीतर एक अपराध बोध पैदा होर्ा। उससे प्रेम न करना या 

उसे छोड़ देना भी पीड़ादायक होर्ा, क्योंदक आज तुम उससे प्रेम करते हो।  

इसी कारण मैं कहता हं दक प्रकृचत की अपनी प्रज्ञा है दक वह तुम्हें पूवगजन्म का स्मरण रखने की अनुमचत 

नहीं देती है, जब तक दक तुम उस चस्र्चत तक, उस हबंदु तक नहीं पंहुच जाते हो जहां उसकी अनुमचत दी जा 

सके। जब तुम इतने अचधक ध्यानपूणग हो जाते हो दक तुम्हें कुछ भी परेशान नहीं कर सकता है, तभी वह द्वार 

खुलते हैं और तुम्हारे सभी पूवगजन्म तुम्हारे सामने होते हैं। लेदकन यह एक स्वचाचलत यंत्रवत प्रदक्रया है। यद्यचप 

यह यांचत्रक प्रदक्रया कभी कभी ठीक काम नहीं करती है। संयोर् से कुछ ऐसे बच्चे जन्म लेते हैं, जो पूवग जन्म को 

स्मरण कर सकते हैं, हालांदक उनके वह जीवन नि हो चुके हैं।  

कुछ वषों पूवग एक लड़की मेरे पास लाई र्ई र्ी। उसे अपने चपछले दो जन्मों का स्मरण र्ा। उस समय 

वह केवल तेरह वषग की र्ी, लेदकन यदद तुम उसकी आंखों में झांकते तो वे लर्भर् सत्तर वषग की ददखाई देती 

र्ीक्योंदक उसे दो पूवगजन्मों का, लर्भर् चपछले सत्तर वषों का स्मरण र्ा। उसका शरीर तेरह वषग का र्ा, 

लेदकन उसका मन सत्तर वषग पुराना र्ा। वह दूसरे बच्चों के सार् नहीं खेल पाती र्ी क्योंदक एक सत्तर वषग की 

बूढ़ी मचहला बच्चों के सार् कैसे खेल सकती र्ी? वह एक बूढ़ी स्त्री की भांचत ही बातचीत और व्यवहार करती 

र्ी और उसका मन उन बीते वषों की हचंताओं से भारग्रस्त र्ा, बोचझल र्ा। उसे इतने सही ढंर् से अपने 

पूवगजन्मों का स्मरण र्ा दक उसके अतीत के उन दोनों पररवारों को भी खोजा जा सका। एक पररवार आसाम में 

र्ा और दूसरा मध्य प्रदेश में। जब वह अपने पुराने पररवारों के संपकग  में आई तो वह उनके प्रचत इतनी आसि 

हो उठी दक एक समस्या खड़ी हो र्ई दक अब उसे कहां रहना चाचहए?  

मैंने उसके माता-चपता से कहा :"इस लड़की को कम से कम तीन सप्ताह के चलए मेरे पास छोड़ दीचजए। मैं 

उसे इन पूवग जन्मों को भुलाने में सहायता करने का प्रयास करंूर्ा, अन्यर्ा इस लड़की का जीवन एक चवकृचत 

बन जाएर्ा।" वह दकसी व्यचि के सार् प्रेम में नहीं डूब सकती क्योंदक वह मन से बहुत बूढ़ी है। तुम्हारी 

वृद्धावस्र्ा का संबंध तुम्हारी स्मृचत के सार् होता है। यदद स्मृचत का फैलाव सत्तर वषग का है, तब तुम सत्तर 

वर्ष के समान अनुभव करोरे्। उसके चेहरे और उसकी शक्ल से ऐसा प्रतीत होता र्ा जैसे उसे बहुत यातना दी 
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र्ई हो। वह अपने कें ि पर रुग्ण, बेचैन और बहुत असहज प्रतीत होती र्ी। उसके सार् प्रत्येक चीज़ र्लत हो 

रही लर्ती र्ी।  

लेदकन उसके माता-चपता उसकी इन बातों का आनंद ले रहे रे्, क्योंदक लोर्ों का उनके पास आना-जाना 

शुरू हो र्या र्ा और समाचारपत्रों ने भी खबर छापना शुरू कर ददया र्ा। वे इसप्रपंच का रस ले रहे रे्। वे मेरी 

बात क्यों सुनते? और मैंने उनसे कहा र्ा-"यह लड़की पार्ल हो जाएर्ी।" 

वे लोर् दफर उस लड़की को कभी भी मेरे पास लेकर नहीं आए, लेदकन सात वषों बाद वे लोर् आए और 

लड़की पार्ल हो र्ई र्ी। उन्होंने कहा :"अब आप कुछ कीचजए।" 

मैंने कहा :"अब कोई भी कायग करना असंभव है। अब केवल मृत्यु ही उसकी सहायता करेर्ी।" 

तुम याद नहीं रख पाते, क्योंदक उन यादों को व्यवचस्र्त करना तुम्हारे चलए करठन होर्ा। यहां तक दक 

केवल इस जीवन की यादों के सार् ही तुम इतनी अचधक अव्यवस्र्ा उत्पन्न कर लेते हो तो कई जन्मों को याद 

रखने से तुम पूरी तरह पार्ल हो जाओरे्। इसचलए इसके बारे में सोचो ही मत। यह चबल्कुल असरं्त भी है।  

संर्त बात यही है दक यहीं और अभी में चजयो और अपने ढंर् से कायग करो। यदद तुम दकसी संबंध के द्वारा 

स्वयं पर कायग कर सकते हो तो यह बहुत संुदर है, परंतु यदद तुम दकसी संबंध के द्वारा रूपांतरण नहीं कर सकते 

हो तब उसी प्रयास को एकांत में करो। यही दो मार्ग हैं :एक है प्रेम, प्रेम का अर्ग है दक तुम स्वयं पर संबंधों के 

माध्यम से कायग कर रहे हो। दूसरा है ध्यान-ध्यान का अर्ग है दक तुम एकांत में स्वयं पर कायग कर रहे हो। प्रेम 

और ध्यान ये दो मार्ग हैं। अनुभव करो, महसूस करो दक तुम्हारे चलए कौन-सा अनुकूल होर्ा? तब अपनी समस्त 

ऊजाग को उसमें लर्ा दो और उसी मार्ग पर आरे् बढ़ो।  

 

दूसरा प्रश्नः 

ओशो! आपके शब्द अत्याचधक संुदर हैं और जब आप हमसे बातचीत करते हैं तो लर्ता है दक इस 

शाचब्दक चचाग के पार भी कोई अदृश्य संवाद घट रहा है, हमें उस मौन संवाद के बारे में बताएं दक हम मौन 

संवाद के चलए पूणगता एवं समग्रता से कैसे उपलब्ध हो सकते हैं?  

 

मौन सदा ही यहां है। जब मैं तुमसे बात कर रहा हं तो मैं शरीर के सार् सार्, अचस्तत्वर्त रूप से भी 

तुम्हारे चलए उपचस्र्त हं। बातचीत करना अर्ागत बुचद्ध के माध्यम द्वारा तुमसे संबंध जोड़ना और अचस्तत्वर्त 

रूप से उपचस्र्त होना याचन अपनी समग्रता में तुमसे संबंध जोड़ना है। जब तुम मुझे सुन रहे हो, यदद तुम 

वास्तव में मुझे समग्रता से सुन रहे हो, तब यह केवल शब्दों का सुनना नहीं है। मुझे सुनते हुए तुम्हारा मन रुक 

जाता ह,ै मुझे सुनते हुए तुम सोच-चवचार नहीं कर रहे हो और जब तुम सोच-चवचार में नहीं उलझे हो, तब तुम 

खुले हुए हो, ग्राह्य हो। जब तुम सोच-चवचार नहीं कर रहे हो और तुम्हारा मन कायग नहीं कर रहा है तो तुम 

भावना के तल पर उतर आते हो, तुम अनुभव की दुचनया में उतर आते हो। तब उस भावमय पराकाष्ठा में मैं तुम 

पर छा सकता हं, तुम्हें अचभभूत कर सकता हं। ऐसे में, मैं तुम्हारे भीतर र्चतशील होकर तुम्हें आच्छाददत कर 

सकता हं, तुम्हें भर सकता हं। शब्द तो केवल एक युचि या एक उपकरण की भांचत प्रयुि हो रहे हैं। यहां तक 

दक मैं स्वयं भी शब्दों में अत्याचधक इच्छुक नहीं हं। परंतु मुझे बोलना होता है, क्योंदक मेरा यह अनुभव रहा है 

दक जब मैं बोल रहा होता हं तो तुम मौन हो जाते हो। यदद मैं नहीं बोल रहा हं तो तुम अपने भीतर ही मन की 

बातचीत में व्यस्त हो जाते हो और तब तुम मौन नहीं हो। यदद तुम मेरे बोले चबना ही मौन हो सको तोमुझे 
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बोलने की कोई भी आवश्यकता नहीं होर्ी और मैं उस क्षण की प्रतीक्षा कर रहा हं जब तुम मेरे चनकट, ठीक मेरे 

पास चनर्वगचार होकर बैठ सकोरे्। तब वहां बातचीत करने की कोई भी आवश्यकता नहीं होर्ी क्योंदक बातचीत 

करना पक्षपातपूणग होर्ा, आंचशक होर्ा। तब उस मौन में, मैं प्रत्यक्ष रूप से अपनी समग्रता में तुम्हारे भीतर 

प्रवेश कर सकता हं और शब्दों के इस माध्यम की कोई भी आवश्यकता नहीं होर्ी।  

लेदकन यदद मैं तुम्हें अपने समीप शांत और मौन होकर बैठने के चलए कहता हं तो तुम शांत और मौन 

बैठने में समर्ग नहीं हो पाते हो। तुम मन ही मन, भीतर ही भीतर बातचीत दकए चले जाओरे्, तुम्हारी व्यर्ग 

मानचसक बकबक जारी रहेर्ी। तुम्हारी इसी अंतर वाताग को रोकने के चलए मुझे तुम्हारे सामने बोलना पड़ता है। 

जब तक मैं बोलता हं तुम व्यस्त बने रहते हो। मेरा बोलना ठीक ऐसा ही है जैसे एक बच्च ेका ध्यान बंटाने के 

चलए उसे चखलौना दे ददया जाए। वह चखलौने में मग्न हो जाता है और खेलते हुए खामोश बना रहता है। मैं अपने 

शब्द तुम्हें चखलौनों की भांचत ही देता हं। तुम उनके सार् खेलते हो और खेलते हुएतुम इतने अचधक तल्लीन हो 

जाते हो दक तुम सहजता से खामोश हो जाते हो। और जब यह खामोशी घरटत होती है, तब उस चनर्वगचार मौन 

में, मैं तुम्हारे अंदर प्रवाचहत हो सकता हं।  

शब्द संुदर हो सकते हैं, लेदकन वे कभी भी सत्य नहीं हो सकते हैं। संुदरता एक सौंदयगबोधक मूल्य है। तुम 

दकसी संुदर चचत्र की भांचत इसका आनंद ल ेसकते हो, लेदकन उस आनंद से कुछ सार्गक घरटत होने वाला नहीं 

है। जब तक शब्द हैं, वह अच्छे हैं, परंतु वह कभी भी सत्य नहीं होते हैं और अपनी मूलभूत प्रकृचत के कारण 

शब्द कभी सत्य हो भी नहीं सकते। सत्य तो केवल मौन में ही सम्प्रेचषत दकया जा सकता है। परंतु यह एक 

चवरोधाभास है क्योंदक चजन लोर्ों ने भी इस बात पर बल ददया है दक सत्य केवल मौन में ही सम्प्रेचषत दकया 

जा सकता है, उन सब लोर्ों ने स्वयं ही शब्दों का खूब प्रयोर् दकया है। यह एक लिापूणग बात है, लेदकन इस 

बारे में कुछ भी नहीं दकया जा सकता है। तुम्हें शांत और मौन बनाने के चलए ही शब्दों का प्रयोर् करना पड़ता 

है। मुझे सुनते हुए तुम मौन हो जाते हो। यह मौन महत्त्वपूणग है और यही मौन तुम्हें सत्य की झलक देर्ा।  

यदद मेरे शब्दों के माध्यम से, तुम्हें सत्य की छोटी सी झलक भी चमल जाए, तो यह झलक तुम्हारे 

चनर्वगचार मौन से ही आ रही है, वह मेरे शब्दों से नहीं आ रही है। यदद तुम सुचनचित होकर, पूणगता से यह 

अनुभव करते हो दक जो कुछ भी मैं कह रहा हं वह सत्य है तो यह पूणगता और सुचनचितता की अनुभूचत भी मेरे 

शब्दों से नहीं बचल्क तुम्हारे मौन से घरटत हो रही है। जब कभी भी तुम चनर्वगचार और मौन होते हो तो सत्य 

वहां मौजूद होता है। जब भी तुम अपने भीतर, मन की व्यर्ग बकबक में उलझे हो, जब भी तुम्हारा मन एक 

नटखट बंदर की तरह बड़बड़ा रहा है, तब तुम सत्य से चूक जाते हो, जबदक सत्य हमेशा हीमौजूद है।  

मैं जो कुछ भी करता हं, जो भी बातचीत करता हं, वह केवल एक सहयोर् है दक तुम मेरे सार् ध्यान में 

उतर सको। मैं तुम्हें रेचने करने के चलए चववश करता हं अर्वा नृत्य और उत्सव मनाने के चलए राजी करता हं...  

मैं जो भी करता हं, उसका केवल एक ही प्रयोजन है दक दकसी भी तरह से शांत और मौन होने में तुम्हारी 

सहायता कर सकंू। क्योंदक जब तुम चनर्वगचार और मौन होते हो तो तुम्हारे हृदय के द्वार खुलते हैं तुम ग्रहणशील 

बन जाते हो और उस क्षण में जैसे तुम्हारा मंददर में प्रवेश हो जाता है। यह प्रासंचर्क नहीं है दक तुम कैसे 

पूणगतया मौन हो पाते हो? बस तुम मौन होते हो और उसी क्षण मैं तुम्हारे भीतर प्रवेश पा जाता हं और तुम मेरे 

भीतर उतर जाते हो। मौन दकसी भी सीमा के बंधन को नहीं जानता। मौन में प्रेम घरटत होता है। मौन के उस 

क्षण में, मैं तुम्हारा प्रेमी बन जाता हं और तुम मेरे चलए प्रेचमका हो जाते हो। जो भी अत्यंत महत्त्वपूणग है, वह 



91 

सब मौन के क्षणों में ही घरटत होता है। लेदकन इस मौन और इस चनर्वगचार की चस्र्चत को चनर्मगत करना ही 

एक समस्या है, इसे चनर्मगत करने में श्रम लर्ता है।  

इसचलए मैं इस बात में कोई रूचच नहीं रखता दक मैं तुमसे क्या कहता हं। मेरी रूचच केवल इसमें है दक 

जब मैं तुमसे कुछ कह रहा हं...  चाहे वह कुछ भी है...  क या ख या र् या कुछ भी...  उससे तुम्हारे भीतर क्या 

घरटत हो रहा है। कभी-कभी मैं स्वयं अपनी कही र्ई बातों का ही चवरोध करता हं। आज मैं जो कुछ भी कहता 

हं, कल उसी का चवरोधी विव्य दे देता हं क्योंदक मुख्य बात मेरा बोलना नहीं है। मेरा बोलना तो ठीक एक 

कचवता के समान है। मैं एक दाशगचनक नहीं हं। मैं एक कचव हो सकता हं, लेदकन मैं एक दाशगचनक नहीं हं। कल मैं 

कोई एक बात कहंर्ा, परसों मैं कुछ औरदूसरी ही बात कहंर्ा। प्रयोजन वह नहीं है। मेरी बातों में चवरोध हो 

सकता है, लेदकन मैं स्वयं चवरोधाभासी नहीं हंक्योंदक आज यदद मैं कुछ कहता हं तो तुम मौन हो जाते हो, कल 

यदद मैं पूणग रूप से उसका चवरोधाभासी चवचार व्यि करता हं तो भी तुम मौन हो जाते हो और परसों यदद मैं 

पुनः कोई चवरोधाभासी बात कहता हं तो भी तुम मौन हो जाते हो। इसचलए जो कुछ भी मैंने कहा है, वह सब 

चवरोधाभासी है परंतु उस चवरोध में भी तुम मौन बने रहते हो।  

तुम्हारे मौन से ही मेरा सामंजस्य है। मैं दृढ़ और चस्र्र रहता हं, मैं चनरंतर पररचध पर चवरोधाभासी बातें 

कहता हं, लेदकन मेरे भीतर का अंतर प्रवाह एक समान बना रहता है।  

स्मरण रहे, यदद मैं तुमसे प्रचतददन एक ही बात कहं तो तुम मौन नहीं रह पाओरे्। तब तुम ऊब जाओरे् 

और तुम्हारे अंदर अपने ही मन की बातचीत शुरू हो जाएर्ी। यदद मैं लर्भर् एक समान बातें ही रोज़ करता 

रहं तो वह पुरानी हो जाएंर्ी और जब बातें पुरानी हो जाएंर्ी तो तुम्हें सुनने की कोई आवश्यकता ही नहीं है। 

चबना सुने भी तुम जानते हो दक मैं क्या कहने जा रहा हं, इसचलए तुम अपनी भीतर की बातचीत को जारी 

रखोरे्। मुझे बात करते हुए, एक मौचलक अचवष्कारी भी बने रहना होर्ा, अपनी बातचीत में नएपन की खोज 

करनी होर्ी, कभी-कभी तुम पर आघात भी करना होर्ा...  लेदकन भीतर से एक ही बात पर ध्यान रखना 

होर्ा दक तुम्हारे भीतर चनर्वगचार चस्र्चत और चनतांत मौन सृचजत हो सके। क्योंदक इसी मौन में, मैं तुम्हारे सार् 

और तुम मेरे सार् मौजूद रह सकते हो। इसी परस्पर और र्हनतम मौजूदर्ी में प्रेम और सत्य की चखलावट हो 

सकती है।  

जब भी पूणग मौन घरटत होता है, तब सत्य की चखलावट होती है।  

सत्य मौन की ही एक चखलावट है।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

आठवां प्रवचन 

केवल पका फल ही चर्रता है 

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! मैं अनुभव करता हं दक करठनाइयों में धैयगव सहनशीलता का दृचिकोण चवकचसत करने के कारण 

मैं जीवन को पररपूणग ढंर् से नहीं जी पाता हं। मैं जीवन से पलायन करने लर्ा हं। जीवन का यह पररत्यार्, 

ध्यान में जीवंत बने रहने के मेरे प्रयास के चवरूद्ध, एक बोझ की तरह प्रतीत हो रहा है। क्या इसका अर्ग यह है 

दक मैंने अपने अहंकार का दमन दकया है और वास्तव में उससे मुि होने के चलए मुझे पुनः उसे पोषण देना 

चाचहए?  

 

सबसे बड़ी समस्याओं में से यह एक है। यह बहुत चवरोधाभासी ददखाई देर्ा, लेदकन यही सत्य है। इससे 

पहले दक तुम अहंकार को खो सको, तुम्हें उस तक पहुंचना चाचहए। केवल एक पका हुआ फल ही स्वयं भूचम पर 

नीचे चर्र जाता है। उसका पकना ही सब कुछ है। अपररपक्व या अधपके अहंकार को छोड़ा नहीं जा सकता है 

और न ही उसे नि दकया जा सकता है। यदद तुम अपररपक्व अहंकार को चमटाने और नि करने हेतु संघषग करते 

हो तो तुम्हारा प्रयास असफल होर्ा। वस्तुतः नि करने की अपेक्षा वह अनेक नए सूक्ष्म उपायों से और अचधक 

मजबूत बन जाएर्ा।  

यहां एक मूलभूत बात समझनी होर्ी दक अहंकार चशखर तक पंहुचना चाचहए, उसे मजबूत होना 

चाचहए, उसे पूणगता तक पहुंचना चाचहए, केवल तभी तुम उसे चमटा सकते हो। एक चनबगल अहंकार को चवलुप्त 

नहीं दकया जा सकता है और यही एक समस्या बन जाती है।  

पूरब में सभी धमग अहंकार रचहत होने का उपदेश देते हैं, इसचलए पूरब में प्रारंभ से ही प्रत्येक व्यचि 

अहंकार के चवरुद्ध हो जाता है। इस चवरोधी रवैये के कारण अहंकार कभी भी शचिशाली नहीं बनता है, वह 

पूणगता की चस्र्चत तक कभी नहीं आ पाता ह,ै जहां से उसे फेंका जा सके। वह कभी भी पररपक्व नहीं हो पाता है, 

इसीचलए पूरब में अहंकार का चवलुप्त हो पाना बहुत करठन और लर्भर् असंभव है।  

पचिम में, उनके धमग की पूरी परंपरा और मनोचवज्ञान यह प्रचतपाददत करते हैं, यह उपदेश देते हैं और 

यह प्रोत्साहन देते हैं दक लोर्ों में शचिशाली अहंकार होना चाचहए। क्योंदक जब तक तुम्हारा अहंकार 

शचिशाली नहीं होर्ा, तुम जीचवत कैसे रहोरे्? तुम्हारा अचस्तत्व कैसे बचा रहेर्ा? जीवन एक संघषग है और 

यदद तुम चबना अहंकार के रहोरे्, तो तुम नि हो जाओरे्। जीवन के संघषों का प्रचतरोध कौन करेर्ा? कौन 

लड़ेर्ा? कौन प्रचतयोचर्ता करेर्ा? जीवन तो एक चनरंतर होने वाली प्रचतयोचर्ता है। पचिमी मनोचवज्ञान 

कहता है, अहंकार को उपलब्ध हो जाओ और उसे शचिशाली बनने दो।  

लेदकन पचिम में अहंकार को नि करना भी बहुत सरल है, इसचलए जब कभी भी पचिम का एक खोजी 

इसे समझ लेता है दक अहंकार ही मूल समस्या है, तो वह पूरब के दकसी खोजी की अपेक्षा कहीं अचधक सरलता 

से उसे नि कर सकता है। यह एक चवरोधाभास है, पचिम में अहंकार चसखाया जाता है और पूरब में 

चनरअहंकाररता चसखाई जाती है, लेदकन पचिम में अहंकार को चवलुप्त करना सरल है और पूरब में यह बहुत 

करठन है।  
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यह तुम्हारे चलए एक करठन कायग होर्ा, पहले तो उस तक पहुंचना है और बाद में उसे छोड़ देना है। याद 

रखो, तुम केवल उसी चीज़ को खो सकते हो, जो तुम्हारे पास है, तुम्हारे अचधकार में है। यदद वह तुम्हारे पास 

ही नहीं है तो तुम छोड़ोरे् क्या? तुम केवल तभी चनधगन हो सकते हो, यदद तुम एक धनी हो। यदद तुम धनी नहीं 

रहे हो तो तुम्हारी चनधगनता में भी वह सौंदयग नहीं हो सकता चजसके बारे में जीसस बात करते हैं :"अपनी आत्मा 

में चनधगन बनो"। तुम्हारी चनधगनता भी उतने महत्त्व और उतने र्ररमा की नहीं हो सकती जैसी दक र्ौतम बुद्ध 

की र्ी, जब वे चभकु्ष बन र्ए रे्।  

केवल एक धनी व्यचि ही चनधगन बन सकता है, क्योंदक तुम वही छोड़ सकते हो, जो तुम्हारे पास होता 

है। यदद तुम कभी भी धनी ही नहीं रहे हो तो तुम कैसे चनधगन बन सकते हो? तुम्हारी चनधगनता केवल पररचध 

पर होर्ी, वह कभी भी आत्मा में नहीं हो सकती है। पररचध पर बाहर से तुम चनधगन होरे्, लेदकन अपनी र्हराई 

में तुम समृचद्ध के चलए तीव्र लालसा करोरे्। तुम्हारी आत्मा समृचद्ध के पीछे भटकती रहेर्ी, वह एक आकांक्षा 

बन जाएर्ी और तुम चनरंतर समृचद्ध और सम्पदा पाने की लालसा करते रहोरे्। केवल बाहरी पररचध पर चनधगन 

होकर, तुम स्वयं को यह सांत्वना दे सकते हो दक चनधगनता अच्छी होती है।  

लेदकन तुम वास्तव में चनधगन नहीं हो सकते हो। केवल एक धनी व्यचि ही, वास्तव में एक समृद्ध व्यचि 

ही चनधगन हो सकता है। केवल समृचद्धवान होना ही वास्तचवक धनवान होना नहीं है। क्योंदक तुम तब भी चनधगन 

हो सकते हो। यदद धन की आकांक्षा अभी भी वहां है, अचधक धन की लालसा है, तो तुम चनधगन ही हो। तुम्हारे 

पास क्या है, यह महत्त्वपूणग नहीं है। यदद तुम्हारे पास पयागप्त है, तब कामना चवलुप्त हो जाती है। जब तुम्हारे 

पास पयागप्त समृचद्ध और धन संपदा होती ह,ै तो धन की कामना चवलुप्त हो जाती है। कामना का पूणगतः चवलुप्त 

हो जाना ही पयागप्त होने का मापदंड है, वह यरे्ि है। तब तुम वास्तव में धनी हो और तुम उसे छोड़ सकते हो, 

तुम चनधगन हो सकते हो और तुम बुद्ध के समान एक र्ररमावान चभकु्षक हो सकते हो। तब तुम्हारी चनधगनता भी 

एक समृचद्ध है और तब तुम्हारी चनधगनता का भी अपना एक साम्राज्य होता है।  

ऐसा ही प्रत्येक तथ्य के सार् घरटत होता है। उपचनषद अर्वा लाओत्सु अर्वा जीसस अर्वा बुद्ध, वे 

सभी यह चसखाते हैं दक ज्ञान व्यर्ग है। अचधक ज्ञान संग्रहीत कर लेने से, बहुत अचधक सहायता नहीं चमलती है। 

सहायता चमलने की बजाय यह एक अवरोध बन सकता है। ज्ञान की आवश्यकता नहीं है, लेदकन इसका यह अर्ग 

नहीं ह ै दक तुम्हें अज्ञानी बना रहना चाचहए। यह अज्ञान वास्तचवक नहीं होर्ा। जब तुमने पयागप्त ज्ञान संग्रचहत 

कर चलया, और तब तुम उसे फेंक पाते हो, तो ही तुम सच्ची चनदोषता को उपलब्ध हो सकते हो। तब तुम वास्तव 

में सुकरात के समान चनदोष बनते हो, जो यह कह सकता है :"मैं केवल एक बात ही जानता हं दक मैं कुछ भी 

नहीं जानता।" यह ज्ञान अर्वा अज्ञान, तुम इसे कोई भी नाम दे सकते हो, यह पूणगतया चभन्न है, इसकी 

रु्णवत्ता अतुल्नीय है, क्योंदक आयाम बदल जाता है।  

यदद तुम पूरी तरह से अज्ञानी हो, क्योंदक तुम कभी भी दकसी ज्ञान तक पहुंचे ही नहीं हो तो तुम्हारे 

अज्ञान में समझदारी नहीं हो सकती, वह प्रज्ञा नहीं बन सकती। वह सामान्य रूप से ज्ञान की अनुपचस्र्चत है 

और अंदर यह तीव्र उत्कंठा और व्यग्रता बनी रहेर्ी दक कैसे अचधक ज्ञान प्राप्त दकया जाए? कैसे अचधक सूचनाएं 

प्राप्त की जाएं?  

जब तुम बहुत अचधक जानते हो, तुमने धमगशास्त्रां को जान चलया है, तुमने अतीत को और उसकी पूरी 

परंपरा को जान चलया है, तुमने वह सब कुछ जान चलया है जो जाना जा सकता है, तब अचानक तुम इस 

समस्त ज्ञान की व्यर्गता के प्रचत सचेत हो जाते हो। अचानक तुम सजर् हो जाते हो दक यह ज्ञान नहीं है, यह 
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उधार की जानकारी है। यह तुम्हारा अपना अचस्तत्वर्त अनुभव नहीं है, यह "वह" नहीं है, जो तुमने अभी तक 

जाना है। हो सकता है दक दूसरों ने यह सब जाना हो परंतु तुमने तो केवल उसे एकचत्रत ही दकया है। तुम्हारा 

यह एकत्र करना यांचत्रक है। तुम्हारे भीतर जानने की वह प्यास भीतर से नहीं उठी है। यह चवकास नहीं है...  

यह तो दूसरों के दरवाज़े से उठाया र्या व्यर्ग का कूड़ा-ककग ट है, जो उधार का है और चबल्कुल मृत है।  

स्मरण रहे दक जानना तब ही जीवंत होता है, केवल और केवल तब ही...  जब तुम स्वयं उसे जानते हो, 

जब वह तुम्हारा सीधा और प्रत्यक्ष अनुभव होता है। लेदकन जब तुम दूसरों से जानते हो, तो वह ज्ञान नहीं होता 

है, वह केवल एक स्मृचत होती है और स्मृचत मृत है। जब तुम धमगगं्रर्ों के द्वारा अत्याचधक ज्ञान एकचत्रत कर लेते 

हो, तुम्हारे चारों ओर शास्त्र जमा हो जाते हैं, तुम्हारे मन में सघन पुस्तकालय चनर्मगत हो जाते हैं, तभी 

अचानक तुम सचेत होते हो दक तुम केवल दूसरों का बोझढो रहे हो। तुम्हारा अपना कुछ भी नहीं है और तुमने 

उसे स्वयं नहीं जाना है, तब तुम उसे छोड़ सकते हो। तुम उस समस्त ज्ञान को छोड़ सकते हो। इस प्रकार से 

छोड़ने में तुम्हारे अंदर एक नई तरह की चनदोषता उत्पन्न होती है। यह अज्ञान, एक अज्ञानी का अज्ञान नहीं है, 

वस्तुतः यह ऐसा होर्ा जैसा दक एक प्रज्ञावान मनुष्य होता है, यह प्रज्ञा का चशखर होर्ा।  

केवल एक बुचद्धमान व्यचि ही यह कह सकता है :"मैं नहीं जानता हं।" परंतु ऐसा कहने में वह ज्ञान के 

पीछे व्यग्र नहीं हो रहा है। वह सामान्य रूप से एक तथ्य बता रहा है और जब तुम अपने समग्र हृदय से यह कह 

सकते हो दक "मैं नहीं जानता हं", तो उसी प्रामाचणक क्षण में तुम्हारी आंखें खुलती हैं और तुम्हारे ज्ञान के द्वार 

खुलते हैं। उसी वास्तचवक क्षण में, जब तुम अपनी समग्रता के सार् यह कह सकते हो दक तुम नहीं जानते हो, 

तब ही तुम ज्ञान के लायक बनते हो। यह अज्ञान बहुत संुदर है, लेदकन यह ज्ञान के द्वारा ही उपलब्ध हुआ है, यह 

वह चनधगनता है, जो समृचद्ध के द्वारा ही उपलब्ध हुई है और ऐसा ही अहंकार के सार् भी घरटत होता है। यदद 

अहंकार तुम्हारे पास है, तभी तुम उसे छोड़ सकते हो।  

जब बुद्ध अपने हसंहासन को त्यार् कर एक चभकु्ष बन जाते हैं तो बुद्ध के चलए अब अहंकार की क्या 

आवश्यकता है? बुद्ध एक राजा रे्, अपने हसंहासन पर आरूढ़ रे्, तब वह अपने अहंकार के चशखर पर रे्, दफर 

वह अंचतम छोर पर क्यों र्ए? अपने महल को छोड़कर सड़कों पर उतरकर एक चभखारी क्यों बने? लेदकन बुद्ध 

के इस चभक्षा मांर्ने में भी एक सौंदयग है। पृथ्वी ने ऐसा संुदर चभखारी, ऐसा समृद्ध चभखारी, ऐसा राजसी और 

सम्राट जैसा चभखारी कभी नहीं देखा होर्ा।  

जब उन्होंने अपने हसंहासन से नीचे कदम रखा तो हुआ क्या? उन्होंने उसी क्षण अपने अहंकार से नीच े

कदम रख ददया। हसंहासन और कुछ नहीं ह ै केवल अहंकार का, शचि का, सत्ता का और प्रचतष्ठा का प्रतीक है। 

जैसे ही उन्होंने नीचे कदम रखा तो चनरहंकाररता घरटत हुई। यह चनरहंकाररता, मात्र चवनम्रता नहीं है, यह 

चनरहंकाररता दीनता नहीं है। तुम अनेक चवनम्र लोर् देख सकते हो, चजनकी चवनम्रता के नीचे कहीं र्हराई में, 

सूक्ष्म अहंकार छुपा होता है।  

कहा जाता है दक एक बार डायोजनीज़ सुकरात से भेंट करने के चलए आया। डायोजनीज़ एक चभखारी के 

समान रहता र्ा और वह हमेशा बहुत से पैबंद लरे् और अनेक चछिों वाले रं्दे वस्त्र पहनता र्ा। यदद तुम उसे 

नए वस्त्र भेंट भी कर दो तो वह उनका प्रयोर् नहीं करता र्ा। पहले वह उन्हें इधर-उधर से फाड़ देता, पुराना 

और रं्दा बना देता और तब उसका प्रयोर् करता र्ा। वह सुकरात से भेंट करने आया और चनरअहंकाररता के 

बारे में उसने बात करना शुरू कर ददया। लेदकन सुकरात की ममगभेदी आंखों ने अचनवायग रूप से यह महसूस 

दकया होर्ा दक यह व्यचि अहंकारहीन नहीं है। दीनता और चवनम्रता के बारे में वह चजस ढंर् से बात कर रहा 
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र्ा, वह ढंर् ही बहुत अहंकारपूणग र्ा। ऐसा कहा जाता है दक सुकरात ने उससे कहा :"आपके रं्दे और चछियुि 

वस्त्रों के माध्यम से, मैं चसवाय अहंकार के और कुछ भी नहीं देख सकता हं। आप दीनता और चवनम्रता की बात 

कर रहे हैं, लेदकन वह बात अहंकार के र्हन कें ि से आ रही है।" 

ऐसा होर्ा ही, ऐसे ही ढोंर् का, पाखण्ड का, चमथ्या चररत्र का जन्म होता है। तुम्हारे पास अहंकार है, 

तुम उसे चछपाते हो और तुम बाहर पररचध पर बहुत चवनम्र बन जाते हो। यह पररचध की चवनम्रता दकसी अन्य 

व्यचि को धोखा नहीं दे सकती, वह केवल तुम्हीं को धोखा दे सकती है। फटे हुए और रं्दे वस्त्रों के चछिों से 

तुम्हारा अहंकार झांकता है। वह हमेशा ही वहां मौजूद है। उसके न होने का ख्याल केवल एक आत्म-प्रवंचना है। 

कोई अन्य व्यचि धोखा नहीं खाता है और यह तभी होता है यदद तुम अपररपक्व अहंकार कोफेंकना प्रारंभ कर 

देते हो।  

मैं जो कुछ भी चसखाता हं, वह चवरोधाभासी ददखाई देर्ा, लेदकन यही जीवन का सत्य है। जीवन में 

चवरोधाभास अंतर्नगचहत है। इसचलए मैं तुम्हें अंहकारी बनना चसखाता हं चजससे दक तुम अहंकार शून्य बन सको। 

मैं तुम्हें चबल्कुल आदशग अहंकारी बनना चसखाता हं, उसे चछपाओ मत, अन्यर्ा चमथ्या आचरण और दम्भ उत्पन्न 

होर्ा। अपररपक्व अहंकार के सार् संघषग मत करो। पहले उसे पकने दो और उसकी सहायता कर उसे चशखर तक 

ले जाओ। डरो मत, भयभीत होने को कुछ भी नहीं है। इस तरह तुम महसूस करोरे् दक अहंकार की वेदना क्या 

होती है। जब अहंकार अपने चशखर तक पहुंचता है, तब मुझे या दकसी बुद्ध को तुम्हें यह बताने दक आवश्यकता 

ही नहीं पड़ेर्ी दक अहंकार एक नकग  है क्योंदक तुम स्वयं ही उसे जानोरे् और अहंकार का वह चशखर तुम्हें हर 

संभव नारकीय अनुभव प्रदान करेर्ा। वह एक दुःस्वप्न की भांचत होर्ा। तब तुम्हें यह समझाने की आवश्यकता 

नहीं होर्ी दक इस अहंकार को छोड़ दो और इसे सार् लेकर चलना करठन है।  

अत्यंत पीड़ा के बाद ही कोई अनुभव जन्य ज्ञान तक पंहुच पाता है। तुम केवल तकग पूणग चववादों के आधार 

पर दकसी भी चीज़ को नहीं छोड़ सकते। तुम दकसी भी चवचार या चवषय को केवल तभी बाहर फेंक सकते हो, 

जब वह अत्याचधक पीड़दायी हो जाए, इतना असहनीय हो जाए दक तुम उसका और बोझ उठा ही न सको। 

तुम्हारा अहंकार अभी तक इतना दुखदाई नहीं हुआ है, इसचलए तुम उसे अपने सार् चलए हुए हो। यह 

स्वाभाचवक है। मैं उसे छोड़ने के चलए तुम्हें राजी भी नहीं कर सकता। दफर भी यदद तुम्हें लर्ता है दक दकसी 

तरह मैं तुम्हें बहला रहा हं तो तुम इसे छुपाना प्रारंभ कर दोरे्।  

कच्ची या अधपकी चीज़ छोड़ी नहीं जा सकती। अधपका फल वृक्ष से और वृक्ष उस अधपके फल से चचपका 

रहता है। यदद तुम उन्हें बलपूवगक पृर्क करते हो तो पीछे एक घाव छूट जाता है। उस घाव का चनशान सदा 

बना रहता है और घाव भी हमेशा हरा बना रहेर्ा, चजसके कारण तुम दुख का अनुभव करोरे्। स्मरण रहे दक 

प्रत्येक चीज़ को पररपक्व होने में एक समय लर्ता है, सही समय पर वह चवकचसत होर्ी, पूरी तरह से पकेर्ी 

और सही समय आने पर स्वतः ही चर्र कर धरती में चवलीन हो जाएर्ी। तुम्हारा अहंकार भी एक समय लेता 

है। उसे पररपक्व होने के चलए समय की आवश्यकता होती है।  

इसचलए अहंकारी बनने से डरो मत। वैसे तो तुम अहंकारी हो ही, अन्यर्ा तुम बहुत समय पहले 

हीचवलुप्त हो जाते। यही जीवन की यांचत्रक बनावट है, तुम्हें अहंकारी बनना होता है, तुम्हें अपने ढंर् से लड़ना 

होता है। तुम्हें अपने चारों ओर की लाखों कामनाओं से लड़ना होता है और तुम्हें जीचवत बने रहने के चलए संघषग 

करना होता है।  
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अहंकार जीचवत बने रहने का एक उपाय है। यदद एक बच्चा चबना अहंकार के जन्म ले तो वह मर जाएर्ा। 

वह जीचवत नहीं बना रह सकता, ऐसा होना असंभव है, क्योंदक यदद उसे भूख की अनुभूचत होर्ी तो वह 

अनुभव नहीं करेर्ा दक मैं भूखा हं। वह अपनी भूख को अपने से संबंचधत करके नहीं जान पाएर्ा। परंतु अहंकार 

के होने के कारण ही बच्चा अनुभव करता ह ै दक मैं भूखा हं। वह रोना शुरू कर देता है और प्रयास करके यह 

जताता है दक उसे भोजन ददया जाए। बच्चा अपने अहंकार के चवकचसत होने के सार्-सार् ही चवकचसत होता है।  

इसचलए मेरे अनुसार, अहंकार स्वाभाचवक चवकास का एक भार् है। लेदकन इसका अर्ग यह नहीं है दक 

तुम्हें सदा ही अहंकारी बने रहना है। यह एक स्वाभाचवक चवकास है और तब वहां दूसरा कदम भी है, जब उसे 

छोड़ देना है। वह भी स्वाभाचवक है। लेदकन दूसरा कदम केवल तभी चलया जा सकता है, जब पहला कदम 

अपनी चरम सीमा अर्वा शीषग तक पहुंच र्या हो।  

इसचलए मैं दोनों ही बातें चसखाता हं। मैं अहंकारपूणग होना चसखाता हं और मैं अहंकार शून्य होना भी 

चसखाता हं।  

पहले अहंकारी बनो, पूणग रूप से अहंकारी, पररपूणगता से अहंकार के शीषग तक पहुंचो, जैसे मानो पूरा 

अचस्तत्व तुम्हारे चलए ही चवद्यमान है और तुम्हीं उसके कें ि में हो, सभी चसतारे तुम्हारे चारों ओर घूम रहे हैं 

और सूरज चसफग  तुम्हारे चलए ही उददत होता है और यहां प्रत्येक चीज़ तुम्हारे वजूद की सहायता के चलए ही 

चवद्यमान है। कें ि बनो और भयभीत मत हो, क्योंदक यदद तुम डर जाते हो तब तुम कभी भी पररपक्व नहीं होरे्। 

उसे स्वीकार करो। वह तुम्हारे चवकास का एक भार् है। उसका आनंद लो और उसे चशखर तक ले जाओ।  

जब वह चशखर तक आता है, अचानक तुम सचेत हो जाओरे् दक तुम कें ि नहीं हो। यह एक भ्रम है और 

यह एक बचकाना तरीका है। लेदकन पहले तुम एक बच्चे रे्, इसचलए उसमें कुछ भी र्लत नहीं र्ा बचल्क वह 

जरूरी र्ा। अब तुम पररपक्व हो र्ए हो और देख पा रहे हो दक तुम कें ि नहीं हो।  

वास्तव में जब तुम देखते हो दक तुम कें ि नहीं हो, तो तुम यह भी देखते हो दक वहां अचस्तत्व में कोई भी 

कें ि नहीं है अर्वा प्रत्येक स्र्ान पर ही कें ि है। या तो कोई भी कें ि नहीं है और अचस्तत्व समग्रता में चवद्यमान 

है, चबना दकसी कें ि के एक पूणगता में है, वह स्वयं ही चनयंत्रक है। ऐसा भी कहा जा सकता है दक प्रत्येक अणु ही 

कें ि है।  

जेकब बोहमे ने कहा है दक पूरा संसार कें िों से आपूररत है, प्रत्येक अणु एक कें ि है और वहां कोई भी 

पररचध नहीं है। सवगत्र कें ि ही हैं, पररचध कहीं भी नहीं है। ये दो संभावनाएं हैं। दोनों का समान अर्ग है। केवल 

शब्द चभन्न हैं और चवरोधाभासी हैं, लेदकन पहले एक कें ि बनो।  

यह कुछ इस प्रकार है दक जैसे तुम एक सपने में हो, यदद सपना अपनी पराकाष्ठा तक पहुंचता है तो वह 

टूट जाएर्ा। हमेशा ऐसा ही होता है, जब कभी भी सपना अपनी चरम सीमा तक आता है, वह टूट जाता है। 

एक सपने की पराकाष्ठा क्या होती है? एक सपने की चरम सीमा वह अनुभूचत होती है जब वह वास्तचवक लर्ने 

लर्ता है। तुम अनुभव करते हो दक यह एक सच्चाई है, यह सपना नहीं है और तुम आरे् और आरे् बढ़ते चले 

जाते हो तर्ा सपने के सवोच्च चशखर तक पहुंचते हो और वहां वह लर्भर् यर्ार्ग बन जाता है।  

लर्भर् ही बनता है, कभी भी वास्तचवक नहीं बन सकता। वह वास्तचवकता के इतने अचधक चनकट आ 

जाता ह ै दक अब तुम उसके आरे् नहीं जा सकते, क्योंदक एक कदम अचधक आरे् जाने से सपना वास्तचवक बन 

जाएर्ा और वह यर्ार्ग बन नहीं सकता, क्योंदक वह एक सपना है। अतः जब सपना वास्तचवकता के अत्यंत 

चनकट आ जाता है तब नींद टूट जाती है, सपना खंड-खंड हो जाता है और तुम पूरी तरह जार् जाते हो।  
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ठीक ऐसा ही सभी तरह की भ्रांचतयों के सार् भी होता है। अहंकार ही सबसे बड़ा सपना है। उसके पास 

उसका सौंदयग है और सार् ही दुख भी हैं। उसके पास अपना आनंद है और पीड़ा भी है। उसके पास अपने स्वर्ग 

और नकग  दोनों ही हैं। कभी-कभी सपने बहुत संुदर होते हैं और कभी-कभी वे दुःस्वप्न होते हैं, लेदकन दोनों ही 

सपने हैं।  

इसचलए मैं समय से पूवग तुम्हें तुम्हारे सपने से बाहर आने के चलए नहीं कहता हं। नहीं, कभी भी कोई 

चीज़ समय से पूवग मत करो, उन्हें चवकचसत होने का पूरा मौका दो, उन्हें अपना पयागप्त समय लेने दो। तादक सब 

कुछ प्राकृचतक रूप से घरटत हो सके। इससे अहंकार चर्र जाएर्ा। अहंकार स्वतः ही चर्र सकता है यदद तुम उसे 

पूरी तरह से चवकचसत होने की अनुमचत दो और सार् ही इस चवकास में उसकी सहायता करो। तब उसे छोड़ने 

की आवश्यकता नहीं पड़ती, वस्तुतः वह स्वयं ही छूट जाता है।  

यह बहुत र्हन तथ्य है, क्योंदक यदद बलपूवगक तुम कुछ छोड़ने का प्रयास करते हो तो अहंकार भीतर ही 

बना रहता है। उसे कौन छोड़ेर्ा? यदद तुम सोचते हो दक तुम उसे छोड़ोरे्, तो यह तुम्हारा होना ही अहंकार है। 

इसचलए तुम जो भी छोड़ोरे् वह वास्तचवक नहीं होर्ा। वास्तचवक तो भीतर सुरचक्षत बना रहेर्ा और जो तुम 

छोड़ रहे हो, वह कुछ और ही है। तुम स्वयं ही, स्वयं को अहंकार मुि नहीं कर सकते हो। इसे कौन करेर्ा? यह 

स्वयं होता है, यह कोई दक्रया नहीं है। तुम अहंकार में चवकचसत होते हो और एक चस्र्चत ऐसी आती है दक नरक 

जैसा वातावरण उत्पन्न हो जाता है और अचानक स्वप्न टूट जाता है। आप महसूस करते हो दक बतख बोतल से 

बाहर ही है, वह कभी भी बोतल के अंदर र्ी ही नहीं। तुम कभी भी अहंकार नहीं रे्, यह केवल तुम्हारा एक 

सपना है और इस सपने का होना आवश्यक भी है इसीचलए मैं इस सपने की हनंदा नहीं करता हं, यह चवकास का 

एक आवश्यक अंर् है।  

जीवन में प्रत्येक चीज़ आवश्यक है। कुछ भी अनावश्यक नहीं है और अनावश्यक हो भी नहीं सकता है। 

अब तक जो कुछ भी हुआ है, उसे होना ही र्ा और जो कुछ भी हो रहा है, वह दकसी र्हन कारण से ही हो रहा 

है। परंतु तुम्हारा भ्रम भी एक सीमा तक आवश्यक है। यह भ्रम केवल एक सुरक्षा कवच की तरह है, जो तुम्हें 

जीचवत रहने में मदद करता है। परंतु सदैव इस कवच की आवश्यकता नहीं होती है। जब तुम पररपक्व हो जाते 

हो, तैयार हो जाते हो तो उस समय इस कवच को तुरंत ही तोड़कर बाहर आ जाओ। अहंकार अंडे के चछलके की 

तरह, तुम्हारे चवकास में तुम्हारी सहायता करता है। परंतु जब तुम तैयार हो र्ए हो, तो इस चछलके को तोड़ दो 

और अंडे से बाहर आ जाओ। अहंकार एक खोल अर्वा चछलका है, लेदकन प्रतीक्षा करो। शीघ्रता करने से बहुत 

अचधक सहायता नहीं चमलेर्ी, यह जल्दबाजी सहायक नहीं होर्ी, यह बाधा पहुंचा सकती है। समय दो, 

इंतजार करो, हनंदा मत करो क्योंदक कौन हनंदा करेर्ा?  

तर्ाकचर्त साधु-संतों के पास जाओ, वे चवनम्रता और दीनता की बात करते हैं। पर उनकी आंखों में 

झांककर देखो तो वैसा पररशुद्ध अहंकार तुम्हें कहीं भी नहीं चमलेर्ा। उनके अहंकार ने धमग, योर् और संतत्व के 

लबादे ओढ़ चलए हैं, उनके अहंकार ने केवल पोशाक बदल ली है, लेदकन भीतर वह मौजूद है। हो सकता है दक 

अब वे धन और पद को एकचत्रत नहीं कर रहे हैं, परंतु अब वे अनुयायी एकत्र कर रहे हैं। अब वे रूपए नहीं चर्न 

रहे हैं परंतु अब वे अपने अनुर्ाचमयों को चर्न रहे हैं, अब उनका ध्यान इस बात पर है दक उनके दकतने अचधक 

अनुयायी हैं?  

हो सकता है दक वे इस संसार की वस्तुओं के पीछे न भार् रहे हों, पर वे उस दूसरे संसार की चीज़ों के 

पीछे भार् रहे हैं। लेदकन यह संसार हो या वह संसार-दोनों ही संसार हैं। पर अब वे ज्यादा लोभी प्रतीत होते हैं 
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क्योंदक उनके अनुसार इस संसार की वस्तुएं तो अस्र्ायी हैं, इस संसार की वस्तुएं क्षचणक हैं, और वे शाश्वत 

सुख और आनंद चाहते हैं। अब उनकी लालसा अचधक बड़ी है, उनका लालच बहुत र्हन है। अब वे केवल क्षचणक 

सुखों से संतुि नहीं हो सकते हैं। उनका लोभ पररपूणगता पर है और यह लोभअहंकार से संबंचधत है। लोभ ही 

अहंकार की भूख है।  

इसचलए ऐसा होता है दक कभी-कभी पाचपयों और दुराचाररयों की अपेक्षा, साधु-संत कहीं अचधक 

अहंकारी होते हैं और तब वे उस परमात्मा से कहीं दूर चले जाते हैं। कभी-कभी पापी अर्वा अपराधी उन 

तर्ाकचर्त संतों की अपेक्षा परमात्मा को कहीं अचधक सरलता से उपलब्ध हो पाते हैं, क्योंदक अहंकार ही उन 

संतों की एकमात्र बाधा है। यह मेरा अनुभव रहा है दक संतों की अपेक्षा पापी अर्वा अपराधी कहीं अचधक 

सरलता से अपने अहंकार को छोड़ पाते हैं क्योंदक वे उसका चवरोध नहीं करते हैं। वे अपने अहंकार को पुि करते 

हैं, वे उसमें आनंद लेते हैं और वे उसके सार् समग्रता से जीते हैं। संत हमेशा अहंकार के सार् लड़ते रहे हैं, 

इसचलए वे अपने अहंकार को कभी भी पररपक्व होने की अनुमचत ही नहीं देते हैं।  

इसचलए यह मेरा दृचिकोण है दक अहंकार को छोड़ना है, लेदकन इस प्रदक्रया के चलए एक लंबी प्रतीक्षा 

करनी पड़ सकती है और तुम उसे तभी छोड़ सकते हो, यदद पहले तुम उसे चवकचसत करते हो। पूरी घटना घटने 

के चलए कठोर पररश्रम करना है, क्योंदक मन कहता है :"यदद हमें इसे छोड़ना ही है, तब उसे चवकचसत क्यों 

दकया जाए" मन कहता है :"जब हमें उसे नि करना है, तब उसे सृचजत ही क्यों दकया जाए" यदद तुम मन की 

बात सुनते हो तो तुम करठनाई में पड़ोरे्। मन हमेशा तकग -चवतकग  पूणग होता है और जीवन हमेशा अतार्कग क है, 

इसचलए तकग  और जीवन कभी भी आपस में नहीं चमलते। यह एक सामान्य-सा तकग  है, साधारण सा र्चणत है दक 

यदद तुम्हें इस घर को नि करना है, तब उसे बनाया ही क्यों जाए? इस पूरी मुसीबत को क्यों मोल चलया 

जाए? यह प्रयास ही क्यों दकया जाए, चजससे तुम्हारा समय और ऊजाग व्यर्ग नि हो। घर वहां है ही नहीं, 

इसचलए उसे बनाकर बाद में पुनः नि क्यों दकया जाए?  

वास्तव में लक्ष्य घर नहीं है, लक्ष्य तुम हो। घर के चनमागण की प्रदक्रया में तुम्हारे भीतर कुछ बदलता है 

और चनमागण के बाद जब घर को नि दकया जाएर्ा तो तुम पूरी तरह ही बदल जाओरे्, तुम वैसे ही नहीं बने 

रहोरे्क्योंदक बाहर घर को बनाने की पूरी प्रदक्रया के सार् सार्, तुम्हारे भीतर भी अहंकार के चवकास की 

प्रदक्रया चल रही र्ी। जब घर तैयार हो जाता है, तुम उसे पुनः नि कर देते हो, नीचे चर्रा देते हो, तब एक 

अकर्नीय पररवतगन होर्ा।  

मन तकग पूणग है और जीवन दं्वदात्मक है। मन एक सीधी सरल रेखा में र्चतशील होता है और जीवन हमेशा 

एक छोर से छलांर् लर्ाकर दूसरे पर जाता है, जीवन सदा चवरोधाभास से भरा हुआ है। जीवन दं्वदात्मक है। 

जीवन कहता है, सृजन करो और दफर उसी का चवध्वंस करो। जन्म लो और मृत्यु की तरफ जाओ। समृद्ध बनो 

और दफर चनधगन हो जाओ। जीवन कहता है दक अहंकार के सवोच्च र्ौरीशंकर चशखर पर पहुंचो और तब 

चनरअहंकाररता की एक र्हरी खाई बन जाओ। ऐसे में तुम दोनों धु्रवों को ही जान लेते हो-भ्रांचत को और सत्य 

को, माया को और ब्रह् को भी।  

लर्भर् प्रचतददन ऐसा होता है, कोई भी व्यचिसंन्यास में दीचक्षत होने के चलए आता है और तब उसका 

मन भी कायग करना शुरू कर देता है तर्ा वह मुझसे कहता है :"नारंर्ी वस्त्र पहनना मुझे कहीं अचधक अहंकारी 

बनाएर्ा, क्योंदक तब मैं अनुभव करंूर्ा दक मैं कोई चभन्न और चवचशि व्यचि हं, मैं एक संन्यासी हं, एक वह 
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व्यचि हं चजसने पररत्यार् दकया है। इसचलए नारंर्ी रंर् के वस्त्र पहनना मुझे अचधक अहंकारी बनाएर्ा।" मैं 

उससे कहता हं-"अहंकारी ही बनो, लेदकन सचेत बने रहो।" 

यदद तुम उसके प्रचत मूर्च्छगत हो तो अहंकार एक रुग्णता है और तुम अपने अचेतन में उसे चछपाते हो। 

तुम उसका आनंद ले सकते हो। तुम उससे खेल सकते हो। सचेत और सावधान होकर उस खेल को खेलो। खेल 

बुरा नहीं है, लेदकन जब तुम भूल जाते हो दक यह एक खेल है और बहुत अचधक रं्भीर बन जाते हो, तब 

समस्या उत्पन्न होती है।  

इसचलए मैं कहता हं दक संन्यास लेना एक रं्भीर बात नहीं है, वह एक खेल है, चनचित रूप से एक 

धार्मगक खेल है। इस खेल के अपने चनयम हैं, क्योंदक प्रत्येक खेल के कुछ चनयम होना अचनवायग है और चबना 

चनयमों के कोई भी खेल नहीं खेला जा सकता। जीवन चबना चनयमों के हो सकता है, लेदकन खेल चबना चनयम के 

नहीं हो सकते।  

यदद कोई व्यचि कहता है :"मैं इस चनयम का अनुसरण नहीं करंूर्ा", तब तुम वह खेल नहीं खेल सकते। 

तुम ताश खेलते हो, तब तुम चनयमों का अनुसरण करते हो। तुम यह कभी नहींकहते :"ये चनयम केवल 

बेबुचनयाद और नकली हैं, क्या हम इन्हें बदल नहीं सकते" तुम उन्हें बदल सकते हो, लेदकन तब खेलना करठन 

हो जाएर्ा। यदद प्रत्येक व्यचि अपने चनयमों का अनुसरण करता है, तब खेलना असंभव है।  

जीवन में यह संभव है। तुम जैसे चाहो खेल सकते हो, क्योंदक जीवन कभी भी चनयमों में चवश्वास नहीं 

करता, वह चनयमों के पार है। लेदकन खेलों के चनयम होते हैं, इसचलए स्मरण रहे, जहां कहीं भी तुम चनयम 

देखते हो, तुरंत जान लो दक यह एक खेल है। यही मापदंड है :जहां कहीं भी तुम चनयमों को देखो, तुरंत जान 

लेना दक यह एक खेल है, क्योंदक खेल चनयमों के द्वारा ही अचस्तत्व में हैं।  

इसचलए मैं कहता हं-"नारंर्ी वस्त्र पहनो, माला पहनो।" स्पि रूप से यह एक खेल है। इसे चजतनी अच्छी 

तरह खेल सकते हो, खेलो, इस बारे में रं्भीर मत बनो, अन्यर्ा तुम उसके प्रयोजन से चूक जाते हो। अहंकारी 

बनो, पूणग रूप से चवकचसत और पररष्कृत बनो। अपने अहंकार पर कायग दकए जाओ और उसे एक संुदर मूर्तग 

बनाओ। इससे पहले दक तुम इस अहंकार को अचस्तत्व को वापस दो, उसमें देने योग्य कुछ चीज़ अवश्य होनी 

चाचहए, उसे एक उपहार जैसा होना चाचहए।  

 

दूसरा प्रश्नः 

ओशो! आपने कहा है दक आंतररक रूपांतरण की चवचध कोप्राप्त करने के चलए अचधक ऊजाग की 

आवश्यकता होती है। कृपया ऊजाग के चवषय में बताएं दक कैसे हम उसका चनमागण कर सकते हैं, कैसे उसे संरचक्षत 

कर सकते हैं और दकन कारणों से हम उसे खो देते हैं? क्या हम बाहरी स्रोतों से भी उसे प्राप्त कर सकते हैं?  

 

पहली बात यह दक तुम उस शाश्वत ऊजाग का एक भार् हो और इस अनंत सार्र की एक लहर हो। यदद 

तुम इसे स्मरण रख सकते हो तो तुम कभी भी ऊजाग को रं्वाते नहीं हो, क्योंदक ऊजाग का अनंत स्रोत सदा 

उपलब्ध है। तुम केवल एक लहर हो और तुम्हारे ही अंदर नीचे र्हराई में वह सार्र चछपा हुआ है।  

तुम जन्म लेते हो, कौन तुम्हें जन्म देता है? शरीर के भीतर र्भग में प्रवेश करने के चलए कौन तुम्हें ऊजाग 

देता है? शरीर को एक स्वचाचलत, एक संवेदनशील और एक सूक्ष्म यंत्रप्रणाली की तरह कायग करने के चलए और 

उसे जीचवत बनाए रखने के चलए कौन ऊजाग देता है? शरीर सत्तर वषग, अस्सी वषग अर्वा नब्बे वषग तक लर्ातार 
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जीचवत रहता है। अब वैज्ञाचनक कहते हैं दक मृत्यु तो एक दुघगटना अर्वा एक संयोर् है और शरीर अनंत समय 

तक इसी प्रकार जीचवत रह सकता है। वैज्ञाचनक कहते हैं दक मृत्यु के अचस्तत्व की अब कोई भी आवश्यकता नहीं 

है। मृत्यु घरटत होती है क्योंदक हम अपने चारों ओर की अनंत ऊजाग का प्रयोर् कर पाने में असमर्ग हो जाते हैं।  

इसचलए पहली बात यह स्मरण रखने की है दक तुम अनंत ऊजाग के एक भार् हो। चनरंतर इसे स्मरण रखो 

और उसे अनुभव भी करो। घूमते हुए, चलते हुए, भोजन करते और सोते हुए, हर पल यह अनुभव करो दक तुम 

अनंत ऊजाग हो। उपचनषद भी यही कहते हैं दक तुम ब्रह् हो, शाश्वत हो। यदद हमेशा तुम यह अनुभव कर सको 

दक तुम ही ब्रह् हो और शाश्वत हो, चजतना ज्यादा तुम इस भाव में रहोरे् उतना ही तुम सजर् बनोरे् दक तुम 

ऊजाग को दकसी भी प्रकार से रं्वा नहीं रहे हो। स्रोत सदैव ही उपलब्ध रहता है। तुम केवल एक वाहन बन जाते 

हो।  

तब जो कुछ भी तुम करना चाहते हो, वही करो। कायग करने से ऊजाग नि नहीं होती है।  

मनुष्य के मन के भ्रमों में से एक यह भी है दक यदद वह कुछ कायग करता है तो ऊजाग नि होती है। नहीं, 

यदद तुम ऐसा सोचते हो दक तुम्हारे कुछ करने से तुम्हारी ऊजाग का क्षय हो रहा है, तो वह क्षय तुम्हारे कुछ 

करने से नहीं, वास्तव में तुम्हारे इस चवचार के कारण ही हो रहा है। अन्यर्ा दकसी भी दक्रया द्वारा तुम ऊजाग 

प्राप्त कर सकते हो। यदद इस संबंध में तुम कोई भी चवचार न रखो तो भी ऊजाग का कोई क्षरण नहीं होता है।  

 

जब लोर् सेवाचनवृत्त हो जाते हैं, वे यह सोचना शुरू कर देते हैं दक अब उनके पास कम ऊजाग है, इसचलए 

उन्हें सभी काम छोड़ कर ज्यादा से ज्यादा आराम करना चाचहए। उन्हें कोई भी कायग नहीं करना चाचहए, 

अन्यर्ा उनकी ऊजाग समाप्त हो जाएर्ी। और ऐसे में वे अपने चनचित समय की तुलना में कहीं अचधक जल्दी मर 

जाते हैं। सांचख्यकी र्णना के अनुसार औसत जीवन काल की दर दस वषग तक कम हो र्ई है। एक व्यचि जो 

कायग कर रहा है वह सत्तर वषग तक जीचवत रह सकता है परंतु जो सेवाचनवृत्त है वह साठ वषग की आयु में ही मर 

जाएर्ा।  

तुम्हारा शरीर एक डाइनमो की भांचत है, चजतना अचधक तुम उसका प्रयोर् करते हो, उतनी ही अचधक 

ऊजाग तुम्हें अनंत स्रोत से प्राप्त हो जाती है। यदद तुम उसका उपयोर् ही नहीं करते हो तो अचधक ऊजाग की 

आपूर्तग करने की आवश्यकता ही नहीं है। तब धीमे-धीमे अनंत स्रोत से होने वाली यह आपूर्तग रुक जाती है। 

इसचलए अचधक-से-अचधक सदक्रय बनो और तुम्हारे पास अचधक ऊजाग होर्ी। कम सदक्रय होने से तुम उस अनंत 

ऊजाग के प्रवाह को रं्वा दोरे्। दक्रयाशील होने से ऊजाग का क्षय नहीं होता है, अचपतुउसका नवीनीकरण होता है। 

तुम ऊजाग का प्रयोर् करते हो तो अज्ञात एवं अनंत स्रोत से और अचधक ऊजाग तुम्हें उपलब्ध हो जाती है।  

वृक्षों की ओर देखो। सूरज जैसे ही उदय होता है वैसे ही वृक्षों की पचत्तयों में से पानी का भाप बनना 

प्रारंभ हो जाता है। चजस क्षण एक पत्ती का जल, वाष्प बनता है उसी क्षण जड़ों से नया जल पररभ्रमण करता 

हुआ उस पत्ती तक पंहुच जाता है। यह एक लंबी प्रदक्रया है। पत्ती जल को मुि करती है, तब ठीक उस पत्ती के 

आसपास शुष्कता उत्पन्न हो जाती है। वह शुष्कता तुरंत ही टहनी से जल को चूस लेती है और तब टहनी शुष्क 

हो जाती है और टहनी शाखाओं से जल चूसती है। यही क्रम नीचे जड़ों तक चलता रहता है और अंत में जड़ें 

पृथ्वी से जल चूसती हैं। यदद पचत्तयां यह सोचें दक हमारा जल भाप बन जाएर्ा और हम मर जाएंर्ी, हमें प्यास 

का अनुभव होर्ा, तब यह वृक्ष मरने जा रहा है, क्योंदक तब नए स्रोत उपलब्ध नहीं होंरे् और तब जड़ें भी कायग 

करने में समर्ग न हो सकें र्ी।  
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तुम्हारे पास भी जड़ें हैं, जो अनंत तक फैली हुई हैं। जब तुम ऊजाग का प्रयोर् करते हो, तुम उस अनंत 

स्रोत से ऊजाग ग्रहण करते हो। तुम्हारी जड़ें कायग करना प्रारंभ कर देती हैं। मनुष्य के मन में यह एक भ्रामक 

चवचार है दक दक्रयाशील होने पर हम ऊजाग रं्वा देते हैं। नहीं, तुम चजतने अचधक सदक्रय होरे्, तुम्हारे पास 

उतनी ही अचधक ऊजाग होर्ी। तुम चजतने कम सदक्रय होरे्, उतनी ही कम ऊजाग का प्रवाह जीवन की सभी 

ददशाओं से तुम्हें चमल पाएर्ा। सदक्रयता के संदभग में, यह बात जीवन के सभी आयामों पर लारू् होती है।  

अचधक प्रेम करो और तब तुम्हारे पास अत्याचधकप्रेम होर्ा, तुम देने में सक्षम हो पाओरे्। एक कंजूस की 

तरह सोचो-"यदद मैं अचधक प्रेम करता हं तब मेरा प्रेम चबखर जाएर्ा और कभी न कभी मेरे पास प्रेम की कमी 

हो जाएर्ी, इसचलए अच्छा यही है दक मैं अपना प्रेम सुरचक्षत रखूं।" तब तुम्हारा प्रेम मर जाएर्ा और तुम प्रेम 

करने के योग्य ही नहीं रहोरे्, न स्वयं को और न दूसरे को।  

प्रेम करो...  इससे और अचधक प्रेम उपलब्ध होता है। तुम्हारे पास जो भी है, उसका अचधक प्रयोर् करारे् 

तो और अचधक तुम्हारे पास होर्ा। जीवन का यही चनयम है। तुम चमठाई का स्वाद तभी ले सकते हो जब उसे 

खाओरे्, यदद बचाने की कोचशश करोरे् तो तुम भी स्वाद न ले पाओरे् और चमठाई भी खराब हो जाएर्ी। 

करुणा, प्रेम अर्वा सदक्रयता- चाहे कोई भी आयाम हो, सभी में यह समान चनयम लारू् होता है। तुम चजस भी 

आयाम में अचधक प्रर्ाढ़ होना चाहते हो, उसमें इसी चनयम का पालन करो। यदद तुम प्रेम का अनंत स्रोत बनना 

चाहते हो, तो चजतना हो सके उतना अचधक प्रेम बांटो, तुम उसे बेशतग बांटते चले जाओ। कंजूस मत बनो, केवल 

कंजूस लोर् ही ऊजाग को रं्वा देते हैं। हम सभी लोर् कंजूस हैं, इसी कारण हम हमेशा अपव्यय का, खालीपन का 

अनुभव करते हैं।  

लेदकन यह चवचार खतरनाक और जहरीला हो सकता है। यदद तुम्हारे पास एक चवचार है, तब वह 

चवचार कायग करता है। मन सम्मोहन के द्वारा कायग करता है। उदाहरण के चलए, कुछ दशक पहले तक संसार-भर 

में यह चसखाया जाता र्ा दक तुम्हारे पास सेक्स-ऊजाग का अत्यंत सीचमत भंडार है। तुम प्रेम करते हो तो ऊजाग 

नि होती है। इस एक चवचार ने संसार-भर में सेक्स-ऊजाग को कंजूसी से प्रयोर् करने की धारणा को जन्म ददया। 

यह चवचार ही भ्रमपूणग है। लेदकन यदद तुम्हारे मन में यह चवचार प्रवेश कर र्या है, तब तुम जब भी प्रेम करोरे् 

तो चनरंतर स्वयं-सम्मोहन के पररणाम स्वरूप, अपनी ऊजाग के नि होने का अनुभव करोरे्। इस तरह के अनुभव 

से ऊजाग व्यर्ग नि हो रही है, ऊजाग का अपव्यय हो रहा है। यह चवचार तुम्हारे मन में र्हराई से अंदकत हो जाता 

है।  

जब तुम प्रेम करते हो तो तुम इतने अचधक संवेदनशील और ग्राह्यशील हो जाते हो दक तुम उस समय जो 

भी सोचते हो, वह तुम्हारे भीतर र्हराई में चला जाता है। तब पररणाम उसका अनुसरण करते हैं और तुम 

अपनी ऊजाग के नि होने का अनुभव करते हो। तुम्हारे ऐसा अनुभव करते ही सच में ऊजाग क्षय हो जाती है। अतः 

जब तुम ऊजाग के नि होने का अनुभव कर रहे हो, तब पुराना चवचार और अचधक मजबूत तर्ा शचिशाली बन 

रहा है। यह एक दुष्चक्र बन जाता है।  

अब वैज्ञाचनक, कुछ जैव-चवज्ञानी कहते हैं दक तुम्हारे पास सेक्स की अनंत ऊजाग है और तुम उसे कभी भी 

रं्वा नहीं सकते हो क्योंदक प्रचतददन तुम्हारे भोजन से, सांस लेने से और तुम्हारी दक्रयाशीलता के कारण वह 

ऊजाग चनरंतर सृचजत हो रही है। वह दकसी सीचमत भंडार की भांचत नहीं है दक यदद एक चवचशि मात्रा में तुम 

उसका उपयोर् कर लेते हो, तो उतनी मात्रा कम हो जाएर्ी या तुम्हारा भंडार कम हो जाएर्ा। नहीं, ऐसा 

चबल्कुल भी नहीं है। वहां ऊजाग का सीचमत भंडार नहीं है बचल्क ऊजाग चनरंतर चनर्मगत हो रही है, हर पल चनर्मगत 
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हो रही है। यदद तुम इसका उपयोर् नहीं करते हो, तो वह बासी हो जाती है और मृत हो जाती है। यदद तुम 

उसका प्रयोर् नहीं करते हो तो वह तुम्हें भी बासी, पुराना और मृत बना देती है। तब ऊजाग का प्रवाह रुक जाता 

है। लेदकन यदद तुम ऊजाग कोप्रवाचहत होने का अवसर प्रदान करते हो तो वह चनरंतर और अचधकाचधक मात्रा में 

तुम्हारे चलए उपलब्ध रहती है।  

जीसस एक अद्भुत एवं आधारभूत बात कहते हैं :"यदद तुम जीवन को जोर से जकड़ लेने का प्रयास करते 

हो तो तुम जीवन को रं्वा देते हो। यदद तुम उसे खोने के चलए तैयार हो तो वह प्रचुरता में तुम्हें उपलब्ध हो 

जाता है।" 

पूरे संसार में बीसवीं सदी तक यही चसखाया जाता र्ा दक दकसी भी तरह से यदद तुम्हारे वीयग का स्खलन 

होता ह ैतो वह अत्याचधक चवनाशकारी है, तुम पार्ल हो सकते हो, अपंर् हो सकते हो। यदद शारीररक तौर पर 

कोई नुकसान न भी हो तो कम-से-कम तुम्हारी बुचद्धमत्ता तो कम हो ही जाएर्ी। तुम्हारे सनकी या पार्ल या 

ददमार्ी कमज़ोर होने की संभावना अचधक हो जाएर्ी। यह सब पूणग रूप से र्लत है। लेदकन इस चशक्षा ने अनेक 

लोर्ों को चनबगल बना ददया, पार्ल बना ददया, अनेक लोर् मूखग और सामान्य बुचद्ध तक ही सीचमत रहे। 

हालांदक यह केवल एक चवचार र्ा...  अत्यंत खतरनाक चवचार। जब बच्चा बड़ा होता है, चौदह अर्वा पंद्रह 

वषग की आयु में जब वह बच्चा चवकचसत और पररपक्व बनता है तो उसका वीयग स्वतः ही स्खचलत होने लर्ता है। 

वह इस बारे में कुछ भी नहीं जानता है और न ही कुछ कर सकता है। वह हस्तमैरु्न करेर्ा और यदद उसमें 

नैचतकता का स्तर ऊंचा है, तो वह हस्तमैरु्न नहीं करेर्ा बचल्क रात में स्वप्नदोष में वह अपने वीयग को खो देर्ा। 

इस तरह चारों ओर यह प्रचार होता चला र्या दक यदद तुम अपना वीयग खोते हो तो तुम सब कुछ खो दोरे्।  

भारत में यह कहा जाता र्ा और लोर् अब भी यह कहते पाए जाते हैं दक यदद पुराने संतों और उनके 

अनुयाचययों के पास जाओ तो वे बताते हैं :"वीयग की एक भी बंूद चर्रने का अर्ग है दक शरीर की चालीस ददनों के 

कायग करने की ऊजाग नि हो र्ई। इसचलए वीयग की एक बंूद का सृजन करने के चलए शरीर को चालीस ददनों तक 

श्रम करना होर्ा। वीयग की एक बंूद भी नि हो र्ई तोशरीर के चालीस ददनों का श्रम व्यर्ग नि हो र्या।" 

छोटे बच्चे इस बारे में कुछ भी नहीं जानते, उनमें बहुत अचधक ग्राह्यता होती है, इसचलए जब पूरा समाज 

यह चशक्षा देता है, तो वे उसके द्वारा सम्मोचहत हो जाते हैं। वे इस संदभग में कुछ भी नहीं कर पाते हैं क्योंदक जब 

शरीर तैयार होता है तो वीयग स्वतः ही प्रवाचहत होता है और वीयग बाहर जाने को बाध्य हो जाता है। यह चशक्षा 

उन्हें चारों ओर से दी जा रही है और वे दुचवधा के कारण दकसी भी व्यचि को यह बता भी नहीं सकते दक वे 

अपना वीयग खो रहे हैं। वे इस बात को चछपाते हैं। वे अंदर से दुखी होते हैं और चनरंतर एक यातना से रु्ज़रते हैं। 

तब वे स्वयं को एक अपवाद मानने लर्ते हैं, क्योंदक वे यह नहीं जानते दक प्रत्येक व्यचि इसी चीज़ से होकर 

रु्ज़र रहा है। कोई भी व्यचि इस बारे में न तो कुछ बोलता है और न ही कोई बात करता है और यदद कोई बात 

करता भी है तो चवरोध में ही करता है।  

 

इसचलए प्रत्येक युवा स्वयं को अपवाद ही मानता है, क्योंदक वह सोचता है दक केवल वह ही इस पीड़ा से 

रु्जर रहा है। शीघ्र ही वह संभ्रचमत होने लर्ता है, वह अनुभव करेर्ा दक उसकी बुचद्धमत्ता में कमी हो रही है, 

वह पार्ल होता जा रहा है और उसका जीवन नि हो र्या है।  

अनेक लोर् मुझे पत्र चलखते हैं और उनका कहना है दक उन्होंने इतना अचधक वीयग नि कर ददया है 

चजससे उनका संपूणग जीवन बबागद हो र्या है और उन्होंने अपनी अत्याचधक काम-ऊजाग नि कर दी है। यह 
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चवचार बहुत भयानक है और यदद चवचार ऐसा है तो पररणाम भी ऐसा ही घरटत होर्ा। यह सब सम्मोहन के 

द्वारा होता है।  

कोई भी चवचार एक सहायक की तरह भी काम कर सकता है और एक अवरोध भी बन सकता है। 

चबल्कुल चनर्वगचार हो जाना बहुत करठन है। इसचलए मन की चनर्वगचार अवस्र्ा में प्रवेश कर पाने के पूवग, जब 

सब कुछ सहज एवं स्वाभाचवक रूप से उपलब्ध है, उससे पूवग, मन में इस चवचार का होना बेहतर है दक तुम 

अनंत ऊजाग के एक भार् हो। सदक्रय होने पर तुम ऊजाग को रं्वा नहीं रहे हो बचल्क उसे ग्रहण कर रहे हो। ऊजाग 

देने पर वह कम नहीं हो रही है बचल्क तुम्हें और अचधक मात्रा में प्राप्त भी हो रही है।  

प्रेम, सेक्स, सदक्रयता-हर बात में, हमेशा याद रखना और इस चवचार से भरे रहना दक जब कभी भी तुम 

कुछ दे रहे हो, तुम्हें अनंत स्रोत रूपी जड़ों के माध्यम से, उससे कहीं अचधक उपलब्ध हो जाता है, तुम्हें उससे 

अचधक दे ददया जाता है। वह परम ऊजाग अर्वा परमात्मा अर्वा अचस्तत्व स्वयं देता है और वह बेशतग बांटता 

है।  

यदद तुम भी एक दाता हो तो तुम्हारे हार् हमेशा खाली रहेंरे् परंतु अचस्तत्व तुम्हें और अचधक दे सकता 

है। यदद तुम एक कंजूस हो तो परमात्मा से, उस ददव्य सत्ता से तुम्हारा संबंध टूट सकता है। तब तुम एक छोटी-

सी तरंर् की भांचत हो जाते हो जो सदैव ही खोने के भय से आतंदकत है। जो दे सकते हैं उन्हें और अचधक ददया 

जाता है।  

एक सार्र की भांचत चजयो, एक सार्र ही हो जाओ। कभी भी खोने या रं्वाने के बारे में मत सोचो। 

तुमने कुछ भी नहीं खोया है और न ही कुछ खोया जा सकता है। और तुम एक अकेले व्यचि नहीं हो, तुम केवल 

एक व्यचि की भांचत प्रतीत होते हो, वास्तव में पूरा अचस्तत्व तुमसे जुड़ा हुआ है। तुम उस पूणग अचस्तत्व के 

केवल एक चेहरे मात्र हो, तुम्हारे रूप में वह चवराट अचस्तत्व प्रकट हुआ है। इस बारे में दफक्र मत करो। अचस्तत्व 

का कभी भी अंत नहीं होने जा रहा है। यह अचस्ततव प्रारम्भहीन और अंतहीन है, यह आदद है...  अनंत है।  

उत्सव में रहो, आनंद मनाओ, सदक्रय बने रहो और हमेशा बांटते रहो। पूरी समग्रता से, चबना कुछ बचाए 

या चबना कोई पकड़ बनाए, केवल देने वाले बन जाओ...  यही असली प्रार्गना है। देना ही अपने आप में प्रार्गना 

पूणग कृत्य है। देना ही पे्रम है। और वे लोर् जो दे सकते हैं उन्हें हमेशा और अचधक ददया जाता है।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

नौवां प्रवचन 

समपगण संपणूग ही हो सकता ह ै

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! आपने कहा है दक हजारों वषों में पृथ्वी पर ऐसा सुअवसर नहीं आया, और आपने यह भी कहा है 

यह युर् अन्य दूसरे युर्ों के समान ही है। एक ओर आपने कहा है दक एक पत्र्र को भी समपगण कर दो तो घटना 

घरटत हो जाएर्ी। दूसरी ओर आपने यह भी कहा है दक इस पृथ्वी पर पैर जमाकर आरे् बढ़ना बहुत खतरनाक 

है, जब तक दक तुम एक प्रामाचणक सदरु्रु के मार्गदशगन में नहीं चलते हो।  

आपने कहा है दक समपगण करो और शेष कायग मैं करंूर्ा, और आपने यह भी कहा है दक आप कुछ भी नहीं 

करते। यहीं और अभी मौजूद हम लोर्ों के चलए, तर्ा पचिम के उन लोर्ों के चलए जो इन शब्दों को कभी पढ़ेंर्ें, 

क्या आप सदरु्रु और चशष्य के मध्य घटने वाले रहस्मयी संबंध के बारे में हमें और अचधक बताने की कृपा 

करेंर्ें?  

 

मैं स्वयं के विव्यों का ही चवरोध करता हं और इसे जानते बूझते हुए ही करता हं। सत्य इतना अनंत, 

इतना चवराट और इतना असाधारण है दक वह दकसी अपूणग, आंचशक और खचण्डत विव्य में समा ही नहीं 

सकता। इसचलए तुरंत ही चवरोधी बातों का भी सचम्मचलत होना आवश्यक है। अखण्ड हमेशा ही चवराधभासी 

रहेर्ा, केवल उसका एक भार् चस्र्र हो सकता हैक्योंदक अखण्ड कोशेष चवरोधी भार् पर भी ध्यान देना है, 

इसचलए सदा ही चवरोधाभास मौजूद रहता है। चवपरीत सदैव चवद्यमान रहता है।  

दाशगचनक चस्र्र और दृढ़ हो सकते हैं क्योंदक उनकी समझ आंचशक है। वे अपने चवचारों के संदभग में साफ-

स्पि हो सकते हैं और वे तकग पूणग होने की सामथ्यग रख सकते हैं। मैं यह सामथ्यग नहीं रख सकता, क्योंदक यदद मैं 

चस्र्र या दृढ़ होने का प्रयास करता हं तो तुरंत ही मैं अंश के सार् जुड़ जाता हं और पूणगअसत्य हो जाता है। 

चवरोधाभास को भी शाचमल करना होर्ा, उसे भी समाचहत करना होर्ा।  

उदाहरण के चलए, जब मैं कहता हं दक समपगण कर दो और शेष कायग मैं करंुर्ा तो यह मेरे विव्य का एक 

भार् है। मैं इसे क्यों कह रहा हं? मैं इसे इसचलए कह रहा हं चजससे तुम पूणग रूप से समपगण कर सको। यदद तुम 

इसे अनुभव कर सकते हो और इस पर आस्र्ा रख सकते हो तो बचा हुआ शेष भार् होर्ा ही, और तुम्हारा 

समपगण पूणग बन सकता है।  

यदद तुम भयभीत हो, अचवश्वास से भरे हो, तब समपगण के बाद भी तुम्हें कुछ प्रयास करना होर्ा, तब 

समपगण पूणग नहीं हो सकता है। यदद समपगण के बाद भी तुम्हें कुछ प्रयास करना पड़े, तो इसका अर्ग है दक कुछ 

तुमने अपने भीतर रोक चलया है, कुछ अभी भी पकड़ रखा है, ऐसे में समपगण समग्र नहीं होर्ा। जब समपगण पूणग 

ही नहीं है तो वह दकसी भी कीमत पर समपगण है ही नहीं। समपगण तो सदैव पूणगता से ही घरटत होता है, तुम 

आंचशक रूप से समपगण नहीं कर सकते। तुम यह नहीं कह सकते दक मैं आधा समपगण करता हं क्योंदक जो आधा 

भार् शेष बचेर्ा, वह समपगण के चवरुद्ध होर्ा। वह उसके चवरोध में ही अचस्तत्वर्त रह सकता है।  

इसचलए समपगण केवल पूणग ही हो सकता है। यह ठीक एक वतुगल के समान है, यह ज्याचमती का एक र्ोल 

घेरा है। यह आधा नहीं हो सकता। तुम एक आधा वृत्त कभी नहीं बना सकते। यदद तुम उसे बनाते हो तो तुम 
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उसे एक वृत्त नहीं कह सकते। एक वृत्त को तो पूरा होना चाचहए। यदद वह आधा है, तब वह कुछ और है, कम से 

कम वह एक वृत्त नहीं है। समपगण केवल पूणग ही हो सकता है। समपगण भी एक वृत्त की तरह है, वह एक धार्मगक 

वृत्त है। तुम एक छोर से दूसरे छोर तक समपगण करते हो और कुछ भी शेषनहीं बचता है।  

इसी संदभग में, सहायता करने हेतु, मैं कहता हं दक समपगण करो और शेष दाचयत्व मेरे द्वारा चनभा ददया 

जाएर्ा। मेरा इस बात पर बल देना दक "मैं करंूर्ा"...  तब तुम पूरा समपगण कर पाने में समर्ग हो पाते हो। मेरे 

इस विव्य का कायग तुम्हारे समपगण को पूणग बनाना है। वस्तुतः मैं जानता हं दक यदद तुमने एक बार पूणग 

समपगण कर ददया, तोशेष कुछ भी करने की ज़रूरत ही नहीं हैं। यहां तक दक मेरे द्वारा भी कुछ दकया ही नहीं 

जा सकता है। समपगण स्वयं ही अपने आप में पूणग है, अन्य दकसी भी चीज की ज़रूरत ही नहीं होती। समपगण की 

वास्तचवक घटना का घरटत हो जाना ही पयागप्त है।  

अब दकसी भी सहायता की कोईज़रूरत नहीं है। अब इस समपगण के द्वारा ही प्रत्येक समस्या हल हो 

जाएर्ी। समपगण करने का अर्ग है दक अब तुम नहीं हो, समपगण करने का अर्ग है दक अहंकार छोड़ ददया र्या है। 

समपगण करने का अर्ग है दक अब केन्ि चवसर्जगत हो र्या है। अब तुम चबना दकसी कें ि के चवद्यमान हो। यदद कोई 

कें ि ही नहीं हैं, तो दकसकी सुरक्षा की जाए? , समपगण से दीवारें स्वयं ही चर्र जाती हैं। यदद वहां कोई नहीं है 

तो तुम्हारी सुरक्षा का पूरा ढााँचा धीमे धीमे चवलुप्त हो जाता है, वह व्यर्ग हो जाता है। तुम एक खुले हुए आकाश 

की भांचत बन जाते हो।  

अब यह खुला हुआ आकाश प्रत्येक कायग करेर्ा, यह खुलापन ही सब कुछ करेर्ा। परमात्मा तुम्हेंमाध्यम 

बनाकर तुमसे चबना अवरोध के रु्जरेर्ा। परम सत्ता तुम्हारे भीतर और बाहर र्चतशील हो सकती है। अब कोई 

भी अवरोधक नहीं है। समपगण करने के बाद...  तुम ददव्य शचियों के चलए स्वच्छंद बन जाते हो और तुम उन्हें 

सहजता से उपलब्ध हो जाते हो। उसके बाद प्रत्येक कायग सहज स्वाभाचवक रूप से होता है।  

मुख्य समस्या है :समपगण करना। समपगण करने के बाद कोई भी समस्या नहीं होती है। इसचलए मुझे 

तुम्हारी सहायता करने की ज़रूरत ही नहीं है। कोई भी सहायता आवश्यक ही नहीं है। इसी कारण मैं स्वयं का 

ही चवरोध दकए चले जाता हं और कहता हं दक मैं कोई भी कायग नहीं करता। उसकी कोई ज़रूरत ही नहीं पड़ती 

है। अब तुम स्वयं उस अखण्ड सत्य को पूणगता से देख सकते हो।  

यदद मैं कहता हं दक मैं कुछ नहीं करंूर्ा, मैं कुछ नहीं कर सकता हं, तो मेरे ऐसा कहने से तुम्हारा समपगण 

करना असंभव होर्ा। तुम भयभीत हो जाओरे्, अकेले अज्ञात में र्चतशील होना, जहां कोई भी सहायता 

उपलब्ध नहीं है और न ही कोई मार्गदशगन है, और यह व्यचि कहता है दक वह कुछ भी नहीं कर सकता है, तो 

तुम पूणग रूप से कैसे समपगण कर सकते रे्? वह तुम्हारे चलए करठन होता। यदद दकसी चवरोधाभास के चबना, मैं 

केवल यह कहता हं दक मैं सब कुछ करंूर्ा तो वह सत्य न होर्ा, क्योंदक, वास्तव में, मैं कोई भी कायग करने नहीं 

जा रहा हं। इसचलए अब क्या दकया जाये? इसे पूणग रूप से कैसे कहा जाए? वहां केवल एक ही उपाय है दक 

दृढ़ता से चवरोधाभास का प्रयोर् करना।  

एक सदरु्रु और एक चशष्य के बीच का संबंध बहुत अचधक जरटल है। वह एक ढंर् से बहुत सरल भी है 

अन्यर्ा वह बहुत जरटल है। वह सरल है क्योंदक संबंध केवल चशष्य के द्वारा चनर्मगत होता है। सदरु्रु की ओर से 

कोई संबंध नहीं है, क्योंदक सदरु्रु का अचस्तत्व वह नहीं है, जो तुम जान रहे हो। सदरु्रु का रूप उतना ही नहीं 

है, चजतना तुम्हें ददख रहा है। वह वहां सीचमत नहीं है। वह केवल एक व्यचि नहीं है। तुम्हें प्रतीत होता है दक 

वह हमारे जैसा ही व्यचि है। यह आकृचत और यह प्रतीती तब तक बनी रहेर्ा, जब तक तुम पूणग समपगण नहीं 
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करते। एक बार तुम समपगण कर देते हो, एक बार तुम अचस्तत्वहीन हो जाते हो, तो अचानक तुम देखोरे् दक 

सदरु्रु कभी उस सीचमतता में र्ा ही नहीं।  

सदरु्रु एक अनुपचस्र्चत है। लेदकन वह अनुपचस्र्चत केवल तभी देखी जा सकती है जब तुम भी एक 

अनुपचस्र्चत बन र्ए हो। केवल दो अनुपचस्र्चतयों का ही चमलन होता है। यदद तुम उपचस्र्त हो तो तुम सदरु्रु 

पर भी अपनी कल्पनाएं आरोचपत दकए चले जाते हो दक वह ऐसा है...  वैसा है। यह तुम्हारी कल्पना है, क्योंदक 

तुम्हारा अहंकार, दूसरी ओर की अहंकार शून्यता को नहीं देख सकता। केवल समान ही समान कोप्रत्युत्तर दे 

सकता है। तुम्हारा अहंकार, प्रत्येक स्र्ान पर केवल अहंकार को ही देख सकता है। अपने चनजी व्यचित्व की 

सुरक्षा करने का यह एक सशिढंर् है। तुम जहां कहीं भी देखते हो, तुम तुरंत अपने अहंकार को आरोचपत करते 

हो। तब सदरु्रु भी दकसी व्यचि और अहंकार के समान ही ददखाई देर्ा और तुम स्वयं को चसद्ध करने के चलए 

हर संभव मार्ग और साधन खोज लोरे् दक वह भी एक अहंकार ही है।  

तुम्हारे प्रमाण और साधन संभवतः तकग  पूणग हो सकते हैं, लेदकन मैं कहता हं दक वे प्रमाण व्यर्ग हैं, क्योंदक 

तुम चनहिंकाररता के तथ्य का नहीं देख सकते हो, जो दक वास्तव में तुम भी हो। जब समपगण घरटत हो र्या, तो 

अचानक तुम देखोरे् दक सदरु्रु वहां नहीं हैं। यदद तुम ठीक इसी क्षण समपगण कर दो, तो तुम देखोरे् दक यह 

कुसी खाली है। वह व्यचि जो तुमसे बातचीत कर रहा र्ा, अब वहां नहीं है। वह व्यचि केवल एक शून्यता है। 

लेदकन केवल तुम्हारी अनुपचस्र्चत में ही तुम उस अनुपचस्र्चत को देखने में समर्ग हो सकोरे्।  

सदरु्रु की ओर से दकसी संबंध का अचस्तत्व नहीं होता है। यदद ऐसा कोई संबंध है तो वह दकसी भी 

प्रकार से एक सदरु्रु नहीं है क्योंदक वह अभी भी वहां हैं। वह तुम्हें मार्ग दशगन नहीं दे सकता, वह केवल तुम्हें 

भटका सकता है। उसकी चशक्षाएं संुदर हो सकती हैं, लेदकन वह तुम्हें पर्भ्रि कर देर्ा, क्योंदक वह जो कुछ भी 

करता है, मैं कहता हं दक "वह जो कुछ करेर्ा", बेशतग...  वह र्लत ही होर्ा। यह प्रश्न इस बात का नहीं है दक 

कुछ ठीक होर्ा और कुछ र्लत हो सकता है बचल्क अहंकार से जो कुछ भी आता है वह र्लत ही है। वह 

सदाचार हो सकता है, वह अहहंसा हो सकती है, वह प्रेम हो सकता है, लेदकन अहंकार से जो कुछ भी आता है, 

वह र्लत है। अहंकार प्रत्येक चीज को दूचषत कर देता है। अहंकार सबसे महानतम चवकृचत है।  

यदद सदरु्रु तुमसेप्रेम करता है और उस प्रेम में अहंकार है, तो उसका प्रेम तुम पर अचधकार जमाने वाला 

होर्ा। वह तुम्हें नि कर देर्ा, वह तुम्हें समाप्त कर देर्ा। संबंध चवषैले हो जायेंर्ें। वहां प्रेम का एक अत्यंत 

सामान्य संबंध होर्ा। वह तुम्हें दूसरे सदरु्रु से कुछ सीखने की अनुमचत नहीं देर्ा। वह झर्ड़ा करेर्ा और वह 

बाधाएं उत्पन्न करेर्ा चजससे तुम उससे दूर नहीं जा पाओ, क्योंदक वह तुम पर चनभगर है, उसका अहंकार तुम पर 

आचश्रत है।  

एक अहंकारी सदरु्रु, अनुसरणकत्तागओं के चबना अचस्तत्व में नहीं रह सकता। अहंकार के पोषण के चलए 

अनुयाचययों की ज़रूररत होती है। चजतनी बड़ी भीड़ होर्ी, उसे उतना ही अचधक अच्छा महसूस होर्ा। यदद वह 

भीड़ उसे छोड़कर चली जाए तो वह पूरी तरह से मर जायेर्ा। तब उसके अहंकार पर चोट लरे्र्ी। तर्ाकचर्त 

सदरु्रु, अन्य दूसरे तर्ाकचर्त सदरु्रुओं के सार् प्रचतयोचर्ता करते हुए झर्ड़ते चले जाते हैं। एक बाज़ार बन 

जाता है। बाज़ार की पूरी प्रचतयोचर्ता उनके अंदर प्रवेश कर जाती है।  

यदद एक सदरु्रु के पास अहंकार है, तो उसका अर्ग है दक वह वास्तव में एक सदरु्रु नहीं है और केवल 

ढोंर् कर रहा है। तब उसकी करुणा केवल ददखावे के चलए होर्ी, वह केवल नाम की करुणा होर्ी। वह चनदगयी 

होर्ा, वह तुम्हें यातना देर्ा, चनचित रूप से इस ढंर् से यातना देर्ा दक तुम उस यातना को एक अनुशासन की 
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भांचत ही अनुभव करोरे्। वह तुम्हें ऐसे कायग करने के चलए चववश करेर्ा जो अनावश्यक होंरे् और पीड़ादायक 

होंरे्, लेदकन वह उस पीड़ा में आनंद लेर्ा। वह उसे प्रमाण देकर तकग संर्त चसद्ध करेर्ा। वह कहेर्ा दक उपवास 

करो क्योंदक चबना उपवास दकए तुम उच्च अवस्र्ा तक नहीं पहुंच सकते। और जब तुम उपवास करते हुए यातना 

सहते हो तो वह प्रसन्न होर्ा। उसकी करुणा केवल एक चछपी हुई चनदगयता है। करुणा के नाम पर वह दूसरों को 

दुख देकर स्वयं प्रसन्न होने वाला व्यचि है। यातनाएं देकर वह प्रसन्नता का अनुभव करेर्ा। तुम्हारी ओर देखकर, 

यह देखते हुए दक तुम उदास, चनराश होकर यातनाएं सह रहे हो, वह कहेर्ा-"तुम वैराग्य को उपलब्ध हो र्ए, 

तुम चनसि हो र्ए हो।" 

तुम चजतने अचधक उदास होते हो, वह उतना ही अचधक प्रसन्न होता है। यदद वह तुम्हारे चेहरे पर एक 

मुस्कान देख ले, तो वह तुरंत उसकी हनंदा करेर्ा। यदद वह अनुभव करता है दक तुम आनंददत हो, तो वह तुरंत 

कहेर्ा दक कुछ र्लत हो र्या है, वह उसका कारण खोजेर्ा क्योंदक इस र्लत संसार में तुम कैसे आनंददत हो 

सकते हो? इस दुखी संसार में तुम कैसे प्रसन्न हो सकते हो? जीवन एक दुख है। तुम परम आनंददत कैसे हो सकते 

हो? तुम अचनवायग रूप से कहीं न कहीं भूल-चूक कर रहे हो, कहीं दकसी तरह से शायद अपनी इचन्ियों का ही 

सुख भोर् रहे हो। यदद तुम युवा, जीवंत और ताज़र्ी से भरे ददखाई देते हो, तब वह कहेर्ा दक तुम अपने शरीर 

के प्रचत बहुत अचधक आसि हो र्ए हो।  

वह तुम्हारे शरीर को नि करना प्रारंभ कर देर्ा। वह चनिय ही एक दुखवादी व्यचि है और बहुत ही 

सूक्ष्म रूप से अपना काम करेर्ा। वह चहटलर और मुसोचलनी की अपेक्षा कहीं अचधक सूक्ष्म हैं, क्योंदक वे तो 

तुरंत हत्या कर देते रे् और उनके द्वारा दकया र्या हत्या का कृत्य शायद ज्यादा सरल र्ा। यह व्यचि भी 

तुम्हारी हत्या करेर्ा, लेदकन बहुत धीमे-धीमे, दकश्तों में। तुम इस देश में कहीं भी चले जाओ, कहीं भी दूर-दूर 

तक घूमो और तुम अनेक ऐसे लोर् पाओरे्, जो दूसरों की इसी तरह धीमी हत्या कर रहे हैं।  

और स्मरण रहे दक हत्या वही कर सकता है जो स्वयं भी भीतर से आत्मघाती है अन्यर्ा कोई भी ऐसे 

हत्या नहीं करेर्ा। यदद वह अच्छे भोजन में रस लेता है और उससे प्रसन्नता पाता है तो वह कभी भी दूसरे को 

उपवास करने के चलए बाध्य नहीं करेर्ा। यदद वह एक संुदर भवन में रहता है तो वह तुम्हें एक टूटी झोपड़ी में 

रहने के चलए नहीं कह सकता। इसचलए यह पूणग रूप से तकग पूणग है :यदद वह तुम्हें बबागद करना चाहता है तो 

पहले उसे स्वयं को बबागद करना होर्ा। वह चजतनी अचधक यातानाएं स्वयं को देता है, उतना ही उसका 

चनयंत्रण तुम्हें देने वाली यातनाओं पर प्रर्ाढ़ होता जाता है। वह उपवास करेर्ा और अपने शरीर को पीड़ा देकर 

चनबगल बनायेर्ा। और वह चजस मात्रा में अपने शरीर को बबागद करता है, उस ही मात्रा में वह तुम्हारे र्ले के 

चारों ओर फंदा तैयार करता है। अब वह तुम्हें पूरी तरह से अपने अधीन रख सकता है, एक अच्छी चसखावट 

और अनुशासन के नकाब के भीतर वह तुम्हें नि कर सकता है।  

एक र्लत और अहंकारी सदरु्रु के सार् जो कुछ भी होता है, वह र्लत ही होता है, उसका अनुशासन 

किदायी बन जाता है, उसका अपना जीवन भी आत्मपीड़क बन जाता है। उसका पूरा अचस्तत्व चवध्वंसात्मक 

बन जाता है। अहंकार चवध्वंसात्मक ही होता है। तब संबंध बने रह सकते हैं...  एक र्लत सदरु्रु के सार् संबंध 

बने रह सकते हैं, क्योंदक सदर्रु का अहंकार संबंध बनाये रखना चाहता है। चबना संबंध जोड़े हुए, अहंकार का 

अचस्तत्व बचा ही नहीं रह सकता है।  

लेदकन यदद रु्रु एक प्रामाचणक सदरु्रु है, तो संबंध बनाना केवल चशष्य द्वारा ही होता है। तुम उसे प्रेम 

करते हो। तुम उसकी आज्ञा का पालन करते हो। तुम्हारी इस आज्ञाकाररता के सार् उसकी कोई भी ददलचस्पी 
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नहीं है। तुम्हारे प्रेम में भी उसकी कोई अचभरुचच नहीं होती है। परंतु इसका यह अर्ग कदाचप नहीं है दक वह 

देखभाल नहीं करता है। वह अनंत रूप से देख-रेख करता है, लेदकन वह दकसी से भी संबंचधत नहीं हो सकता है। 

उसकी देखभाल स्वाभाचवक है, ठीक जैसे जल नीचे की ओर बहता है, उसका यह बहना ही तुम्हें चभर्ो देता है। 

इसी तरह यदद तुम वहां सदरु्रु के चनकट नहीं भी होते हो उसकी देख-रेख प्रवाचहत होती रहती है।  

मैं तुम्हारे सार् यहां हं पर जब तुम यहां नहीं होते हो तब भी मैं वैसा ही होता हं और मेरा अचस्तत्व 

समान रूप से सबकी ओर प्रवाचहत होता रहता है। यदद यहां कोई भी नहीं होता है तो भी मैं वैसा ही समान 

बना रहता हं। जब तुम यहां हो, तब भी मैं समान ही हं। यदद मैं बदलता हं तो वहां अहंकार है, क्योंदक सम्बन्ध 

में अहंकार चवद्यमान रहता है। जब तुम आते हो तो अहंकार ही अंदर आकर सदक्रय और जीवंत बनता है। जब 

तुम चले जाते हो, तो अहंकार आलसी बनकर सो जाता है। इस अहंकार के कारण ही समस्त पररवतगन होता है।  

तुम्हारे सार् और तुम्हारे चबना, मेरी शून्यता समान बनी रहती है। मेरा प्रेम चनरंतर प्रवाचहत होता है, 

मेरी देखभाल सदैव ही समान रूप से प्रवाचहत होती है। कोई भी प्रेमी नहीं है, मैं प्रेम करने अर्वा प्रेम न करने 

के संदभग में कोई चुनाव नहीं कर सकता। यदद मैं चुनाव कर सकता हं तो मैं वहां हं। संबंध तुम्हारी ओर से 

चनर्मगत होता है और यह तब तक रहेर्ा जब तक तुम समपगण नहीं कर देते हो।  

अतः समपगण करना एक महानतम और र्हनतम संबंध है। वह एक तरह से संबंध का अंत भी है। यदद तुम 

समपगण करते हो, तब तुम एक संभव और र्हनतम संबंध में हो। इस र्हनतम हबंदु के पार, संबंध चमट जाता है। 

समपगण करने पर तुम नहीं बचते हो और सदरु्रु तो वहां कभी र्ा ही नहीं। अब दोशून्य अंतराल जब चमलते हैं 

तो दो नहीं रह सकते। तुम दोशून्य अंतरालों के मध्य एक रेखा नहीं खींच सकते। तुम शून्यता के चारों ओर 

चारदीवारी नहीं बना सकते। दोशून्यताएं एक हो जाती हैं और संबंध का अचस्तत्व चमट जाता हैक्योंदक संबंध के 

चलए दो ज़रूरी होते हैं।  

इसचलए समपगण के इस अंचतम हबंदु पर इसे समझने का प्रयास करो, समपगण के अंचतम क्षण पर सबसे 

महानतम एवं संभव संबंध चवद्यमान होता है। चनचित ही सबसे र्हनतम और सबसे अचधक प्रर्ाढ़ संबंध तुम्हारे 

द्वारा ही अचस्तत्व में होता है। अर्ले ही क्षण, जब तुमने समपगण कर ददया, तो सब कुछ चवलुप्त हो जाता है। अब 

वहां न सदरु्रु बचता है और न ही चशष्य बचता है...  और अब सदरु्रु और चशष्य दोनों ही एक मुि हंसी हंस 

सकते हैं, वे ठहाके लर्ा कर अट्टहास कर सकते हैं। चबल्कुल एक क्षण पहले तक जो चनरर्गक चस्र्चत र्ी, उस की 

व्यर्गता के बारे में वे लोर् हास्यास्पद अनुभव कर सकते हैं।  

मदद करने का प्रयास, मदद लेने का प्रयास, समपगण न करने हेतु अहंकार का सतत संघषग, सभी चशक्षाएं 

और सभी स्पिीकरण-सब कुछ व्यर्ग हो जाता है। तुम्हारे अनेकानेक जन्म ठीक सपनों के समान बन जाते हैं। अब 

तुम मुि रूप से हंस सकते हो, क्योंदक तुम दकसी भी क्षण जार् सकते रे्। तुम जीवन में दकसी भी क्षण अपने 

सपनों की दुचनया से बाहर आ सकते रे् और बुद्धत्व को उपलब्ध हो सकते रे्।  

एक बार तुम इस बुद्धत्व को उपलब्ध हो जाते हो...  समपगण करना एक पहलू है और बुद्धत्व उसी चसके्क 

का दूसरा पहलू है। द्वार समान है। जब तुम प्रवेश करते हो तो द्वार पर चलखा होता है :समपगण...  जब तुम प्रवेश 

कर लेते हो और पीछे मुड़ कर देखते हो, तो द्वार पर चलखा हुआ पाते हो-बुद्धत्व। द्वार वही है :एक ददशा से 

प्रवेश ह ैऔर दूसरी ददशा से चनकास है। इसी कारण समपगण पर इतना जोर है, समपगण का इतना अचधक आग्रह 

है।  
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संबंध बहुत जरटल है, क्योंदक उसमें केवल एक का ही अचस्तत्व रहता है। दूसरा संबंध जोड़ने वाला वहां 

नही होता है। इसचलए एक सदरु्रु के सार् सभी खेल वास्तव में तुम्हारे ही खेल हैं। तुम ही खेल खेल रहे हो। यह 

बहुत अचधक धैयग का खेल है। दूसरा तो केवल सामान्य रूप से तुम्हें खेलते हुए देख रहा है। तुम युचियां बदलते 

हो, तुम कभी इस मार्ग से, कभी उस मार्ग से प्रयास करते हो, तुम अनेक तरह से कोचशश करते हो, लेदकन 

अनावश्यक रूप से ही...  क्योंदक एकमात्रप्रयास जो काम करेर्ा, जो सहायक होर्ा, वह है :समपगण। अन्य सभी 

प्रयास तो केवल तुम्हें तैयार करने के चलए हैं चजससे तुम अनुभव के उस चशखर को छू सको जहां तुम समस्त 

प्रयासों की व्यर्गता को देख सको, समझ सको और वे सारे प्रयास स्वतः ही चर्र जाएं। अनेक चवचधयां प्रयुि की 

र्ई हैं। वे चवचधयां वास्तव में कोई सहायता नहीं करेंर्ी। वे सब केवल तुम्हें यह अनुभव करने में सहायता करेंर्ी 

दक अंततः तुम्हें समपगण ही करना है। वे सभी प्रयासों की व्यर्गता को चसद्ध करेंर्ी। लेदकन तुम खेल खेलते जा रहे 

हो। तुम अपनी युचियां बदलते चले जा रहे हो। तुम्हारा अहंकार प्रत्येक तरह की व्यूह-रचना को चनर्मगत कर 

रहा ह,ै क्योंदक अहंकार के चलए यह उसके जीवन और मरण की समस्या है। अहंकार तुम्हें धोखा देर्ा, वह 

चनरंतर तुम्हें छलने का प्रयास करेर्ा। अहंकार एक कुशल तकग वादी और बुचद्धवादी है, जब वह तुम्हेंधोखा देता है 

तो वह तुम्हें उसके हज़ारों कारण भी बतला देता है। तुम उसके सार् तकग -चवतकग  नही कर सकते, और यदद तुम 

तकग -चवतकग  करने का प्रयास करते हो, तो तुम ही पराचजत हो जाओरे्।  

इसचलए आस्र्ा और श्रद्धा की श्रेष्ठता है। केवल एक आस्र्ावान व्यचि ही समपगण कर सकता है और 

केवल एक श्रद्धावान व्यचि ही अचस्तत्व के परम चशखर को छू सकता है और परमानंद की पराकाष्ठा पर पहुंच 

सकता है।  

बीसवीं सदी में पचिम के महानतम मनोवैज्ञाचनकों में से एक रे्-अब्राहम मैसलों। उन्होंने अपने पूरे जीवन 

में चशखर अनुभव की घटनाओं के इदग-चर्दग ही कायग दकया। उन्होंने अपना पूरा जीवन उन चवचशि अनुभवों और 

घटनाओं के प्रचत समर्पगत कर ददया चजन्हें वे सवोच्च अर्वा अंचतम चशखर कहते रे्, जैसेमहात्मा बुद्ध का बुद्धत्व 

को उपलब्ध हो जाना अर्वा रामकृष्ण की प्रकाशमय अचेतनता अर्वा मीरा, बोहमे एवं इकहाटग का हषोन्माद 

आदद...  अर्ागत ऐसा परम अनुभव, ऐसी चरम अवस्र्ा जो एक मनुष्य की चेतना को घरटत हो सके।  

इन तथ्यों की जांच पड़ताल में "मैसलो" ने पाया दक दो तरह के लोर् होते हैं :एक वे लोर् जो चशखर तक 

पहुंच पाते हैं और दूसरे वे जो चशखर तक नहीं पंहुच पाते हैं। चशखर पर पंहुचने वाले लोर् समपगण के चलए 

तैयार, खुले हृदय वाले और ग्राह्यशील होते हैं। चशखर पर न पहुंचने वाले लोर् इस बात के कायल होते हैं दक 

इस तरह का कोई भी चशखर अनुभव संभव ही नहीं है। इन चशखर तक न पहुंचने वाले लोर्ों में मैस्लो ने 

वैज्ञाचनकों, हचंतकों, तकग शाचस्त्रयों, भौचतकवाददयों, व्यापाररयों, राजनीचतज्ञों और व्यवहाररक कायग करने वाले 

एवं तर्ाकचर्त यर्ार्गवादी लोर्ों को सचम्मचलत दकया, चजनके चलए परम लक्ष्य अर्गहीन होता है और वे 

साधनों की ओर अचधक उन्मुख होते हैं। ये लोर् अपने ही चारों ओर दीवारें सृचजत कर लेते हैं और उन दीवारों 

के कारण ही वे परमानंद के अनुभव से चूक जाते हैं। जब वे कोई चशखर अनुभव या परम हषोन्माद का अनुभव 

नहीं ल ेपाते हैं तो, अपने मौचलक दृचि कोण को और अचधक पुि कर लेते हैं, तब वे और अचधक दीवारें खड़ी कर 

लेते हैं और एक दुष्चक्र चनर्मगत हो जाता है।  

चशखर तक पहुंचने वाले लोर्ों में कचव, नत्तगक, संर्ीतकार, कला के दीवाने, अव्यावहाररक प्रवृचत्त के लोर् 

और दुस्साहसी दकस्म के व्यचि होते हैं। यह लोर् ही चशखर तक पहुंचने वाले होते हैं। ये लोर् हचंता नहीं करते, 
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ये लोर् अपने मन के सार् तकग -चवतकग  नहीं करते और ये लोर् पूरी तरह से चीजों को घटने की अनुमचत देते हैं। 

और इसीचलए वे सामान्य जीवन में भी, कभी-कभी चवचशि चशखरों तक पहुंच जाते हैं।  

मैंने एक मनोचवश्लेषक के बारे में सुना है, चजसका एक अन्य मनोचवश्लेषक द्वारा चनररक्षण दकया जा रहा 

र्ा। पहला मनोचवश्लेषक, चजसका मनोचवश्लेषण दकया जा रहा र्ा, वह अपनी छुरट्टयां मनाने कहीं बाहर र्या। 

चजस स्र्ल पर वह अवकाश में चवश्राम कर रहा र्ा, वहां से उसने दूसरे मनोचवश्लेषक को, जो उसका चचदकत्सक 

र्ा, उसे तार भेजकर यह सूचना दी- "मैं बहुत प्रसन्नता का अनुभव कर रहा हं-पर क्यों" इस तरह के 

व्यचिप्रसन्नता को भी स्वीकार नहीं कर सकते। वे पूछेंरे् दक आचखर क्यों? मैं क्यों प्रसन्नता का अनुभव कर रहा 

हं? अवश्य ही कुछ र्लत हो रहा है।" ऐसे लोर्ों की एक धारणा है दक प्रसन्न होना संभव ही नहीं है।  

महान मनोवैज्ञाचनक फ्रॉयड भी कहते हैं दक मनुष्य जाचत के चलए प्रसन्नता असंभव है। वह कहते हैं दक 

मनुष्य के मन का वास्तचवक ढांचा ही इस प्रकार से चनर्मगत है दक प्रसन्नता संभव ही नहीं है। ज्यादा से ज्यादा 

तुम उतना ही अप्रसन्न होते हो, चजतना तुम सहन कर सको।  

यदद यही दृचिकोण है, फ्रॉयड स्वयं के प्रचत आश्वस्त है, उसने सभी प्रकार के तकोंर् से स्वयं को सुदृढ़ बना 

चलया ह,ै यदद यही चवचार है, यही धारणा है और यही सोच है तोप्रसन्नता असंभव है, तब तुम बंद हो जाते हो। 

तब तुम्हारे चलए प्रसन्नता संभव नहीं होर्ी। और जब वह संभव ही नहीं है, तो तुम्हारी मौचलक धारणा दृढ़ हो 

जाती ह ै दक तुम ही ठीक रे्। ऐसे में प्रसन्नता के चलए बहुत कम संभावनाएं हैं। एक क्षण ऐसा आएर्ा, जब तुम 

कहोरे् दक केवल अप्रसन्नता ही संभव है।  

एक सदचशष्य को उन्मुि, खुला हुआ और चशखर तक पंहुचने वाला ही होना चाचहए। महानतम खुलापन 

और उन्मुिता केवल समपगण से आती है जो उसे चशखर तक ले जाती है। लेदकन एक चशखर पर पहुंचने वाले के 

पास क्या होना चाचहए? उसे अपने मन का ढांचा दकस प्रकार का बनाना चाचहए चजससे वह खुला और मुि हो 

सके? कम से कम तकग -चवतकग  और ज्यादा से ज्यादा श्रद्धा, कम से कम व्यवहाररकता और अचधक से अचधक 

दुस्साहस, कम र्द्यात्मक और अचधक पद्यात्मक...  ऐसा ढांचा होना चाचहए। तकग  से बचो, अन्यर्ा प्रसन्नता 

तुम्हारे चलए नहीं है।  

तकग -चवतकग  शत्रु है। तकग  चसद्ध कर देर्ा दक जीवन एक दुख है। तकग  यह चसद्ध कर देर्ा दक जीवन का कोई 

भी अर्ग नहीं है। तकग  चसद्ध कर देर्ा दक कोई परमात्मा नहीं है। तकग  चसद्ध कर देर्ा दक दकसी भी परमानंद की 

कोई संभावना ही नहींहै। तकग  चसद्ध कर देर्ा दक जीवन केवल एक दुघगटना है अर्वा एक संयोर् है और इस 

दुघटगना में दकसी भी तरह की कोई संभावना नहीं है। जन्म और मृत्यु के मध्य यदद तुम दकसी भी तरह से 

जीचवत बने रहने की ही व्यवस्र्ा कर लो तो पयागप्त है।  

तकग -चवतकग  आत्मघाती है। यदद तुम उसके पक्ष में जाते हो तो चनचित रूप से वह तुम्हें जीवन से पलायन 

करने वाले वाले द्वार की कंुजी दे देर्ा। अंचतम रूप से वह कहेर्ा दक आत्मघात करना ही सबसे समझदारी का 

कदम ह ैक्योंदक यह जीवन अर्गहीन है, तुम ऐसे ही यहां व्यर्ग जी रहे हो, एक समान ददनचयाग को दोहराते हुए 

तुम यहां आचखर क्या कर रहे हो?  

सुबह चबस्तर से उठना और काम में लर् जाना...  प्रचतददन तुम ऐसा ही कर रहे हो और इससे कुछ भी तो 

नहीं हुआ, इसचलए आज इस बार उठकर भी होर्ा क्या? जीवन पयगन्त तुम रोज सुबह नाश्ता करते रहते हो, 

इससे कुछ नहीं हुआ। जीवन पयगन्त तुमने अखबार पढ़ा, दफतर र्ए, शाम को घर वाचपस आए, रोज वही एक 

से काम, अनावश्यक काम...  घर वापस लौटना, तब भोजन करना और दफर सोने के चलए चबस्तर पर चले 



111 

जाना, पुनः सुबह उठकर उसी मूखगतापूणग चक्र को दोहराना, जो कहीं भी नहीं ले जा रहा है और तुम उसी की 

लीक पर घूम रहे हो। यदद तुम वास्तव में तकग पूणग हो तो तुम्हारा मन कहेर्ा दक आत्मघात कर लो, इस पूरी 

मूखगता को बढ़ाने का क्या औचचत्य है?  

तकग -चवतकग  आत्मघात की ओर ले जाता है और आस्र्ा श्रेष्ठतम जीवन की ओर ले जाती है। और आस्र्ा 

तकग  रचहत होती है, वह पूछती नहीं, वह व्यर्ग चववाद में नहीं पढ़ती है, वह पूरे चवश्वास के सार् अज्ञात में प्रवेश 

करती है और अनुभव करने का प्रयास करती है। एक आस्र्ावान व्यचि का चनजी अनुभव ही उसका एक मात्र 

तकग  है। वह उसका स्वाद लेने का प्रयास करेर्ा और वह उस अनुभव में र्हरे जाने का प्रयास करेर्ा। चबना 

अनुभव दकए वह कोई भी राय नहीं देर्ा, कोई भी बात नहीं कहेर्ा। वह तुरंत चनणगय नहीं लेर्ा, वह उन्मुि 

रहेर्ा।  

एक कदम उठाने के बाद, दूसरा कदम उठाना और धीरे-धीरे इसी तरह आस्र्ा एक ददन समपगण बन 

जाती ह,ै क्योंदक आस्र्ा के सार् तुम चजतना अचधक प्रयास करते हो, तुम उतना ही अचधक जान पाते हो, और 

तुम्हें उतना ही अचधक अनुभव प्राप्त होता है। इससे तुम्हारा जीवन तीक्ष्ण और र्हन होता जाता है। तुम्हारा 

प्रत्येक कदम तुम्हें कहता है दक "इसके भी पार जाओ, इसके पार और अचधक चछपा हुआ है।" तब पार जाना ही 

लक्ष्य बन जाता है। प्रत्येक चीज का अचतक्रमण करो और उसके पार हो जाओ। जीवन एक साहचसक यात्रा बन 

जाता ह,ै अज्ञात की एक सतत खोज बन जाता है। तब और अचधक आस्र्ा उत्पन्न होती है।  

जब अज्ञात में उठाया र्या प्रत्येक कदम तुम्हें परमानंद की एक झलक देता है, जब पार्लपन में उठाया 

र्या प्रत्येक कदम तुम्हें परमानंद की एक उच्चतम चस्र्चत देता है, जब अज्ञात में उठाया र्या प्रत्येक कदम तुम्हें 

यह अनुभव देता है दक जीवन केवल मन से ही नहीं बना है, जीवन तो एक पूणग संर्ठनात्मक ढांचा है चजसमें 

तुम्हारे संपूणग अचस्तत्व का होना आवश्यक है और जीवन तुम्हें लर्ातार बुला रहा है, तब धीरे-धीरे तुम्हारी 

आंतररक सतह भी चवश्वस्त हो जाती है। और यह कोई तकग पूणग चसद्धांत नहीं है, वह तुम्हारा अनुभव है, वह 

अनुभव जन्य है अर्वा तुम कह सकते हो दक वह बुचद्धवादी न होकर अचस्तत्वर्त है। वह समग्र है, पूणग है। तब 

एक क्षण आता है, जब तुम समपगण कर सकते हो।  

समपगण एक बहुत बड़ा जुआ है। समपगण का अर्ग है, मन को पूरी तरह से अलर् रख देना। समपगण करने 

का अर्ग है :पार्ल हो जाना। मैं कहता हं दक समपगण करने का अर्ग है पार्ल हो जाना, क्योंदक वे सभी लोर् जो 

अपने मन के तकग -चवतकग  में जीते हैं, वे ऐसा ही सोचेंरे् दक तुम पार्ल हो र्ए हो। मेरे चलए वह पार्लपन नहीं 

है। मेरे चलए ऐसा पार्लपन...  ऐसा पार्लपन ही साहचसक जीवन का मार्ग है, यह सबसे र्हरी छलांर् है। मेरे 

चलए इस पार्लपन में वह सब कुछ है चजससे कोई मनुष्य होने का दावा करता है। लेदकन तकग -शाचस्त्रयों को 

तुम्हारी आस्र्ा एक पार्लपन के समान ददखाई देर्ी। इस समपगण को, इस आस्र्ा को भीतर की र्हराई तक 

प्रचवि होना होर्ा।  

चवश्व के सभी महान धमों का जन्म ऐसे ही दकसी पार्ल व्यचि के द्वारा हुआ है। जीसस एक पार्ल व्यचि 

है, वे चबल्कुल उन्मत्त हैं। बुद्ध भी वैसे ही पार्ल हैं। लेदकन इनके आस-पास जो लोर् एकचत्रत होते हैं वे सभी 

पार्ल नहीं हैं। अनेक ऐसे लेर् भी आ जाते हैं जो चशखर अनुभव पर पहुंचने वालों में से नहीं हैं, जो बुचद्धवादी 

हैं। ऐसे लोर् जीसस और बुद्ध की ओर आकर्षगत होते हैं क्योंदकउनका अचस्तत्व चुम्बकीय है, वह अनंत ऊजाग से 

भरपूरहैं, इसीचलए यह लोर् उनकी ओर आकर्षगत हो जाते हैं। उनके मन और तकग -बुचद्ध में यह बात उठती है दक 

चनचित ही इस व्यचि ने कुछ प्राप्त दकया है, लेदकन वे लोर् चशखर तक पहुंचने वाले नहींहोते हैं, वे लोर् 
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सांसाररक और व्यावहाररक दकस्म के होते हैं। वे लोर् बुचद्धर्त एवंमानचसक रूप से आकर्षगत होते हैं। बुद्ध का 

प्रामाचणक अचस्तत्व ही उनके चलए एक तकग पूणग प्रमाण बन जाता है। वे बुद्ध के वचनों को सुनते हैं और उनका 

तकग  संर्त चवश्लेषण भी करते हैं। वे अपने तत्व-चवज्ञान के चसद्धांत भी सृचजत करते हैं, और ऐसे ही एक धमग का 

जन्म होता है। इस धमग का आधार तो एक पार्ल व्यचि ही होता है परंतु उसके सैद्धांचतक ढांचे में तकग शील लोर् 

प्रवेश कर जाते हैं। यह तकग शील लोर् उस पार्ल के चबल्कुल चवपरीत होते हैं। यह लोर् पूणग रूप से बुद्ध के 

चवरोध में हैं, वे संर्ठन सृचजत करते है, कई तरह के "वाद" चनर्मगत करते हैं और कई दशगनों का सृजन करते हैं।  

जीसस एक पार्ल व्यचि हैं पर संत पॉल पार्ल नहीं हैं। वह एक कुशल तकग शास्त्री हैं। जीसस के द्वारा 

नहीं बचल्क संत पॉल के द्वारा ही चचग सृचजत दकया र्या र्ा। पूरी ईसाइयत जीसस के द्वारा नहीं, संत पॉल के 

द्वारा ही सृचजत की र्ई। यह बहुत ही खतरनाक बात है दक सदा से ऐसी चीजें घरटत होती रही हैं और इससे 

बचने का भी कोई उपाय नहीं है, क्योंदक चवचारशीलों की प्रकृचत ऐसी ही होती है।  

यदद जीसस आज पुनः जन्म लें...  तो यह चचग तुरंत उन्हें ही चतरस्कृत कर देंरे्। चचग दकसी पार्ल व्यचि 

कोप्रवेश करने की अनुमचत नहीं देर्ा। इकहाटग और बोहमे यदद आज दफर से आ जाएं तो यह चचग इन लोर्ों के 

प्रवेश से भी इन्कार कर देर्ा क्योंदक वे लोर् पार्ल हैं। उन लोर्ों को संर्ठन से बचहष्कृत कर ददया जायेर्ा। उन 

लोर्ों को कुछ करने अर्वा कहने की अनुमचत नहीं दी जायेर्ी क्योंदक वे चवध्वंसक चसद्ध हो सकते हैं। वे लोर् 

ऐसी बातें कहते हैं दक यदद लोर् उन्हें सुनेंरे् और उनमें चवश्वास करेंरे् तो वे धमग के पूरे ढांचे और पूरे संर्ठन 

कोही नि कर देंरे्।  

धमग का जब जन्म होता है तो आधार पर एक पार्ल व्यचि ही होता है परंतु बाद में धीरे-धीरे तकग  

शाचस्त्रयों द्वारा धमग को अपने अचधकार में ल ेचलया जाता है, जो मूलतः उसके चवरोधी होते हैं। वे लोर् ही सभी 

संस्र्ाएं और संर्ठन बनाते हैं। चशखर पर पहुंचने वाले लोर् धमग को जन्म देते हैं, पर बाद में चशखर तक न 

पहुंचने वाले सांसाररक लोर्ों द्वारा उसे र्ोद ले चलया जाता है। इसचलए अपने जन्म के समय में प्रत्येक धमग संुदर 

होता हैलेदकन बाद में वह वैसा ही नहीं रह पाता, वह कुरूप होता जाता है। वास्तचवकता तो यह है दक अंततः 

वह धमग चवरोधी बन जाता है।  

जो कुछ भी मैं तुमसे कह रहा हं, तुम लोर् भाग्यशाली हो, क्योंदक तुम स्रोत पर हो। इसी कारण मैं तुम्हें 

भाग्यशाली कहता हं। और ऐसा केवल हज़ारों वषों बाद घरटत होता है दक कुछ लोर् स्रोत के चनकट होते हैं। 

ऐसा पुनः नहीं होर्ा। यहां तक दक मेरे चवचारों के सार् भी ऐसा ही होर्ा, कभी न कभी यहां भी तकग शास्त्री 

प्रवेश करेंरे्, चशखर पर न पहुंच पाने वाले लोर् आ जायेंर्ें। उनका आना सुचनचित है, वे लोर् पहले ही से कतार 

में हैं। वे प्रत्येक चीज को एक व्यवस्र्ा देंरे् और वे मूल को नि कर देंरे्। तब एक सुनहरा अवसर हार् से चनकल 

जाएर्ा। तब यहां केवल कुछ मृत चसद्धांत होंरे्। ठीक अभी, सब जीवंत है और तुम लोर् स्रोत के चनकट हो। इसी 

कारण मैं कहता हं दक तुम भाग्यशाली हो।  

तुम्हारे मन में भी दोनों ही संभावनाएं हैं :चशखर पर पहुंचने की और चशखर पर न पहुंचने की। यदद तुम 

अपने भीतर से, चशखर पर पहुंचने वाली संभावना को अनुमचत देते हो, तब तुम समपगण करोरे्। यदद तुम अपने 

भीतर से, चशखर पर न पंहुचने वाली संभावना को अनुमचत देते हो तो तुम मुझे सुनने के बाद तकग -चवतकग  करोरे्, 

मेरी बातों कोप्रमाणों सचहत चसद्ध करोरे् और उस बारे में चसद्धांत बनाओरे्। अतः या तो तुम मुझ से आश्वस्त हो 

जाओरे् अर्वा आश्वस्त नहीं हो पाओरे्। यदद तुम आश्वस्त हो, तो तुम मेरे आस-पास ही रहना चाहोरे् और यदद 

तुम आश्वस्त नहीं हो तो तुम मुझे छोड़ कर चले जाओरे्। लेदकन दोनों ही चस्र्चतयों में तुम चूक जाओरे्। चाहे 
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तुम मेरे पास रहो या मुझे छोडकर चलेे़ जाओ, यह दोनों ही बातें असंर्त है। यदद तुम बुचद्धर्त रूप से चवश्वस्त 

होने का प्रयास कर रहे हो तो तुम चूक जाओरे्। यह बुचद्धर्त कायग मेरे मरने के बाद भी दकया जा सकता है। 

लेदकन ठीक अभी, कुछ और भी दकया जा सकता है, जो अभी संभव है और वह है :स्वयं कोचशखर पर पहुंचने 

की अनुमचत दो, तुम अपनी आस्र्ावान आत्मा को साहचसक कायग करने की आज्ञा दो। अपने अंदर तकग -चवतकग  

मत करो। एक छलांर् लर्ाओ। स्रोत का चमल पाना दुलगभ होता है और बहुत र्ोड़े से लोर् ही यह लाभ ले सकते 

हैं। ऐसा सदा से होता आया है और यह हमेशा इसी तरह होर्ा। जीसस के चारों ओर केवल र्ोड़े से ही लोर् रे् 

और शुरु में बुद्ध के चारों ओर भी केवल र्ोड़े से ही लोर् रे्। उसके बाद लोर् शताचब्दयों तक रोते और चचल्लाते 

रहे।  

जब बुद्ध देह छोड़ रहे रे् तो अनेक लोर् रूदन कर रहे रे्। केवल र्ोड़े से लोर् ही आनंदपूवगक उनके चारों 

ओर शांत बैठे हुए रे्, ऐसे केवल कुछ ही लोर् रे्। वे लोर् चशखर पर पहुंचने वालों में से रे्, जो आनंदपूवगक एवं 

शांत बैठे हुए रे्। वे लोर् स्रोत के सार् एक हो र्ए रे्। वे लोर् बुद्ध के सार् एक हो र्ए रे्। चशष्य और सदरु्रु 

का बाहरी नाता तो बहुत समय पूवग ही चवलुप्त हो र्या र्ा, अब वहां कोई भी मरने नहीं जा रहा र्ा। केवल 

र्ोड़े से लोर्...  एक महाकश्यप, एक साररपुत्र, वे ही शांत और प्रसन्न बैठे हुए रे्। यहां तक दक आनंद, बुद्ध का 

मुख्य चशष्य भी चबलख रहा र्ा, रो रहा र्ा।  

बुद्ध ने अपने नेत्र खोले और कहा "आनंद" तू क्यों रो रहा है?  

आनंद ने कहा :"मैं अनेकानेक वषों से आपके सार् र्ा और मैं अवसर से चूक र्या और अब आप यहां नहीं 

होंरे्। अब मेरा क्या होर्ा? आप यहां रे् और मैं ज्ञान को उपलब्ध न हो सका, अब आप यहां नहीं होंरे् तो अब 

मैं क्या करंूर्ा? अब न जाने दकतने जन्मों तक मुझे भटकना होर्ा" 

यदद तुम्हें स्रोत उपलब्ध हो, तो भी तुम चूक सकते हो। तुम समपगण न करने के द्वारा चूक सकते हो। 

समपगण करो और शेष कायग मैं करंुर्ा।  

 

दूसराप्रश्नः 

ओशो! आपप्रवचन प्रारम्भ करने से पूवग मुस्कराते हैं। जब आप बोलना प्रारम्भ करते हैं आपकी मुस्कान 

चवलुप्त हो जाती है, और आप तब तक पुनः नहीं मुस्कुराते जब तक दक आपका प्रवचन समाप्त नहीं हो जाता। 

क्या आप इसके बारे में बतला सकते हैं?  

 

यह बात संर्त है, क्योंदक बोलना एक यातना है और यह व्यर्ग की प्रदक्रया है। परंतु बोलना पड़ता है 

क्योंदक जो मौन मेरे भीतर चवद्यमान है उस तक तुम्हें लाने के चलए, अन्य दूसरा उपाय है ही नहीं। तुम उस मौन 

को नहीं सुनते हो, तुम केवल शब्दों को सुन सकते हो। इसीचलए बोलना प्रारम्भ करने से पूवग मैं मुस्कराता हं, 

लेदकन जब मैं बोल रहा हं तब मुस्कराना करठन है। जोशब्दों में नहीं कहा जा सकता है, उसे कहने के चलए, यह 

बोलने की प्रदक्रया किदायी और चनरर्गक हो जाती है। चजसकी ओर कभी उंर्ली नहीं उठाई जा सकती है, उसी 

दूर के चांद की तरफ इन उंर्चलयों के द्वारा इशारा करना पड़ता है। पर अन्य दूसरा उपाय भी तो नहीं है, 

इसचलए मुझे यह बोलना जारी रखना पड़ता है।  
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धीरे-धीरे तुम अनबोले शब्दों को सुनने में भी समर्ग हो जाओरे्, तुम मौन को भी सुनने में समर्ग हो 

जाओरे्। धीरे-धीरे तुम उस मौन को भी सुनने में समर्ग हो जाओरे् जब मैं कुछ भी नहीं बोल रहा हं। तब उसकी 

कोई आवश्यकता भी नहीं होर्ी, तब मैं चनरन्तर मुस्कराता रहंर्ा।  

इसचलए जब मैं प्रवचन समाप्त करता हं तो मैं पुनः मुस्कराता हंक्योंदक अब वहां और अचधक यातना नहीं 

है।  

आज इतना ही।   



115 

सफेद बादलों का मार्ग 

दसवां प्रवचन 

न कोई लक्ष्य, न कोई प्रयास 

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! झेन परम्परा है दक जब कोई चभकु्ष अपनी चशक्षाएं देने बाहर जाता र्ा तो उसके पूवग उसे अपने 

सदरु्रु के सार् दस वषों तक मठ में ठहरना होता र्ा। एक बार एक चभकु्ष ने मठ में दस वषों का समय पूरा कर 

चलया र्ा। वह एक ददनभारी बरसात के दौरानअपने सदरु्रु "नानइन" से भेंट करने के चलए र्या। उसका 

स्वार्त करने के बाद नानइन ने उस से पूछा :"चनसंदेह रूप से तुमने अपने जूते दालान में उतारे होंरे्। तुमने 

अपने छाते के दकस ओर जूते उतारे हैं" एक क्षण के चलए चभकु्ष चहचदकचाया और उसने महसूस दकया दक वह 

प्रचतपल ध्यानपूणग नहीं र्ा।  

आपने हमें बतलाया है दक जीवन एक स्फुरण है, स्पंदन है :अंदर और बाहर, चयन और यांर्, तो क्या हमें 

प्रत्येक क्षण सचेतन बने रहने का प्रयास करना होर्ा? अर्वा क्या हम भी जीवन के सार् स्पंददत हो सकते हैं 

और क्या उस समय हमें प्रयास छोड़ देना चाचहए?  

 

पहली बात तो यह समझ लेनी है दक सचेतनता क्षण प्रचत क्षण बनी रहना चाचहए, लेदकन वह केवल 

तभी बनी रह सकती है जब वह प्रयास रचहत हो र्ई हो। प्रयास के द्वारा तुम बार-बार सम्पकग  खो दोरे्, प्रयास 

के सार् तुम्हें चवश्राम भी करना है। प्रयास चनरंतर नहीं हो सकता, यह असंभव है। तुम चनरंतर प्रयास कैसे कर 

सकते हो? तुम र्क जाओरे् और तब तुम्हें चवश्राम करना होर्ा। प्रत्येक प्रयास को चवश्राम की ज़रूरत होती है। 

इसचलए यदद सचेतनता प्रयास के द्वारा साधी र्ई है तो वह सतत नहीं बनी रह सकती, वह चनरंतर प्रवाचहत 

नहीं हो सकती। वहां ऐसे क्षण भी होंरे्, जब तुम सचेतनता से चूक जाओरे्। वे क्षण ही प्रयास से हटकर, चवश्राम 

के क्षण होंरे्।  

जीवन स्पंददत होता है। जीवन हमेशा चवरोधाभास की ओर र्चतशील होता है। प्रयास करो, तब तुम्हें 

चवश्राम करना होर्ा, तुम पुनः प्रयास करो, तब तुम्हें पुनः चवश्राम करना होर्ा। लेदकन सचेतनता जीवन के भी 

पार है, वह अज्ञात में ले जाती है। तब वहां धड़कन नहीं होती, यह प्रयास रचहत होता है, यह सहज और स्वयं 

प्रवर्तगत होता है।  

नान-इन के इस चशष्य को, इस चभकु्ष को क्या हुआ? सदरु्रु ने पूछा "तुमने अपने जूतों को कहां छोड़ा, 

छाते के दाइंर् ओर अर्वा बाइंर् ओर" वह चहचदकचायाऔर उसने अनुभव दकया दक जूतों को छोड़ने के क्षण में 

वह सचेत नहीं र्ा, अन्यर्ा उसे पता होना चाचहए र्ा दक उसने जूतों को कहां छोड़ा र्ा, छाते की दाइंर् ओर 

अर्वा बाईं ओर। उस चभकु्ष की सचेतनता में अभी चनरंतरता नहीं है। इस घटना से पता चलता है दक उसकी 

चेतना अभी भी प्रयासरचहत नहीं है। उसे अभी भी स्मरण करना पड़ता है, सचेत बने रहकर प्रयास करना 

पड़ता है। उसका सजर् बने रहना अभी भी तनाव के सार् होता है और वह अभी तक होशपूणग नहीं हुआ है। 

इसचलए कभी वह सफल होता है और कभी असफल हो जाता है।  

नान-इन केवल यही पूछ रहा है दक क्या उस चभकु्ष की सचेतनता अब सहज स्वाभाचवक हो र्ई है। क्या 

तुम्हें उसे चनयंचत्रत करने की ज़रूरत नहीं होती है? क्या तुम्हें इस बारे में कुछ भी नहीं करना होता है? क्या यह 
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सजर्ता सदैव ही बनी रहती है? तुम चाहे जो भी कायग कर रहे हो, क्या सजर्ता हमेशा रहती है, अर्वा सजर् 

बने रहने के चलए तुम्हेंप्रयास करना होता ह?ै यदद प्रयास करना पड़ता है तो वह एक तनावपूणग चस्र्चत है और 

एक तनावपूणग चस्र्चत में अस्वाभाचवक होना सुचनचित है। एक अस्वाभाचवक सचेतनता वास्तव में सचेतनता 

नहीं है, वह केवल पररचध पर मौजूद है, तुम्हारे भीतर कें ि पर नहीं है। यदद वह तुम्हारे अंदर मौजूद है तोप्रयास 

करने की कोई जरूरत ही नहीं है।  

जो मैं कह रहा हं वह यह है दक प्रयास हमेशा पररचध पर होता है। प्रयास के द्वारा तुम केन्ि का स्पशग नहीं 

कर सकते। तुम पररचध पर अवश्य ही कुछ कर सकते हो, तुम अपना आचरण बदल सकते हो, तुम अपने 

तर्ाकचर्त चररत्र को बदल सकते हो और एक पापी की अपेक्षा एक सदाचारी बन सकते हो और यहां तक दक 

तुम एक संत भी बन सकते हो, लेदकन प्रयास के सार् यह केवल पररचध पर ही होर्ा।  

प्रयास के द्वारा तुम कभी भी अंदर प्रवेश करके स्वयं के केन्ि का स्पशग नहीं कर सकते हो, क्योंदक कोई भी 

कायग इस ददशा में तुम्हारा पर् प्रदशगन नहीं कर सकता, तुम पहले ही से वहां मौजूद हो। इस बाबत कोई भी 

कायग करने की ज़रूरत नहीं है। तुम्हें केवल पूरी तरह से मौन और स्वयं प्रवर्तगत होना है और तब केन्ि का उदय 

होता है। वह बादलों से बाहर आता है। वहां एक अवकाश है, एक अंतराल होता है। तुम अचानक अपनी सहज 

स्वाभाचवक सचेतनता को अनुभव करते हो। तुम एक सचेतनता ही हो। तुम जो करते हो, वह सब बेकार है, 

तुम्हें तो कुछ करना ही नहीं होर्ा, तुम्हारा वास्तचवक स्वभाव ही सचेतनता है।  

चहन्दुओं ने इसे सत्-चचत्-आनंद के नाम से पुकारा है। उन्होंने तीन शब्दों का प्रयोर् दकया है :सत, चचत 

और आनंद। सत का अर्ग है अचस्तत्वर्त, वह जो कभी भी अनचस्तत्व में नहीं जा सकता। सत का अर्ग है सत्य, 

जो कभी भी असत्य नहीं हो सकता। सत का अर्ग है शाश्वत-जो र्ा, जो है और जो रहेर्ा। चचत का अर्ग है 

:सजर्ता अर्वा चेतना। तुम सदा चेतन रहे हो, तुम चेतन हो और तुम चेतन ही बने रहोरे्, यह तुम्हारा 

स्वभाव है। यह सचेतनता तुम से छीनी नहीं जा सकती, यह तुम्हारी पररचध पर नहीं, तुम्हारे अचस्तत्व के 

प्रामाचणक केन्ि पर मौजूद है। वही तुम हो, लेदकन तुम स्वयं अपने ही सार् संपकग  में नहीं हो। आनंद का अर्ग है 

:प्रसन्नता अर्वा पूणागनंद अर्वा अदै्वत की चस्र्चत अर्वा परमानंद। ऐसा नहीं है दक तुम्हें उस परमानंद कोप्राप्त 

करना है :वह तुम हो ही। तुम सदा परमानंद ही रहे हो, तुम उससे अन्यर्ा कुछ और हो ही नहीं सकते। इसकी 

कोई संभावना ही नहीं है, तुम उसे बदल नहीं सकते।  

तुम कहोरे् दक यह बात पूणग रूप से व्यर्ग और मूखगतापूणग प्रतीत होती हैक्योंदक हम दुख और वेदना में हैं। 

तुम दुख में इसचलए हो, क्योंदक तुम अपनी पररचध के प्रचत इतने मोहग्रस्त हो र्ए हो दक तुम अपने केन्ि को पूरी 

तरह से भूल र्ए हो। तुम दूसरों के सार् इतने अचधक व्यस्त हो र्ए हो, दूसरे लोर्ों ने तुम्हें इतना अचधक अपने 

अचधकार में ले चलया है दक तुम स्वयं को भूलकर, अंधकार के साये में चर्र र्ए हो।  

तुम सत-चचत-आनंद हो।  

झेनसदरु्रु नान-इन अपने चशष्य से पूछ रहा है :"क्या अब तुम सजर् हुए हो दक तुम कौन हो? क्या अब 

तुमने अपने स्वभाव में चस्र्त हो" 

यदद चशष्य वास्तव में अपने स्वभाव में जड़ें जमाए होता तो क्या चस्र्चत हुई होती?  

इस कर्ा को समझना बहुत करठन है। यह प्रश्न जूतों को बाईं अर्वा दाईं ओर छोड़ने का नहीं है। यह इस 

कर्ा का मुख्य प्रयोजन नहीं है। यह प्रयोजन जैसा प्रतीत होता है, लेदकन है नहीं। वास्तचवक कर्ा का उद्देश्य है 

दक जब नान-इन ने इस चशष्य से प्रश्न पूछा तो वह उत्तर देने में चहचका, यही वास्तचवक उद्देश्य है। अपने 
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चहचकने के उस क्षण में ही वह सजर् नहीं र्ा दक वह चहचक रहा र्ा। यदद वह सजर् रहा होता तो वहां कोई 

भी चहचदकचाहट नहीं होती और उसने उसे स्वीकार कर चलया होता। उस क्षण उसने अपनी सचेतनता खो दी 

र्ी।  

तुम नान-इन को धोखा नहीं दे सकते। यदद तुम नान-इन से भेंट करने जाते हो, तो तुम भलीभांचत स्मरण 

रख सकते रे् दक तुमने अपने जूते कहां छोड़े रे्। यह करठन नहीं है। यदद नान-इन तुमसे पूछता है दक तुमने अपने 

जूते कहां छोड़े, बाईं ओर अर्वा दाईं ओर? तुम तुरंत उत्तर दे सकते रे् दकदाईं ओर, परंतु इस चस्र्चत में भी तुम 

असफल हो जाओरे्। उद्देश्य यह नहीं है, यह केवल एक छलावा है अर्वा वंचना है। नान-इन केवल यह देखने के 

चलए दक ठीक अभी क्या घरटत हो रहा है, उसके मन को वहां से हटा रहा है।  

ठीक उसी क्षण में जब नान-इन ने पूछा :"तुम्हारे जूते कहां हैं, दाईं ओर अर्वा बाईं ओर" चशष्य चूक 

र्या, उस प्रामाचणक क्षण में वह चहचदकचाया और वह उस चहचक के प्रचत सजर् नहीं र्ा। उसने सोचना शुरू 

कर ददया। उस प्रामाचणक क्षण में वह सचेत न बना रहा सका। नान-इन ने उसके अंदर झांककर देख चलया। वह 

प्रश्न केवल उसके मन को हटाने के चलए र्ा, वह केवल एक धोखा र्ा।  

चशष्य असफल हो र्या, इसचलए उसे दूसरों को चशक्षा देने नहीं भेजा र्या। वह अभी भी तैयार नहीं है, 

वह अभी भी सजर् नहीं है। एक व्यचि, जो स्वयं सजर् और सचेत नहीं है, वह दूसरों को कैसे चशक्षा दे सकता 

है? वह जो कुछ भी चसखाने जा रहा है, वह नकली और असत्य होर्ा। इस स्र्ान पर अनेक चशक्षक हैं, जो चशक्षा 

दे सकते हैं और अभी भी वे स्वयं अपने प्रचत ही सजर् नहीं हैं। वे सिन, कुशल और कलात्मक हो सकते हैं, 

लेदकन प्रयोजन वह नहीं है। वे दूसरों की कोई भी सहायता नहीं कर सकते।  

एक बार मैं रेलर्ाड़ी में यात्रा कर रहा र्ा। एक छोटा-सा बच्चा बहुत अचधक उपिव कर रहा र्ा। उस 

चडब्बे के सभी यात्री उससे परेशान हो रहे रे्। वह इस कोने से उस कोने तक दौड़ रहा र्ा। वह चखड़दकयों के 

शीशों को ऊपर-नीचे कर रहा र्ा और लुढ़ककर लोर्ों पर चर्र रहा र्ा। उसका चपता बहुत अचधक शर्मिंदर्ी का 

अनुभव कर रहा र्ा। उसने बच्चे को रोकने के अनेक प्रयास दकए, लेदकन वह उसकी एक न सुनता र्ा। तब 

अंचतम रूप से चपता ने उससे कहा :"चवली! यदद तुम मेरी बात नहीं सुनते हो और शरारतें करना बंद नहीं करते 

हो तो मैं तुम्हें र्प्पड़ मारने जा रहा हं।" उस बच्चे का तब भी चनरंतर दौड़ना जारी रहा। वह चडब्बे के दूसरे छोर 

तक पहुंचा और उसने चचल्लाते हुए कहा :"ठीक है, आप मुझे र्प्पड़ माररए, लेदकन तब मैं रटकट कलेक्टर को 

यह बता दूंर्ा दक वास्तव में मेरी उम्र दकतनी है।" 

यह चपता एक चशक्षक नहीं हो सकता है। एक बच्चा भी उसकी बात नहीं सुन रहा है। एक चशक्षक, जो 

स्वयं अपने प्रचत ही सजर् नहीं है, एक चशक्षक नहीं हो सकता। जो अनुभव उसने स्वयं प्राप्त नहीं दकया है, उसे 

वह दूसरों को नहीं चसखा सकता है।  

सचेतनता एक संक्रामक रोर् की तरह है। जब एक रु्रु सजर् और सचेत होता है, तो उस सजर्ता से तुम 

भी संक्रचमत हो जाते हो। कभी-कभी केवल रु्रु के चनकट बैठे हुए ही अचानक तुम सजर् हो जाते हो, जैसे मानो 

बादल छंट र्ए हों और तुम खुला हुआ आकाश देख सकते हो। ऐसा भले ही एक क्षण के चलए होलेदकन वह 

तुम्हारे अचस्तत्व की प्रामाचणक रु्णवत्ता में एक र्हन पररवतगन कर जाता है।  

अपनी ओर से भले ही तुम कोई भी प्रयास न करो, लेदकन एक सदरु्रु के चनकट बने रहने से ही तुम मौन 

हो जाते हो, क्योंदक सदरु्रु मौन सचेतनता का एक सरोवर है। वह अंदर तक तुम्हें स्पशग करता है। तब तुम्हारे 

बंद द्वार खुल जाते हैं या मानो एक अंधेरी रात में अचानक चबजली कौंध जाती है और तुम उस अखंड को देख 
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पाते हो। वह शीघ्र ही चवलुप्त हो जाता है, क्योंदक उसे तुम बलपूवगक रोक नहीं सकते, वह तुम्हारे कारण नहीं 

हुआ है। यदद वह तुम्हारे कारण नहीं हुआ है तो तुम उसे खो दोरे्लेदकन उसके बाद तुम पहले जैसे नहीं रहोरे्, 

तुममें कुछ बदल र्या है, तुमने कुछ ऐसा जान चलया है चजससे तुम अनजान रे्। अब यह जानना तुम्हारा अपना 

अनुभव है, यह तुम्हारा चहस्सा बनकर रहेर्ा। तब एक कामना उत्पन्न होर्ी, एक आकांक्षा पैदा होर्ी...  इस 

अनुभव को दुबारा प्राप्त करने की और इसे स्र्ाई बनाने की, क्योंदक एक क्षण के चलए ही सही, वह अत्यंत 

आनंददायी र्ा, उसने तुम्हारे ऊपर इतनी अपार प्रसन्नता और आनंद की वषाग कर दी।  

लेदकन यदद सदरु्रु अर्वा चशक्षक स्वयं ही सचेत नहीं है, तो वह सचेतनता के बारे में तो चसखा सकता 

है, लेदकन सचेतनता नहीं चसखा सकता है। सचेतनता के बारे में सीखना व्यर्ग है, वह मौचखक है, वह केवल एक 

चसद्धांत है। तुम उससे चसद्धांत तो सीख सकते हो, लेदकन तुम उससे सत्य नहीं सीख सकते। इसचलए यह चशष्य 

मठ के बाहर जाकर अपनी चशक्षा देने लरे्, इससे पहले ही नान-इन को उसके भीतरी अनुभव को अचनवायग रूप 

से देखना है, परखना है, और यह एक बहुत अद्भुत तथ्य है।  

चशक्षा के जर्त में एक छात्र की परीक्षा ली जाती है, लेदकन केवल उसकी स्मरण शचि की ही परीक्षा ली 

जाती ह,ै कभी भी स्वयं उसका परीक्षण नहीं दकया जाता। हमेशा ही केवल स्मृचत का परीक्षण है, छात्रका कभी 

भी नहीं। नान-इन अपने चशष्य की स्मरण शचि की परीक्षा नहीं ले रहा है। वह यह नहीं पूछ रहा है :"तुमने 

अपने जूते कहां छोड़े, दाईं ओर अर्वा बाईं ओर" वह चशष्य की कुशल स्मरण-शचि की जांच नहीं कर रहा है, 

क्योंदक उसने जूते कहां छोड़े, यह बात अब अतीत हो र्ई है। परंतु अभी, रु्रु अपने चशष्य के अचस्तत्व के भीतर 

तक झांकने का प्रयास कर रहा है। वह उसकी स्मरण-शचि की परीक्षा नहीं ले रहा है, बचल्क इस प्रामाचणक क्षण 

में वह उसकी चेतना में झांकने का प्रयास कर रहा है। प्रश्न अतीत का नहीं है, प्रश्न है वतगमान का और उस 

वतगमान क्षण में उपचस्र्त बने रहने का।  

केवल कल्पना करें दक चशष्य नान-इन के सामने बैठा हुआ है। नान-इन पूछता है और चशष्य अतीत में खो 

जाता है। वह सोचने लर्ता है, याद करने का प्रयास करता है दक उसने अपने जूतों को कहां उतारा? वह प्रयास 

करता है दक याद आ सकता है दक नहीं। वह यह सोचने का प्रयास करता है दक क्या वह उस समय सजर्ता से 

चूक र्या र्ा? ठीक अभी वह एक भ्रम अर्वा उलझन में पड़ र्या है। उसकी पूरी चेतना बादलों से चघर र्ई है। 

वह उस क्षण में वहां नहीं है। वह नान-इन के सार् उस समय उपचस्र्त ही नहीं है वह तो अतीत में चला र्या 

है, वह सोच-चवचार में पड़ र्या है, वह ध्यानपूणग नहीं है। उसका सोचना, उसका प्रयास करना, उसकी 

चहचदकचाहट...  वह नान-इन की नज़रों से बच नहीं सकता। रु्रु तुम्हें भीतर तक देखेर्ा, वह आर-पार देखेर्ा, 

वह तुम्हारे भीतर के सभी बादलों को देखेर्ा और जानेर्ा दक तुम अभी और यहां नहीं हो।  

इस चस्र्चत में तुम्हें चसखाने की अनुमचत नहीं दी जा सकती। तुम्हें बाहर नहीं भेजा जा सकता, क्योंदक 

तुम चसखाओरे् क्या? तुम वह नहीं चसखा सकते, जो तुमने अभी स्वयं नहीं जाना है। तुम ददखावा करसकते हो, 

लेदकन वह ददखावा खतरनाक होर्ा, क्योंदक यदद तुम यह बहाना बनाते हो दक तुम सजर् हो और तुम सजर् 

नहीं हो, तो यह एक संक्रामक रोर् बन जाएर्ा। तब एक झूठा सदरु्रु अपने आसपास केवल कपटी चशष्यों को 

ही तैयार करता है और तब तरंर्ों के समान वह छल, कपट और झूठ फैलता चला जाता है।  

सबसे अचधक खतरनाक अपराध, जो एक मनुष्य कर सकता है, वह है सजर् होने का ददखावा करना। 

यदद तुम एक व्यचि की हत्या भी कर देते हो तो वह इतना बड़ा अपराध नहीं है, क्योंदक तुम वास्तव में हत्या 

कर ही नहीं सकते। तुम केवल शरीर को नि कर सकते हो, आत्मा अन्य दूसरे रूपों में र्चतशील हो जाती है। तुम 
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केवल एक खेल को बबागद कर सकते हो और तुरंत दूसरा खेल शुरू हो जाता है। एक हत्यारा इतना बड़ा 

अपराधी अर्वा पापी नहीं है। यदद तुम यह ददखावा करते हो दक तुम सजर् और सचेत हो और वास्तव में हो 

नहीं, यदद तुम यह ददखावा करते हो दक तुम एक सदरु्रु हो और तुम हो नहीं, तो तुम एक र्हरी क्षचत पहुंचा 

रहे हो, जो एक ऐसी अनंत क्षचत है दक उसकी तुलना में कोई दूसरा पाप अर्वा अपराध है ही नहीं। क्योंदक इस 

ददखावे से दूसरे भी आडम्बर को ओढ़ लेंरे्। वे आडम्बरी और बहानेबाज बन जाएंरे् और यह चनरंतर चलता 

रहेर्ा, ठीक ऐसे ही जैसे तुम एक शांत झील में पत्र्र फेंकते हो तो लहरें उत्पन्न हो जाती हैं और वे दूर तक 

फैलती चली जाती हैं। एक लहर दूसरे को सृचजत करती है तर्ा दूसरी लहर अर्ली लहर को धक्का देती है और 

इस प्रकार दूर दूर तक झील के दकनारों की सीमाओं तक फैलती चली जाती हैं।  

चेतना की झील की सीमाएं नहीं होतीं, एक बार एक लहर सृचजत होती है तो वह हमेशा के चलए 

र्चतशील बनी रहेर्ी और वह चनरंतर चलती रहेर्ी। तुम यहां नहीं होओरे्, लेदकन तुम्हारे आडम्बर, तुम्हारा 

छल और कपट जारी रहेर्ा और अनेक लोर् उसके द्वारा धोखा खाते रहेंरे्।  

एक चमथ्या सदरु्रु संसार में सबसे बड़ा अपराधी है। इसी कारण नान-इन दकसी भी ऐसे व्यचि को मठ 

से बाहर जाकर चशक्षा देने की अनुमचत नहीं देर्ा, जब तक दक वह स्वयं बोध को उपलब्ध न हो र्या हो। तुम्हारे 

भीतर का प्रामाचणक प्रकाश, जो तुम्हारे ही अंदर प्रज्ज्वचलत होता है, वह दूसरों को भी प्रकाचशत होने में 

सहायता करता है। वह प्रामाचणक अचग्न, जो तुम्हारे अंदर प्रज्ज्वचलत होती है, दूसरों को ऊष्मा देती है। वह 

प्रामाचणक जीवन, जो तुम्हें घरटत हुआ है, दूसरों को उनकी चनजीवता से बाहर आने में सहायता करता है।  

लेदकन स्मरण रहे, सजर्ता, सचेतनता और चेतना केवल तभी सतत बनी रहती हैं, जब वे प्रयास रचहत 

बन जाती है। प्रारंभ में प्रयास का होना सुचनचित है, अन्यर्ा तुम प्रारंभ कैसे कर पाओरे्? तुम प्रयास करोरे्, 

तुम होशपूणग बने रहने का प्रयास करोरे्, तुम सजर् बने रहने का हर संभव प्रयत्न करोरे्, परंतु यही प्रयास एक 

तनाव उत्पन्न करेर्ा और तुम चजतना अचधक प्रयास करोरे्, तुम उतने ही अचधक तनावग्रस्त होते जाओरे्। 

छोटी-छोटी झलकें  चमलेंर्ी, लेदकन तनावग्रस्त होने के कारण तुम उस परमानंद से चूक जाओरे्। तुम्हें प्रयास 

करने की इस चस्र्चत से भी रु्ज़रना होर्ा।  

कभी न कभी तुम यह अनुभव करोरे् दक जब भी तुम प्रयास करते हो, तब सजर्ता आती है, लेदकन वह 

बहुत किदायी होती है, डरावने स्वप्न की तरह होती है। वह बहुत बोचझल सी होती है और एक चट्टान के समान 

तुम्हारे चसर पर सवार हो जाती है। वह प्रसन्नतापूणग, भारहीन और नृत्य करती हुई नहीं होती है। लेदकन यह 

सब प्रयास करते हुए, कभी-कभी अचानक, जब तुम प्रयासरत नहीं हो, तुम पाओरे् दक तुम सजर् हो। वह 

सजर्ता भारहीन, प्रसन्नतापूणग, नृत्यपूणग और आनंदपूणग होर्ी।  

यह सजर्ता उन लोर्ों को घरटत होर्ी जोप्रयास कर रहे हैं, चजस समय तुम प्रयास कर रहे हो तब कभी-

कभी "अ-प्रयास" के क्षणों में तुम्हें यह झलक घरटत होर्ी। तब तुम जानोरे् दक प्रयास के द्वारा तुम उस सवोच्च 

सत्य को उपलब्ध नहीं हो सकते और वह केवल "अ-प्रयास" के द्वारा ही यह घरटत होता है।  

मेरे आसपास जो ध्यान करने वाले लोर् हैं उन्हें यह घटना घटी है। वे मुझे बताते हैं दक सुबह और शाम के 

समय ध्यान करते हुए कुछ ज्यादा अनुभव नहीं होता है, लेदकन अचानक रात में या दोपहर में, जब वे बैठे होते 

हैं, तो कुछ घरटत होना शुरू हो जाता हैऔर उस क्षण में वे कोई भी प्रयास नहीं कर रहे रे्। ऐसा होर्ा ही। ठीक 

जैसे कई बार तुम दकसी का नाम भूल जाते हो और तुम यह अनुभव करते हो दक वह ठीक चजह्वा की नोंक पर 

ही रखा हुआ है, तुम बहुत अचधक तनावग्रस्त हो जाते हो और तुम उसे चेतना में लाने का प्रत्येक प्रयास करते 
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हो। पर वह याद नहीं आ रहा है और तुम चजतना अचधक प्रयास करते हो, उतने ही अचधक तुम असफल हो जाते 

हो। तुम यह भी जानते हो दक तुम उसे भूले नहीं हो, चनरंतर तुम्हें यह बोध बना रहता है दक तुम उसे याद कर 

सकते हो। वह ठीक तुम्हारे आसपास ही है, लेदकन कुछ बाधा या कोई अटकाव वहां है चजसके कारण वह नाम 

तुम्हें याद नहीं आ रहा है। वह नाम दकसी चप्रय चमत्र का हो सकता है। तुम्हारा पूरा प्रयास चबल्कुल व्यर्ग हो 

जाता ह,ै तब तुम उसका ख्याल ही छोड़ देते हो। तुम समाचार पत्र पढ़ना शुरू कर देते हो अर्वा धूम्रपान करने 

लर्ते हो अर्वा तुम उद्यान में टहलने के चलए चले जाते हो अर्वा तुम बर्ीचे में खुदाई करना शुरू कर देते हो 

और अचानक वह नाम तुम्हें याद आ जाता है, अचानक वह नाम तुम्हारे मन में होता है, चमत्र का चेहरा भी 

तुम्हारे सामने होता है।  

ऐसा क्या हुआ? जब तुम प्रयास कर रहे रे् तो तुम अचधक तनावग्रस्त रे्और वह तनाव ही एक अवरोध 

बन र्या र्ा और उस तनाव ने स्मृचत का मार्ग संकरा और तंर् कर ददया र्ा। नाम बाहर आना चाहता र्ा, 

स्मृचत द्वार खटखटा रही र्ी, लेदकन तनाव ग्रस्तता से मार्ग अवरुद्ध हो र्या। इसी कारण तुम यह अनुभव कर 

रहे रे् दक वह ठीक जीभ की नोंक पर रखा हुआ है। वह वहां र्ा, लेदकन चूंदक तुम इतने अचधक तनाव में रे्, 

उसके बारे में इतने अचधक परेशान रे्, उसे बाहर लाने के चलए इतने अचधक व्यग्र रे् दक तुम्हारी व्यग्रता ही एक 

अवरोध बन र्ई। जब मन बहुत व्यग्र होता ह,ै तो वह कायग करना बंद कर देता है।  

वह सभी कुछ, जो संुदर है और सत्य है, वह केवल तभी घरटत होता है जब तुम उसके बारे में व्यग्र नहीं 

होते हो। वह सभी कुछ जोप्रेमपूणग और प्यारा है, केवल तभी घरटत होता है जब तुम उसके चलए प्रतीक्षा नहीं 

करते हो, उसकी पूछताछ नहीं करते हो और मांर् नहीं करते हो। तब मन के सामने कोई अवरोध नहीं होते हैं। 

इसी कारण ऐसा तब होता है जब तुम उसे भूल जाते हो।  

प्रयास करना आवश्यक है, प्रारंभ में प्रयास करना अचनवायग है, हालांदक वह व्यर्ग है, लेदकन तब भी 

प्रारंभ में वह अचनवायग है। धीमे धीमे ही उसकी व्यर्गता का अनुभव होर्ा। जब तुम्हें अकस्मात झलकें  चमलने 

लर्ेंर्ी, तब तुम अनुभव करोरे् दक वहां कोईप्रयास नहीं र्ा, यह झलकें  परमात्मा की ओर से उपहार हैं, यह तुम 

पर स्वतः ही बरस रही हैं। तभी तुम प्रयास को छोड़ सकते हो और प्रयास छोड़ते ही अचधक से अचधक उपहार 

तुम्हारी ओर आएंरे्।  

पूरब में हमारा सदा यह चवश्वास रहा है और यह चवश्वास ठीक भी है दक बुद्धत्व एक उपलचब्ध नहीं है, 

प्राचप्त नहीं है। बुद्धत्व एक अनुकम्पा के समान है, वह एक उपहार है, एक प्रसाद है, जो परमात्मा तुम्हें स्वयं देता 

है। तुम इस उपहार को परमात्मा के हार्ों से छीन नहीं सकते हो।  

एक पचिम के खोजी के चलए यह अनुभव करना बहुत करठन है, क्योंदक पचिम में चपछली कुछ सददयों से 

मनुष्य का पूरा मन प्रयासरत हो र्या है, वह प्रयास द्वारा सबकुछ छीन लेना चाहता है। तुमने प्रकृचत से हर 

चीज़ को छीन चलया है। चवज्ञान जो भी रहस्य जानता है, वे प्रकृचत द्वारा ददए नहीं र्ए हैं, उन्हें झपटकर छीना 

र्या है। तुमने हहंसक तरीके से प्रकृचत को अपने रहस्यमय द्वार खोलने के चलए बाध्य दकया है। क्योंदक तुम 

पदार्ग के सार् सफल हो र्ए हो, इसचलए तुम सोचते हो दक ऐसा ही उस आलौदकक परमात्मा या ददव्य ऊजाग के 

सार् भी दकया जा सकता है। वह नहीं हो सकता, वह असंभव है। तुम स्वर्ग पर आक्रमण नहीं कर सकते, तुम 

धारदार तकनीकी हचर्यारों के सार् वहां नहीं जा सकते। तुम परमात्मा को उसके हृदय के द्वार खोलने के चलए 

चववश नहीं कर सकते, क्योंदक जब भी तुम बाध्य करते हो, तुम समाप्त हो जाते हो, तुम बंद हो जाते हो। यही 

समस्या है दक यदद तुम बंद हो जाते हो तो परमात्मा तुम्हारे चलएरहस्य प्रकट नहीं कर सकता है।  
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जब तुम चववश नहीं हो, बाध्य नहीं हो, बल का प्रयोर् नहीं कर रहे हो, बचल्क एक श्वेत बादल की तरह 

केवल मस्त होकर घूम रहे हो, तुम कहीं भी पहुंचने का कोईप्रयास नहीं कर रहे हो, जब तुम्हारे पास कोई लक्ष्य 

नहीं ह,ै कोईप्रयास नहीं है, जब तुम दकसी चीज़ कोप्राप्त नहीं करना चाहते हो और तुम्हें दकसी भी प्रकार का 

कोई भी तनाव नहीं है। तुम जैसे भी हो बस उसी में प्रसन्न हो, संसार में जो भी घट रहा है तुम उस में प्रसन्न हो, 

जब तुम हर चीज़ को पूणगता से स्वीकार कर रहे हो और कहीं कोई पररवतगन नहीं चाहते हो तो अचानक तुम 

अचस्तत्व के एक चभन्न आयाम में प्रवेश कर जाते हो। तब तुम यह अनुभव करते हो दक द्वार तो हमेशा से खुले 

ही हुए हैं, वे कभी भी बंद नहीं रे् और न वे बंद हो सकते हैं, तो ददव्य रहस्य हमेशा तुम्हारे चनकट ही हैं, वह 

कभी भी दूर नहीं रे्। वह हो भी नहीं सकते, क्योंदक तुम उस ददव्य अचस्तत्व के ही एक भार् हो। जहां कहीं भी 

तुम जाते हो, वह रहस्य तुम्हारे सार् ही र्चतशील होता है।  

यह ढंूढने अर्वा खोजने का प्रश्न नहीं है, यह प्रश्न है मौन होकर सब कुछ स्वीकार करने का। जब तुम 

खोजते हो तो असफल हो जाते हो, क्योंदक खोजी सदा हहंसक होता है। जब तुम खोजोरे् तो वह तुम्हारे पास 

नहीं आएर्ा, क्योंदक जो मन खोजने का प्रयास कर रहा है वह स्वयं भी तो व्यस्त है और इसी व्यस्तता के कारण 

कुछ अनुभव प्राप्त नहीं होता। यह प्रयासरत मन यहीं और अभी में नहीं है, यह तो कहीं भचवष्य में है। जब खोज 

की जाएर्ी और जब खोज पूरी हो जाएर्ी, जब अन्वेषण का अंत हो जाएर्ा, तब भी यह मन हमेशा कहीं 

भचवष्य में होर्ा। वह यहां है ही नहीं है, वह हमेशा दकसी लक्ष्य की तलाश में होता है। परंतु परमात्मा यहीं है, 

इसचलए तुम उससे कभी नहीं चमल पाते। एक खोजी कभी नहीं पंहुच पाता है। पर इसका यह अर्ग नहीं है दक 

तुम्हें खोजी नहीं बनना चाचहए। तुम्हें प्रारंभ में तो खोजने का प्रयास करना ही होर्ा। कोई अन्य उपाय नहीं है। 

प्रारंभ में तुम्हें एक खोजी बनना ही होर्ा, तुम्हें खोज करनी ही होर्ी और सारे प्रयास भी करने होंरे्। केवल 

सभी प्रयासों के करने के बाद और एक पार्ल खोजी बनने पर ही तुम्हें यह अनुभव होर्ा दक परमात्मा केवल 

तभी घरटत होता है, जब तुम्हारा मन खोजी नहीं होता है।  

कभी-कभी चवश्राम करते हुए वह तुम तक आ जाएर्ा और कभी-कभी सोते हुए भी वह तुम पर उतरेर्ा। 

कभी सड़क पर टहलते हुए वह वहां होर्ा। कभी सुबह सूयोदय के समय कोई भी कायग न करते हुए, केवल 

चनचष्क्रय सजर्ता से उदय होते सूयग को देखते हुए अर्वा एक ठंडी रात में झील की सतह पर जर्मर्ाते हुए 

चांद की ओर देखते हुए या पंखुचड़यां खोलते हुए एक फूल को देखते हुए...  और तुम केवल एक चनचष्क्रय 

जार्रूकता में हो, तुम्हारी तरफ से लेशमात्र दक्रया की भी आवश्यकता नहीं है। जब एक फूल चखल रहा है तो 

तुम्हारी ओर से दकसी भी सहायता की आवश्यकता नहीं है।  

वे लोर् मूखग हैं, जो सहायता करने का प्रयास करेंरे्। वे उस पुष्प के पूरे सौंदयग को नि कर देंरे् और तब 

फूल वास्तव में कभी नहीं चखलेर्ा। यदद तुम उसे बलपूवगक चवकचसत करते हो तो वह समाप्त हो जाएर्ा, वह 

उसका चवकास नहीं होर्ा, उसकी चखलावट नहीं होर्ी वरन यह उसकी मृत्यु होर्ी। चखलावट इस तरह बल का 

प्रयोर् करने से नहीं होती है। सूरज को उददत होने के चलए तुम्हारी सहायता की आवश्यकता नहीं है। इस संसार 

में ऐसे लोर् हैं, जो सोचते हैं दक उनकी तरफ से सहायता की आवश्यकता है। ऐसे लोर् भी हैं, जो बहुत अचधक 

उपिव करते हैं, क्योंदक वे सोचते हैं दक प्रत्येक जर्ह उनकी ही सहायता की आवश्यकता है।  

वास्तचवक जीवन में जहां कभी भी सत्य घरटत हो रहा है, वहां दकसी भी व्यचि की सहायता की 

आवश्यकता नहीं है, लेदकन दकसी कोप्रलोभन से रोकना बहुत करठन है, क्योंदक जब तुम सहायता करते हो तो 

तुम्हें लर्ता है दक तुम कुछ कर रहे हो। जब तुम कुछ कर रहे हो तो तुम अहंकार सृचजत करते हो। जब तुम कुछ 



122 

भी नहीं कर रहे हो तो अहंकार अचस्तत्व में नहीं रह सकता। अदक्रया के क्षण में अहंकार चवलुप्त हो जाता है। 

उददत होते हुए सूयग की ओर देखते हुए, एक चखलते हुए पुष्प की ओर देखते हुए, सदग झील में चांद के जर्मर्ाते 

हुए प्रचतहबंब की ओर देखते हुए, अचानक उसका तुम पर अवतरण होर्ा। तुम पाओरे् दक पूरा अचस्तत्व एक 

ददव्यता से भर र्या है और तुम्हारी प्रत्येक श्वास ददव्य है।  

प्रयास के द्वारा प्रयासहीनता तक पहुंचो।  

खोज के द्वारा चनचष्क्रयता तक पहुंचो।  

मन के द्वारा अ-मन की चस्र्चत तक पहुंचो।  

दो तरह के लोर् हैं। एक वे लोर् हैं चजनसे यदद मैं प्रयास करने के चलए कहता हं, तो वे प्रयास करते हैं 

लेदकन वे प्रयासहीनता को घरटत होने की अनुमचत नहीं देते। दूसरी तरह के लोर्ों से यदद मैं कहता हं दक वह 

केवल प्रयासहीनता में ही घरटत होर्ा, तो वे सभी प्रयास छोड़ देते हैं। दोनों ही र्लत ददशा में चले र्ए हैं। 

दोनों ही रास्ता भटक र्ए हैं।  

यही जीवन का सुर-ताल है दक प्रयास करो, तादक तुम प्रयासहीन भी बन सको। तनाव को उसके अंचतम 

छोर तक ले जाओ, चजससे तुम्हें तनावरचहत चेतना के क्षण प्राप्त हो सकें । चजतनी अचधक तेज़ी से दौड़ सकते हो, 

दौड़ो, तादक जब तुम बैठो तो वास्तव में चस्र्र होकर बैठ सको। प्रयास में इतने अचधक संलग्न हो जाओ तादक 

जब तुम चवश्राम करो, तो वह एक सच्चा चवश्राम हो।  

तुम अपने अंदर बेचैन रहते हुए, झूठा चवश्राम भी कर सकते हो। तुम भूचम पर नीचे लेट सकते हो, लेदकन 

अंदर बेचैनी बनी हुई है। तुम पूरी तरह से लेट जाते हो, लेदकन यह चवश्राम नहीं है। तुम एक बुद्ध के समान 

चस्र्र बैठ सकते हो परंतु तुम्हारे अंदर शायद एक चंचल बच्चा दौड़ रहा है, मन चनरंतर कायग दकए जा रहा है। 

अंदर तुम पार्ल होते जा रहे हो और बाहर तुम एक बुद्ध की मुिा में बैठे हो। तुम बाहर तो पूरी तरह से चस्र्र 

हो सकते हो, कोई र्चतशीलता नहीं, कोई दक्रया नहीं, परंतु भीतर एक कोलाहल से भरा हंर्ामा चलता जा रहा 

है। इससे सहायता नहीं चमलेर्ी। प्रयास करते हुए उस कोलाहल को समाप्त करो। चजतनी अचधक तेज़ी से हो 

सके, दौड़ो और र्ककर चनढाल हो जाओ। इसचलए मेरा जोर सदक्रय ध्यान करने पर है। इसमें प्रयास और 

प्रयासहीनता दोनों ही हैं। इसमें दक्रया और अदक्रया दोनों हैं और अंत में है झाझेन...  केवल शांत बैठे रहना।  

नान-इन चशष्य के अंदर झांक रहा है। वह देख रहा है दक क्या उसका चशष्य प्रयास के पार चला र्या है? 

क्या वह प्रयासहीनता तक आ र्या है? क्या उसके चलए चेतनता या सजर्ता सहज और स्वाभाचवक हो र्ई है? 

क्या वह भ्रमों और उलझनों से मुि हो र्या है? क्या वह शुभ्र नीले आकाश के समान स्पि है? यदद हां, तभी 

वह एक सदरु्रु बन सकता है, तभी उसे दूसरों को चसखाने के चलए जाने की अनुमचत दी जा सकती है। जब कभी 

भी तुम्हारे भीतर दकसी को कुछ चसखाने का प्रलोभन जार्ता है, तो तुम भी इस बात को सदैव याद रखना। 

यदद तुम दकसी भी व्यचि से कुछ कहना चाहते हो तोकेवल इतना ही कहो दक वह "उसके" बारे में है :परमात्मा 

के बारे में अर्वा सचेतनता के बारे में है। दूसरे को सजर् कर दो दक तुमने अभी तक "उसे"प्राप्त नहीं दकया है, 

तुमने केवल उसके बारे में सुना है। तुमने इतनी अचधक संुदर और आकषगक बातें अर्वा चवचार सुने हैं दक तुम 

उन्हें बांटना चाहते हो, लेदकन तुम अभी तक उपलब्ध नहीं हुए हो। तब तुम चबना दकसी चवषाि या दूचषत 

चवचारधारा के, दूसरे व्यचि के चलएएक सहायता का माध्यम बन सकते हो।  

सदा स्मरण रहे-यदद तुम नहीं जानते हो, तो नहीं जानते हो। नकारात्मक ढंर् से जानने का ददखावा मत 

करो, क्योंदक तुम केवल मौन भी रह सकते हो। यह भी कहने की आवश्यकता नहीं है दक तुम अभी उपलब्ध नहीं 
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हुए हो, बस पूरी तरह से मौन भी रह सकते हो। पर यह भी ठीक नहीं है, क्योंदक मौन बने रहने से दूसरा व्यचि 

यह अनुमान लर्ा सकता है दक तुम जानते हो। इसचलए यह स्पि कर दो दक तुमनेजाना नहीं है, लेदकन तुम ऐसे 

व्यचियों को जानते हो, चजन्होंने जाना है, ऐसा तुमने सुना है।  

भारत में दो तरह के धमगगं्रर् उपलब्ध हैं :"श्रुचत" और "स्मृचत"। "स्मृचत" का अर्ग हैस्मरण और "श्रुचत" का 

अर्ग हैचजसे सुना र्या है। चजस साचहत्य को"स्मृचत" कहा जाता है वह उन लोर्ों सेसंबंचधत है, चजन्होंने स्वयं 

जाना ह।ै यह उनका अपना है। उन्होंने अपनी स्मृचत से संबंध जोड़कर रखा है, उन्होंने स्वयं अनुभव करते हुए 

उससे संबंध जोड़ा है। "श्रुचत" दूसरी तरह का साचहत्य है। यह उन लोर्ों के द्वारा आया है, चजन्होंने उन "जानने 

वाले" लोर्ों के चनकट रहकर सुना है, यह वे लोर् हैं चजन्हें सुनने का सौभाग्य चमला है।  

यह बात सदा स्मरण रहे-यदद तुमने सुना है, तब बताओ दक यह बात तुमने सुनी है और वह इतनी 

अचधक संुदर है दक केवल सुनने मात्र से ही वह तुम्हारे चलए एक खज़ाना बन र्ई। इस बात को सुनते हुए ही, 

उसने तुम्हारे हृदय को भीतर तक स्पशग दकया दक अब तुम उसे सबके सार् बांटना चाहते हो। लेदकन यह बांटना 

केवल चमत्रवत है। बांटने से तुमसदरु्रु नहीं बन र्ए हो। यह केवल एक प्रेमपूणग भाव है, तुम अपनी प्रसन्नता में 

दूसरों को भी सहभार्ी बनाना चाहते हो। तुम सजर्ता को नहीं बांट रहे हो, जब तक तुम उसे उपलब्ध न हो 

जाओ, जब तक तुम अनुभव न कर लो, जब तक वह तुम्हारा चनजी अनुभव न बना हो, दकसी भी व्यचि को 

मार्गदशगन देने का प्रयास मत करो। यह हहंसा है और जब तुम उपलब्ध हो जाओरे्, तब तुम्हारी प्रामाचणक 

आत्मा स्वयं ही एक मार्गदशगक बन जाएर्ी।  

यह चशष्य, जोसदरु्रु नान-इन के पास आया र्ा, उसने चबल्कुल प्रारंभ से ही र्लत कदम उठाया, क्योंदक 

यदद वह तैयार हो र्या र्ा तो नान-इन ने उसे स्वयं बुला चलया होता। यह चनणगय करने का कायग चशष्य का नहीं 

र्ा दक अब दस वषग पूरे हो चुके हैं और मुझे अब चशक्षा देने बाहर जाना चाचहए। यह पूरा चवचार ही र्लत र्ा। 

यदद वह तैयार हो र्या र्ा तो चशष्य से पूवग सदरु्रु को ही इस बात का ज्ञान हो जाता, क्योंदक चनचित रूप से 

चशक्षक तुम्हारी अपेक्षा कहीं अचधक कुशलता से चनरीक्षण कर सकता है।  

सदरु्रु तुम्हारी रातों में, तुम्हारे सपनों में भी तुम्हारा अनुसरण करता है। जो कुछ भी हो रहा है, जो भी 

तुम्हारे सार् घट रहा है, सदरु्रु एक छाया की भांचत चनरंतर तुम्हारा अनुसरण कर रहा है, चाहे तुम उसके 

चनरीक्षण के प्रचत सचेत हो या न हो। तुम सचेत नहीं हो सकते, क्योंदक यह बहुत अचधक सूक्ष्म चवषय है।  

जब कभी भी एक चशष्य तैयार होता है, सदरु्रु उसे बुलाएर्ा और उससे कहेर्ा-"अब तुम जाओ।" चशष्य 

को यह घोषणा करने की आवश्यकता नहीं है और यदद चशष्य यह घोषणा करने का चनणगय लेता है, तो इसका 

अर्ग है दक वह अभी तैयार नहीं हुआ हैऔर अहंकार अभी भी मौजूद है।  

चशष्य एक सदरु्रु होना चाहता र्ा, प्रत्येक चशष्य यह चाहता हैऔर यह र्हरी चाह ही एक अवरोध बन 

जाती है। दस वषग पूरे हो र्ए रे्, अचनवायग रूप से वह उनकी र्णना करता रहा होर्ा। वह चनचित रूप से एक 

बहुत चालाक व्यचि रहा होर्ाअन्यर्ा कौन स्मरण रखेर्ा? यदद तुम समय को नहीं भूल पाए तो एक सदरु्रु के 

सार् रहने का उपयोर् ही क्या है? दफर अन्य ऐसा क्या है चजसे तुम भूल पाओरे्? तुम्हें जल्दी दकस बात की है?  

यह चशष्य समर्पगत नहीं है। वह केवल समय की र्णना कर रहा है, प्रतीक्षा कर रहा है। वहां एक र्चणत 

है, वहां एक तकग -चवतकग  है और चवषयों के प्रचत एक चस्र्र दृचिकोण है। वह मठ का इचतहास जानता है दक दस 

वषों के समय में एक चशष्य तैयार हो जाता ह ैऔर वह बाहर दूसरों कोज्ञान बांटने के चलए जाता है।  
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लेदकन यह कई बातों पर चनभगर करता है, दस वषों में प्रत्येक चशष्य तैयार नहीं होर्ा। हो सकता है दक 

कुछ चशष्य तो दस जन्मों में भी तैयार न हों। और कुछ चशष्य केवल दस क्षणों में तैयार हो जाएंरे्। यह कोई 

यांचत्रक उपकरण नहीं है। यह चशष्य के रु्णों, लक्षणों और उसकी चेतना की सघनता पर चनभगर करता है। कभी-

कभी ऐसा भी हुआ है दक सदरु्रु के केवल एक दृचिपात से ही चशष्य तैयार हो र्या। यददचशष्य के हृदय के द्वार 

खुले हुए हैं या वहां कोई अवरोध नहीं है और यदद वह समर्पगत है, तब एक क्षण ही पयागप्त है। हालांदक वह भी 

आवश्यक नहीं है, सबकुछ समयहीनता में घरटत हो जाता है।  

लेदकन यदद तुम सोच-चवचार कर रहे हो, समय की र्णना कर रहे हो दक मुझे कब घरटत होर्ा? मैंने 

पयागप्त प्रतीक्षा कर ली। एक वषग समाप्त हुआ, दो वषग समाप्त हुए, दस वषग भी बीत र्ए, मैं प्रतीक्षा ही कर रहा हं 

और कुछ भी घरटत नहीं हो रहा है। यदद तुम अपने अंदर र्णना कर रहे होतो तुम समय व्यर्ग ही नि कर रहे 

हो। एक चशष्य को समय संबंधी हचंता छोड़ देनी चाचहए। समय, अहंकार से संबंध रखता है। समय मन से संबंध 

रखता है। ध्यान हैसमय हीनता में बने रहना।  

यह चशष्य सदरु्रु के पास केवल यह घोषणा करने के चलए आता है दक अब दस वषग बीत चुके हैं। आप 

मुझे कहां भेजने का चवचार कर रहे हैं और अब मुझे कहां चशक्षा देने के चलए जाना है? मैं तैयार हो र्या हं, 

क्योंदक दस वषों का समय बीत चुका है। इस तरह से कोई भी कभी तैयार नहीं होता। इसी कारण सदरु्रु को 

उससे प्रश्न पूछना पड़ा, केवल इसचलए चजससे चशष्य को स्वयं अपनी मूखगता की प्रतीचत हो जाए।  

झेन सदरु्रु कठोर और करठन होते हैं, उनकी सीधी और पैनी दृचि के कारण चशष्य को स्वयं शर्मिंदर्ी का 

अनुभव होता है। एक महान खोजी से, जो दस वषों से प्रतीक्षा कर रहा है, उससे दकस तरह का प्रश्न पूछा र्या-

"तुमने अपने जूते कहां उतारे? छाते के दाईं ओर अर्वा बाईं ओर" यह दकस तरह का प्रश्न है और यह व्यचि 

दकस तरह का है, जो एक महान खोजी से इस तरह का प्रश्न पूछता है?  

यह दकसी भी प्रकार से आत्मज्ञान से संबंचधत तत्त्व-मीमांसा का प्रश्न नहीं है। तुम इससे अचधक तुच्छ, 

व्यर्ग और इससे अचधक अधार्मगक प्रश्नपूछ ही नहींसकते, जूते उतारने के बारे में पूछा जा रहा है।  

उसे परमात्मा के बारे में पूछना चाचहए र्ा और चशष्य उसके चलए तैयार होता। उसे स्वर्ग और नकग  के 

बारे में पूछना चाचहए र्ा और चशष्य उत्तर देने को पहले से तैयार होता। चशष्य ने अचनवायग रूप से प्रत्येक उत्तर 

और प्रत्येक चवषय को रट चलया होर्ा। इसी रटने में और पठन-पाठन में उसने दस वषों का समय व्यर्ग नि 

दकया र्ा। उसके पास सभी धमगशास्त्रां का ज्ञान र्ा और वह पहले से तैयार र्ा दक सदरु्रु कोई भी प्रश्न पूछ 

सकते हैं।  

स्मरण रहे, यदद तुम एक बुद्धत्व को उपलब्ध व्यचि के चनकट हो तो वह एक ऐसा प्रश्न नहीं पूछेर्ा, 

चजसका तुम उत्तर दे सको। उसका प्रश्नउत्तर देने लायक नहीं होता है, वह तो तुम्हारे पूरे अचस्तत्व के सार् 

प्रत्युत्तर देने वाला प्रश्न होता है।  

सदरु्रु ऐसा व्यर्ग का प्रश्न पूछता ह,ै जैसे-"तुमने अपने जूते कहां उतारे"? चशष्य का पूरा आध्याचत्मक 

उधार ज्ञान अचनवायग रूप से खंड-खंड हो र्या होर्ा। उसने चनचित रूप से सोचा होर्ा, "यह दकस तरह का 

व्यचि है... ? यहां मैं तैयार हं और सभी उत्तर बुलबुलों की तरह मेरे भीतर उबल रहे हैं। आप दकसी भी तरह 

का प्रश्न उठाओ और मैं उत्तर दूंर्ा। चजन प्रश्नों का बुद्ध ने भी कभी उत्तर नहीं ददया, मैं उनका भी उत्तर दूंर्ा। मैं 

सभी धमगगं्रर्ों का ज्ञान जानता हं। मैंने प्रत्येक पुस्तक का अध्ययन दकया है और मैंने सभी धमगसूत्रों कोयाद दकया 

है।" 
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वह पूरी तैयारी से आया र्ा और सदरु्रु जूतों के बारे में पूछता है। लेदकन यह व्यचि वास्तव में एक ऐसा 

प्रश्न पूछता है चजसका उत्तर नहीं ददया जा सकता, क्योंदक पहले से उसके चलए तैयार नहीं हुआ जा सकता है। 

वह पूणग रूप से पूवग अनुमाचनत नहीं र्ा। चशष्य तब चहचदकचाहट का अनुभव करता है और यह चहचदकचाहट ही 

प्रत्युत्तर है। चहचदकचाहट, उस चशष्य के बारे में सबकुछ बतलाती है दक वह अभी तक सचेत नहीं हुआ है, 

अन्यर्ा वहां कोई भी चहचक नहीं हो सकती र्ी। वहां स्पि उत्तर होता। यदद वह सचेत हुआ होता तो इस तरह 

की प्रचतदक्रया उसने नहीं की होती। उसने पूणग रूप से, समग्रता से, जार्रूकता से प्रत्युत्तर ददया होता। लेदकन 

वह उस समय उलझनों से भरा हुआ, एक भ्रचमत और संकोची मन के रूप में ही सीचमत रह र्या।  

यह कर्ा बहुत संुदर है। जब पहली बार पचिम में झेन को जाना र्या तो वे लोर् यह चवश्वास ही न कर 

सके दक ये झेन सदरु्रु क्या करते हैं? वे व्यर्ग के प्रश्नक्यों पूछते हैं? तुम एक सदरु्रु से एक प्रश्न पूछते हो और 

वह प्रत्युत्तर देता है। कोई भी झेन सदरु्रु तुम्हें उत्तर नहीं देर्ा, वह प्रत्युत्तर देर्ा।  

एक खोजी, चनचित रूप से तत्त्वज्ञान का खोजी, झेन सदरु्रु बोकोजू के पास आया और उसने बोकोजू से 

पूछा :"मार्ग क्या है" 

बोकोजू ने चनकटवती पहाचड़यों की ओर देखा और कहा :"ये पहाचड़यां बहुत संुदर हैं।" 

उत्तर चनरर्गक प्रतीत होता है। वह पूछता है :"मार्ग क्या है" और बोकोजू कहता है :"ये पहाचड़यां बहुत 

संुदर हैं।" चनराश होकर उस खोजी ने तुरंत ही वह स्र्ान छोड़ ददया। तब बोकोजू चखलचखलाकर हंस पड़ा। एक 

चशष्य ने कहा :"प्यारे सदरु्रु! उस व्यचि ने चनचित रूप से यह सोचा होर्ा दक आप पार्ल हैं।" 

बोकोजू ने कहा :"हम में से एक तो चनचित रूप से पार्ल है। वह ही पार्ल हैक्योंदक तुम मार्ग के बारे में 

नहीं पूछ सकते, तुम्हें तो उस पर यात्रा करनी है। यात्रा करने के द्वारा ही मार्ग खोजा जा सकता है। पहले से 

बना-बनाया मार्ग तैयार नहीं होता है, इसचलए मैं यह नहीं कह सकता दक वह कहां है" 

तत्व ज्ञान को खोजने का मार्ग दकसी राजमार्ग के समान पहले से तैयार नहीं है, जो तुम्हारी प्रतीक्षा कर 

रहा हो-"आओ और यात्रा करो।" वहां इस तरह का कोई भी मार्ग नहीं है, अन्यर्ा बहुत समय पूवग ही सभी वहां 

पहुंच र्ए होते। यदद मार्ग तैयार चमल र्या होता तोप्रत्येक व्यचि ने यात्रा कर ली होती। मार्ग तो तुम्हारे यात्रा 

करने के द्वारा सृचजत होता है, वह पहले से तुम्हारी प्रतीक्षा नहीं कर रहा है। चजस क्षण तुम यात्रा करना प्रारंभ 

करते हो, उसी क्षण वह सृचजत हो जाता है। वह तुम्हारे द्वारा ही बनता है। ठीक एक मकड़ी के जाले के समान 

वह तुम्हारे द्वारा और तुम्हारे भीतर से ही बन कर आता है। वह तुम्हारे द्वारा ही आता है। तुम ही उसे सृचजत 

करते हो और तब तुम ही उस पर यात्रा करते हो। जैसे-जैसे तुम स्वयं द्वारा चनर्मगत इस मार्ग पर यात्रा करते 

जाते हो, तुम उसे और अचधक सृचजत करते जाते हो। स्मरण रहे, यह मार्ग तुम्हारे सार् ही चवलुप्त होता जाता 

है। अन्य कोई दूसरा व्यचि उस पर यात्रा नहीं कर सकता है। भीतर का यह मार्ग उधार नहीं चलया जा सकता।  

इसचलए सदरु्रु कहता है :"वह पूछा नहीं जा सकता और केवल मूखग लोर् ही ऐसे प्रश्न पूछते हैं दक मार्ग 

क्या है? तुम्हीं मार्ग हो।" 

तब चशष्य ने कहा :"मैं इसे समझता ह,ं लेदकन आपने पहाचड़यों के बारे में क्यों कहा" 

सदरु्रु ने कहा :"एक सदरु्रु को पहाचड़यों के बारे में बात करनी ही होती है, क्योंदक यदद तुम पहाचड़यों 

को पार नहीं करते हो तो मार्ग खोजने का कोई उपाय नहीं है। मार्ग, पहाचड़यों के पार है और पहाचड़यां इतनी 

अचधक संुदर हैं दक कोई व्यचि उनको पार करना ही नहीं चाहता। वे इतनी अचधक आकषगक और सम्मोचहत 

करने वाली हैं दक प्रत्येक व्यचि पहाचड़यों में ही खो जाता है और मार्ग तो उसके पार है।" 
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एक सदरु्रु से प्रत्युत्तर आता है। वह तुम्हारी वास्तचवक आवश्यकता पर चोट करता है। वह तुम्हारे प्रश्न 

के बारे में दफक्र नहीं करता है। तुम्हारा प्रश्न संर्त अर्वा असंर्त हो सकता है, पर सदरु्रु के चलए तुम हमेशा 

संर्त बने रहते हो। वह तुम्हारे अंदर झांककर देखता है। वह तुम पर चोट करता है, लेदकन बुचद्धवादी लोर् 

हमेशा इस तरह के उत्तरों से चूक जाएंरे्।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

ग्यारहवां प्रवचन 

जीवन का मृत्यु के संर् चमलन 

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! जब आपके सामने बैठे हुए हम आपके वचनों को सुनते हैं और आपकी उपचस्र्चत का अनुभव कर 

रहतेहैं तोआपके द्वारा कहा र्या सबकुछ संभव जैसा प्रतीत होता है। परंतु जैसे ही हम अपने दैचनक जीवन की 

पररचस्र्चतयों में वापस लौटते हैं तो स्पिता और पारदर्शगता खो जाती है और हम स्वयं को आपसे दूर महसूस 

करने लर्ते हैं।  

आप कहते हैं दक हमें संसार का पररत्यार् नहीं करना चाचहए, बचल्क इसी जर्त में रहते हुए ध्यानपूणग 

होना चाचहए। आपने यह भी बताया है दक हमें हर पल मस्ती में जीना चाचहए। हम अपने पररवार, समाज और 

चमत्रों के बीच रहते हुए, कैसे इन दोनों बातों के बीच सामंजस्य चबठा सकते हैं?  

 

यदद तुम इन दोनों बातों को चवरोधाभास की तरह की लोरे् और सोचोरे् दक इन्हें कैसे चमलाया जाए तो 

तुम हमेशा करठनाई में पड़ोरे्। तब प्रत्येक चीज़ एक समझौता बन जाएर्ी और समझौते के सार् कभी भी 

संतोष और पूणगता का अनुभव नहीं दकया जा सकता है। समझौते की हालत में हमेशा कुछ कमी खलती रहेर्ी। 

यदद तुम एक बात मानते हो तो दूसरी तरफ कुछ छूट जाता है और दूसरी बात मानते हो तो इस तरफ कुछ रह 

जाता है। इस छूटने वाली तरफ पर तुम्हारी नज़र हमेशा ही बनी रहेर्ी, मन उसी के इदग-चर्दग मंडराता रहेर्ा। 

इसचलए यह समझौता कभी भी तुम्हें आनंदपूणग नहीं होने देर्ा।  

इसचलए पहली बात तो यह है दक कभी भी समझौते की शतग पर मत सोचो। यदद तुम चवरोधाभास की 

सीमा में सोचते हो और कोचशश करते हो दक कैसे उन्हें चमलाया जाए? तब तुम समझौते के बंधन में बंध ही 

जाते हो। इसचलए मैं तुम्हें क्या सुझाव देने जा रहा हं?  

पहली बात तो यह दक हमेशा अपने भीतर समग्र और संयुि बने रहो, इसके अचतररि दकसी और 

संयुिता के बारे में मत सोचो, क्योंदक चमलन-हबंदु तुम ही हो। अकेले में, एकांत में तुम मौन होते होपर जीवन 

में तुम्हें सदक्रय होना होता है। मौन और सदक्रयता यह दोनों चवरोधाभास हैं, लेदकन यह दोनों ही तुम्हारे भीतर 

आकर चमलते हैं। तुम मौन हो, तुम ही सदक्रय होऔर जीवन से संयुि भी हो। यदद तुम भीतर से समग्र और 

संयुि हो तो तुम्हारा मौन और तुम्हारी सदक्रयता दोनों ही समग्र और संयुि होंर्ी। तुम्हारा अकेले होना और 

तुम्हारा अपने पचत अर्वा पत्नी अर्वा चमत्रों के सार् होना दो चवरोधाभासी बातें हैं, लेदकन तुम दोनों में ही 

मौजूद हो। यदद तुम समग्र और संयुि हो तो अकेले में भी तुम प्रसन्न रहोरे्। यदद तुम समग्र और संयुि हो तो 

दूसरों के सार् भी तुम प्रसन्न रहोरे्। प्रसन्नता तुम्हारा रु्ण होर्ा। प्रसन्नता अकेलेपन या दूसरों के सार् पर चनभगर 

नहीं करती है। यदद वह चनभगर करती है तो बहुत समस्याएं होंर्ी।  

यदद तुम अनुभव करते हो दक जब तुम अकेले होते हो तो तुम प्रसन्न रहते हो तो तुम्हारी प्रसन्नता तुम्हारे 

एकांत पर चनभगर करती है, तब करठनाई होर्ी। जब तुम दूसरों के सार् अप्रसन्नता का अनुभव करते हो और 

सोचना शुरू कर देते हो दक इन दो चवरोधों को कैसे चमलाया जाए? तब समस्या उत्पन्न होती है, क्योंदक तुम 

अपनी प्रसन्नता के चलए अपने अकेलेपन पर चनभगर हो।  
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चनभगर मत बनो। जब अकेले हो तोप्रसन्न रहो। अपनी प्रसन्नता को अपना रु्ण बनने दो। जब तुम 

अकेलेपन से हटकर जीवन की सदक्रयता में शाचमल होते हो, लोर्ों के सार् संवाद करते हो, अपने संबंधों के 

जर्त में आते हो, तब भी प्रसन्नता के उस रु्ण को, जो अकेलेपन में र्ा, अपने सार् लेते हुए चलो, चनचित ही 

उसे सार् लेकर चलो। प्रारंभ में यह करठन लरे्र्ा, क्योंदक हमेशा तुम ऐसा करना भूल जाओरे् और भूल जाने के 

कारण ही, चनरंतर सचेत न बने रहने के कारण ही वह करठन लरे्र्ा, लेदकन धीमे-धीमे तुम उस रु्ण को अपने 

सार् लेकर चलना सीख सकते हो।  

जब तुम दकसी व्यचि के सार् संबंचधत हो, तब भी तुम अपने एकांत का आनंद ले सकते हो। तुम एक 

समग्र चेतना की तरह हो जाते हो। कुछ भी न करते हुए, तुम प्रसन्न हो, तुम सुखद अनुभव करते हो। यह 

प्रसन्नता और सहज-सुखद अनुभव तुम्हारा रु्ण बन जाना चाचहए। यह सहजता चनचष्क्रयता के रूप में नहीं होनी 

चाचहए। इस रु्ण को दक्रयाशीलता में भी ल ेआओ और तब वहां कोई भी समस्या नहीं होर्ी। प्रारंभ में अवश्य 

ही करठनाई होर्ी, लेदकन मुख्य बात यह है दक तुम्हें यह याद रखना होर्ा दक तुम्हारी प्रसन्नता, तुम्हारा आनंद, 

तुम्हारा उन्माद दकसी भी बाहरी पररचस्र्चत पर चनभगर नहीं होना चाचहए। यदद ऐसा है तब वहां चवरोधाभास 

होर्ा, क्योंदक वहां चनभगरता होर्ी।  

कुछ लोर् अनुभव करते हैं दक जब वे अपने चमत्रों के सार् होते हैं, तब वे प्रसन्न रहते हैं और जब वे अकेले 

होते हैं तब वे दुखी तर्ा ऊबाऊ महसूस करते हैं और उस समय उन्हें दकसी चमत्र की आवश्यकता होती है। ये 

लोर् बचहमुगखी हैं।  

दूसरी तरह के लोर् अंतमुगखी होते हैं। जब कभी भी ऐसा व्यचि अकेला होता है, वह प्रसन्नता का अनुभव 

करता है। जब कभी भी वह दकसी अन्य व्यचि के सार् संबंचधत होर्ा, उसमें एक तरह की अप्रसन्नता प्रचवि हो 

जाती है। ये दोनों ही प्रकार के लोर् अपने अपने बंधन में हैं। उनकी सीमा, उनकी चवशेष रूचच ही एक बंधन है, 

तुम्हें दकसी भी तरह के बंधन से स्वतंत्रहोना चाचहए। तुम्हें न तो बचहमुगखी होना चाचहए और न ही अंतमुगखी, 

बचल्क तुम्हें दोनों ही होना चाचहए। तब तुम दकसी भी बंधन से मुि हो।  

इसचलए करना क्या है? दकसी भी एक चस्र्चत के सार् चस्र्र मत बने रहो, हमेशा चवरोधी छोर पर भी 

र्चतशील हो जाओ और प्रसन्नता का वह भीतरी रु्ण सार् में चलए चलो। चजतना अचधक संभव हो सके एक छोर 

से दूसरे चवरोधी छोर पर अपने रु्ण को सार् चलए हुए र्चतशील होते रहो। शीघ्र ही तुम सजर् हो जाओरे् दक 

उस भीतरी रु्णवत्ता को कहीं भी ले जाया जा सकता है। तब तुम नकग  नहीं भेज ेजा सकते, क्योंदक यदद तुम्हें 

नकग  भेज भी ददया जाए तो तुम वहां भी अपनी प्रसन्नता सार् चलए जाओरे्। तब तुम कभी भी भयभीत नहीं हो 

सकते।  

धार्मगक लोर् नकग  से भयभीत होते हैं और वे लोर् स्वर्ग की ही लालसा करते हैं। ये लोर् चबल्कुल भी 

धार्मगक नहीं हैं, क्योंदक स्वर्ग और नकग  दोनों बाहर की दशाएं हैं, वे तुम्हारा स्वभावर्त रु्ण नहीं हैं। ये धार्मगक 

नहीं, सांसाररक लोर् हैं। सांसाररक व्यचि भी तो यही कर रहे हैं। वे कहते हैं :"यदद मेरी यह शतग पूरी होती है, 

मैं तभी प्रसन्न हो पाउंर्ा।" इसचलए प्रसन्नता भी शतग पर आचश्रत है। "यदद मेरे पास एक महल है, मैं तभी प्रसन्न 

होऊंर्ा, यदद बैंक में इतना अचधक धन है, मैं तभी प्रसन्न होऊंर्ा, यदद संुदर पत्नी हो मैं तभी प्रसन्न होऊंर्ा 

अर्वा प्रेमपूणग पचत हो तभी मैं प्रसन्न होऊंर्ी।" तुम केवल तभी प्रसन्न हो रहे हो जब बाहर की कोईशतग पूरी हो 

जाती है। तुम कहते हो दक यदद यह कायग संपन्न नहीं हुआ अर्वा यह कामना पूणग नहीं हुई तो मैं अप्रसन्न रहंर्ा। 
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यह एक अधार्मगक व्यचि के लक्षण हैं। और तर्ाकचर्त धार्मगक लोर् भी नकग  से बचते हुए स्वर्ग की खोज दकए 

चले जाते हैं। वे सांसाररक लोर्ों जैसा ही कायग कर रहे हैं।  

तुम्हारे चलए यह साधना बनने जा रहा है :एक अनुशासन की तरह। चजतना अचधक संभव हो सके 

चवरोधाभासोंकी ओर र्चतशील हो जाओ और सार् ही अपनी आंतररक सत्यचनष्ठा एवं समग्रता को भी सार् ले 

जाने का प्रयास करो। शांत बैठे हुए, अनुभव करो दक यह आंतररक रु्ण है क्या? तब अंदर चस्र्र बने हुए, 

सदक्रयता में भी उस रु्ण के सार् जाओ। हो सकता है तुम कई बार चूक जाओ, लेदकन उसकी दफक्र मत करो। 

यदद एक बार भी तुम उसे चवरोधी छोर पर ले जा सके, तो तुम उसके स्वामी हो र्ए। तब तुम उसकी युचि 

जान र्ए।  

कभी-कभी पहाड़ों पर चले जाओ, वे बहुत संुदर हैं। पुनः संसार में वापस लौट आओ, वह भी बहुत संुदर 

है। यदद पहाड़ संुदर हैं तो लोर् संुदर क्यों नहीं हैं? अपने आप में वे भी एक पहाड़ की ही तरह हैं। कभी चबल्कुल 

अकेले हो जाओ और कभी दूसरों के सार् जुड़ जाओ। यदद तुम सजर् हो सके तो न केवल वहां कोई चवरोध ही 

होर्ा, बचल्क चवरोधी छोर से सहायता भी प्राप्त होर्ी।  

यदद तुम प्रसन्नता का यह रु्ण एकांत से समाज के सार् ले जा सको तो अचानक तुम एक नए तथ्य के 

प्रचत जार्रूक हो जाओरे्, ऐसा नया तथ्य जो तुम्हारे भीतर ही घरटत हुआ है दक अकेले होने में समाज तुम्हारी 

सहायता करता है और समाज में लोर्ों के सार् र्हन संबंध बनाने में एकांत तुम्हारी सहायता करता है। एक 

मनुष्य जो कभी भी अकेलेपन में नहीं रहा ह,ै वह संबंधों के सौंदयग को नहीं जान सकता है। मैं कहता हं दक वह 

इसचलए नहीं जान सकता है, क्योंदक वह कभी भी अकेला रहा ही नहीं है। वह कभी भी एक मनुष्य की तरह 

नहीं रहा है, तब वह संबंध के सौंदयग को कैसे जान सकता है?  

एक व्यचि जो कभी भी समाज में नहीं रहा है, वह अकेलेपन के परमानंद को नहीं जान सकता है। एक 

व्यचि चजसका जन्म चनजगन स्र्ान में हुआ हो और उसका लालन-पालन एकांत स्र्ान में हुआ हो, तुम सोच 

सकते हो दक वह आनंददत हो सकेर्ा? क्या तुम सोचते हो दक वह अकेलेपन का आनंद उठा सकेर्ा? वह पूरी 

तरह से मंद, सुस्त और मूखग बन जाएर्ा।  

पहाड़ों पर जाओ, चहमालय पर जाओ। लोर् वहां रह रहे हैं, वे हजारों वषों से उसी स्र्ान पर रह रहे हैं, 

उनके जन्म भी वहीं हुए हैं, लेदकन दफर भी, चहमालय की संुदरता का चजतना अनुभव तुम कर सकते हो, उतना 

वे लोर् नहीं कर सकते हैं। वहां के मौन का चजतना अचधक आनंद तुम लेते हो, वे उतना अचधक आनंद नहीं ले 

सकते हैं। यहां तक दक वे लोर् तो इसके प्रचत सचेत तक नहीं हैं दक वहां मौन चवद्यमान है। जब वे लोर् शहरों में 

आते हैं, वे एक रोमांच का अनुभव करते हैं, ठीक वैसा ही रोमांच जो तुम शहर से पहाड़ों पर जाकर अनुभव 

करते हो।  

मंुबई, लंदन और न्यूयॉकग  में रहने वाले लोर् जब चहमालय पर जाते हैं, तो वे अद्भुत रोमांच का अनुभव 

करते हैं और जब पहाड़ों पर रहने वाले लोर् मंुबई, न्यूयॉकग  अर्वा लंदन जाते हैं, तो वे अनुभव करते हैं दक यह 

संसार दकतना संुदर है। इस रोमांच और इस संुदरता को अनुभव करने के चलए चवरोधी धु्रव की आवश्यकता 

होती है। चवरोधी धु्रव एक पृष्ठभूचम बन जाता है। ददन इसचलए संुदर है, क्योंदक उसके पीछे रात है। जीवन में 

इतना आनंद है, क्योंदक वहां मृत्यु है। प्रेम एक आंतररक नृत्य बन जाता है, क्योंदक घृणा भी मौजूद है।  

प्रेम तुम्हें चेतना के उच्चतम चशखर तक ले जाता है, क्योंदक प्रेम नि भी हो सकता है। प्रेम पर चवश्वास 

नहीं दकया जा सकता। प्रेम इस क्षण में है और अर्ले ही क्षण वह नहीं भी हो सकता है। प्रेम की अनुपचस्र्चत की 
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संभावना ही उसकी उपचस्र्चत को र्हराई देती है। मौन और अचधक र्हन हो जाता है, जब उसकी पृष्ठभूचम में 

कोलाहल होता है।  

कुछ क्षण पूवग ही यहां से एक वायुयान रु्ज़रा है। तुम इसे दो तरह से देख सकते हो, यदद तुम भीतर से 

अशांत और व्याकुल हो तो तुम अनुभव करोरे् जैसे तुम्हारे मौन में यह एक अवरोध है। यदद तुम अपने भीतर 

समग्रता से संयुि हो तो हवाई जहाज की ध्वचन तुम्हारे मौन को और अचधक र्हन बना देर्ी। वह शोर और वह 

तेज ध्वचन एक पृष्ठभूचम बन जाती है और मौन को एक रूप, एक आकृचत प्रदान करती है। वह मौन को अचधक 

तीक्ष्णता देती है। जब हवाई जहाज रु्ज़र जाता है तो मौन पहले की तुलना में और अचधक र्हन लर्ता है। यह 

तुम पर चनभगर करता है।  

सदा स्मरण रहे, वस्तुओं, चस्र्चतयों और दशाओं पर चनभगर मत बनो। तब ही तुम भीतर र्चतशील हो 

सकते हो। र्चतचवचधयों और सदक्रयता का चतरस्कार मत करो, अन्यर्ा तुम जड़ हो जाओरे्। प्रत्येक व्यचि 

र्चतचवचध करने से भयभीत है, क्योंदक तुम आचश्रत हो। तुम अपने पहाड़ों से और अपने एकांतवास के बाहर, 

संसार के बाजार में नहीं आ सकते, क्योंदक तुम जानते हो दक तुम अव्यवचस्र्त हो जाओरे्। यह दकस तरह का 

मौन ह,ै जो बाजार के द्वारा क्षचतग्रस्त हो सकता है? इस मौन का क्या मूल्य है? इस मौन का क्या महत्त्व है? 

यदद संसार का शोररु्ल इस मौन को नि कर सकता है, यदद यह नीरस और साधारण संसार उसे नि कर 

सकता है, तब तुम्हारा मौन बहुत शचिहीन है, यह मौन नपुंसक है। यदद तुम्हारा मौन वास्तव में शचिशाली है 

और यदद तुमने उसे र्हनता से प्राप्त दकया ह ैतो कुछ भी उसे नि नहीं कर सकता है।  

मौन के बारे में मैं जो कह रहा हं, इसे समझना बहुत अचधक करठन नहीं है, लेदकन मेरा यही दृचिकोण 

जीवन के प्रत्येक के्षत्र में है। यदद तुम एक वास्तचवक ब्रह्चारी हो और तुमने सच्चे ब्रह्चयग को जाना है तो सेक्स 

में र्चतशील होते हुए भी तुम्हारा ब्रह्चयग नि नहीं हो सकता। इसका अनुसरण करना बहुत करठन होर्ा। यदद 

सेक्स तुम्हारे ब्रह्चयग को क्षचतग्रस्त और अशांत करता है तो उसका महत्त्व और योग्यता नर्ण्य र्ी। तुम 

ब्रह्चयग के रु्ण को अपने भीतर चस्र्र रख कर चलो।  

यदद तुम वास्तव में जीवंत हो और ऊजाग से भरे हुए हो, तो तुम प्रसन्नता से मर सकते हो। केवल दुबगल 

प्राणी ही दुखी होकर मरते हैंक्योंदक वे कभी पूणगता से चजए ही नहीं। उन्होंने जीवन के प्याले से जीवन के रस 

का कभी स्वाद चलया ही नहीं। वे हमेशा दुष्पूर तृष्णा और आशाओं से ही चघरे रहे और उन्हें जीवन कभी घरटत 

ही नहीं हो सका। इसी कारण वे मृत्यु से भयभीत हैं।  

कोई भी व्यचि चजसने जीवन को पूणगता से चजया है, वह हमेशा मरने के चलए तैयार है। चजसने वास्तव में 

जीवन को चजया है, वह प्रत्येक क्षण मृत्यु को स्वीकार करने के चलए तैयार रहता है। "स्वीकार" शब्द भी उचचत 

नहीं ह,ै बहुत बेहतर होर्ायदद हम कहें दक वह मृत्यु का स्वार्त करता है, प्रसन्नता और आनंद से उसे ग्रहण 

करता है। तब मृत्यु एक साहचसक और अपूवग अनुभव होता है...  ऐसा होना ही चाचहए यदद तुमने वास्तव में 

जीवन को चजया है। तब मृत्यु एक शत्रु नहीं है, मृत्यु एक चमत्र है। एक र्हरा जीवन ही मृत्यु को स्वीकारता है 

और एक उर्ला जीवन उसे नकारता है। ऐसा जीवन के प्रत्येक के्षत्र में होता है।  

यदद तुमने जाना है दक चमत्रता क्या होती है, तो तुम शत्रुओं से डरोरे् नहीं। तुम डर ही नहीं सकते। तब 

शत्रुओं के पास भी एक अलर् सौंदयग प्रतीत होर्ा। वह चवपरीत छोर पर एक तरह की चमत्रता ही होती है। वह 

चवपरीत धु्रव पर एक प्रेम प्रसंर् होता है। यह भी एक तरह का संबंध और एक वचनबद्धता होती है। यदद तुमने 

चमत्रता को जाना है तो तुम शत्रु से प्रेम करोरे्।  
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जीसस के कहने का यही अर्ग है, जब वे कहते हैं :"अपने शत्रुओं से प्रेम करो"। लेदकन सददयों से ईसाई इस 

कर्न की कुछ और ही व्याख्या करते रहे हैं। तुम अपने शत्रु से प्रेम नहीं कर सकते। तुम अपने शत्रु से कैसे प्रेम 

कर सकते हो? लेदकन मैं तुमसे कहता हंयदद तुमने चमत्रों से प्रेम दकया है तो तुम अपने शत्रुओं से भी प्रेम करोरे्, 

क्योंदक एक बार यदद तुमने चमत्रता के सौंदयग को जान चलया तो तुम शत्रुता के सौंदयग को भी जान लोरे्। यह 

चवपरीत क्रम में एक चमत्रता ही है। दोनों ही तुम्हें अनुभव प्रदान करती हैं। दोनों ही तुम्हारे जीवन को समृद्ध 

बनाती हैं।  

चवपरीत अर्वा चवरोधी वास्तव में चवरोधी नहीं होते। बहुत र्हराई में उनके मध्य एक असाधारण 

लयबद्धता होती है। वे एक अखंड के ही भार् हैं। इसीचलए चीनी लोर् कहते हैं :चयन और यांर्, वे एक ही 

र्चतचवचध के भार् हैं, एक चक्र के ही भार् हैं, वे दो नहीं हैं। वे दो ददखाई देते हैं, क्योंदक हमारी दृचि चछछली है 

और हम नीचे र्हराई तक नहीं देख पाते हैं। हमारी चेतना मन की र्हराई तक बेध नहीं पाती और इसचलए वे 

चवरोधी की भांचत ददखाई देते हैं अन्यर्ावे चवरोधी हैं नहीं।  

जीवन और मृत्यु चमत्र हैं। वे एक-दूसरे के द्वारा ही अचस्तत्व में हैं, वे परस्पर योर्दान देते हैं। एक दूसरे के 

चबना उनका अचस्तत्व ही नहीं है। क्या चबना मृत्यु के जीवन अचस्तत्व में बना रह सकता है? मनुष्य हमेशा से ही 

यह सपना देखता रहता है दक मृत्यु को कैसे नि दकया जाए? यह मन का दृचिकोण है। लकीर पर चलने वाले 

और तकग -चवतकग  करने वाले मन का यह रवैया है दक मृत्यु को कैसे नि दकया जाए? तकग पूणग मन कहता है दक 

यदद मृत्यु नहीं होर्ी तो जीवन प्रचुरता में होर्ा, यह एक सामान्य-सा तकग  है। एक बच्चा भी इस र्चणत को 

समझ सकता है दक यदद मृत्यु नहीं होर्ी तो वहां और अचधक जीवन होर्ा, लेदकन मैं तुमसे कहता हंयदद मृत्यु 

नहीं है तो जीवन भी नहीं होर्ा।  

इसी कारण सरल तकग  हमेशा चमथ्या होता है। बाहर से देखने पर तो यह ठीक प्रतीत होता है दक यदद 

कोई भी शत्रु न हो तो पूरा संसार तुम्हारा चमत्र होर्ा, पर तुम र्लत हो। यदद कोई भी शत्रु न हो तो वहां 

चमत्रता की भी संभावना नहीं होर्ी। तकग  कहता हैयदद घृणा न हो, तो केवल प्ररेम और चनतांत प्रेम ही होर्ा। 

इसचलए तकग शास्त्री चवरोधी धु्रव को नि करने का प्रयास करते रहे हैं। पर वे उसे नि नहीं कर सकते, क्योंदक 

दकसी भी तकग  की तुलना में जीवन कहीं अचधक चवराट है। यह सौभाग्य की बात है दक वे चवरोध को नि नहीं 

कर सकते क्योंदक वे नहीं जानते दक वे क्या कर रहे हैं? यदद चवरोधी धु्रव मौजूद नहीं होर्ा, तो भरोसा मत 

करना दक जीवन प्रचुरता में होर्ा, प्रेम अचधक होर्ा, चमत्रता अचधक होर्ी और प्रसन्नता कहीं अचधक होर्ी, 

नहीं। उसकी कोई संभावना ही न होर्ी, क्योंदक वास्तचवक भूचम ही नि कर दी र्ई है। अंतद्विंदात्मक तकग  पूरी 

तरह से चवरोधी बात कहते हैं परंतु जीवन के प्रचत यही अंतद्विंद्वात्मक तकग  कहीं अचधक सत्य चसद्ध होते है।  

तुम शायद सचेत नहीं हो, लेदकन ऐसा होता है दक जब तुम कार चला रहे हो और र्चत को तेज कर रहे 

हो तो तुम इस तीव्र र्चत में उत्तेचजत हो जाते हो, र्चत के सार् ही शाचमल हो जाते हो। एक क्षण ऐसा आता है 

जब दकसी भी क्षण मृत्यु घरटत हो सकती है। तब तुम जीचवत हो, तब जीवन की ज्योचत बहुत तीव्रता से 

प्रज्ज्वचलत होती है। इसी कारण तीव्र र्चत इतनी अचधक आकषगक और चुंबकीय होती है, क्योंदक यह तीव्र र्चत 

तुम्हें मृत्यु के चनकट ले जाती है। जब तुम मृत्यु के चनकट होते हो तो जीवन अचधक होता है, वह एक अनुपात में 

चवकचसत हो जाता है। इसी कारण युद्ध के चलए इतना अचधक आकषगण होता है, क्योंदक युद्ध में मृत्यु हमेशा 

तुम्हारे चनकट ही होती है।  
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तुम शायद सोचोरे् दक युद्ध के्षत्र में युद्ध करते हुए सैचनक बहुत दुखी होते होंरे्। पर तुम र्लत हो अन्यर्ा 

कोई भी युद्ध ही न करता। वे दुखी नहीं होते। वास्तचवकता ठीक इसके चवपरीत है, जब वे सामान्य संसार में 

वापस लौटते हैं, वे तब दुखी होते हैं। जब वे युद्ध के्षत्र में मोचे पर लड़ रहे होते हैं, तब वे दुखी नहीं होते। सारी 

वेदना और दुख चवलुप्त हो जाते हैं। वे मृत्यु के इतने अचधक चनकट होते हैं दक पहली बार वे जीवंत होने का 

अनुभव करते हैं और जैसे-जैसे मृत्यु चनकट आती है उनकी जीवंतता बढ़ती जाती है। जब वहां चारों ओर बमों 

का चवस्फोट हो रहा होता है, इधर-से-उधर र्ोले बरस रहे होते हैं और दकसी भी क्षण वह मृत्यु के आर्ोश में जा 

सकते हैं, तब उस क्षण वे लोर् परमानंद का अनुभव करते हैं। उस समय वे जीवन के सार् एक र्हनतम संसर्र् 

में होते हैं। जब मृत्यु तुम्हारा चुंबन लेती है, वह जीवन का ही चुंबन है। इसी वजह से मनुष्य में दुःसाहस करने 

और जोचखम उठाने के प्रचत इतना अचधक आकषगण है। यदद तुम भयभीत हो तो तुम जीवन में उन्नचत न कर 

सकोरे्।  

मैं तुम्हें बताता हं दक ध्यान करना सबसे बड़ा जोचखम उठाना है और उसमें असाधारण साहस र्ामना 

होता ह ैक्योंदक युद्ध के्षत्र में भी तुम मृत्यु के उतने चनकट नहीं होते हो। यदद तुम मृत्यु के चनकट होने का अनुभव 

भी करते हो तो वह केवल शारीररक मृत्यु होर्ी। भौचतक शरीर की मृत्यु का अर्ग है :एक चछछली मृत्यु, शरीर के 

खोल की मृत्यु। तुम नहीं, बचल्क तुम्हारा घर मृत्यु के चनकट है। तुम नहीं, तुम्हारा शरणस्र्ल नि होने जा रहा 

है। लेदकन ध्यान में "तुम" चमटने जा रहे हो, न केवल घर बचल्क मेजबान ही, न केवल शरणस्र्ल ही बचल्क 

शरणदाता ही चमटने जा रहा है। अहंकार को चमट जाना है। इसचलए महानतम योद्धाओं की ध्यान में हमेशा 

ददलचस्पी होती है।  

मैं तुमसे एक घटना के बारे में कहना चाहंर्ा, जो भारत में घरटत हुई और वही जापान में भी घटी है 

तर्ा वह दकसी भी ऐसे देश में घरटत होर्ी, जो योद्धाओं को जन्म देता है। भारत के लर्भर् सभी महान ध्यानी 

पुरूष क्षचत्रय रे्, योद्धा रे्, वे ब्राह्ण नहीं रे्। यह अजीब प्रतीत होता है। महान ध्यानी तो ब्राह्णों को होना 

चाचहए र्ा। वे वेदों, उपचनषदों और र्ीता पर टीकाएं और भाष्य चलखते रहे हैं। वे आत्मा-परमात्मा से संबंचधत 

आध्याचत्मक रहस्यों का सृजन करते रहे, वे अब तक के चवश्व के महानतम पंचडत और तत्वज्ञानी हैं। जहां तक 

मौचखक अचभव्यचि एवं तकग ज्ञान का संबंध ह,ै चवश्व में कहीं भी कोई भी ब्राह्णों की तुलना नहीं कर सकता। वे 

अचभव्यचि में बहुत सूक्ष्म हैं, लेदकन वे महान ध्यानी नहीं हैं।  

बुद्ध एक महान ध्यानी हैं, वह एक क्षचत्रय हैं, योद्धा हैं। महावीर एक महानतम ध्यानी हैं और वह भी एक 

क्षचत्रय योद्धा हैं, वे भी ब्राह्ण नहीं हैं। जैनों के सभी चौबीस तीर्िंकर योद्धा रे्। यह अद्भुत प्रतीत होता है, 

ऐसा क्यों? जापान में समुराई योद्धा होते हैं, जो चवश्व के महान और असाधारण योद्धाओं में चर्ने जाते हैं। 

समुराई होना एक योद्धा बनने का सवोच्च चशखर और अंचतम संभावना है। प्रत्येक क्षण एक समुराई मरने के 

चलए तैयार है। वह दकसी छोटी सी तुच्छ बात पर भी मरने को तैयार है, चजसकी तुम कल्पना ही नहीं कर 

सकते।  

मैंने तीन सौ वषग पूवग की एक सत्य ऐचतहाचसक घटना के बारे में सुना है। एक महान समुराई योद्धा ने एक 

बार बहुत अचधक मददरापान कर चलया। तभी अचानक दकसी प्रयोजन से उसे सम्राट द्वारा बुलाया र्या, 

इसचलए वह सम्राट के पास र्या। उसने बहुत सजर् रहने का प्रयास दकया, लेदकन वह नशे में चूर र्ा। नशे में 

वह मूलभूत चशिाचार और औपचाररकता को भूल र्या, वह भूल र्या दक उसे सम्राट के सामने जाकर कैसे और 

दकतना झुकना चाचहए। चनचित ही, वह झुका, पर वह ठीक वैसा ही नहीं र्ा, जैसा दक होना चाचहए र्ा।  
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अर्ली सुबह जब उसका नशा उतरा, वह शांत हुआ, तो उसने तुरंत ही स्वयं को"हाराकीरी" द्वारा समाप्त 

कर ददया। "हाराकीरी" शब्द का संबंध समुराई योद्धाओं से है। चजस क्षण वह यह अनुभव करते हैं दक कहीं कुछ 

छोटी सी भी भूल हो र्ई है...  जैसे यह केवल एक सामान्य चशिाचार की छोटी-सी भूल र्ी और सम्राट ने उसे 

कुछ भी नहीं कहा र्ा, वह एक ऐसा महान वीर योद्धा र्ा दक सम्राट ने उस छोटी सी भूल का तचनक मात्र भी 

उल्लेख नहीं दकया, लेदकन उसने स्वयं आत्मघात अर्वा "हाराकीरी" कर ली। अर्ले ददन जब सम्राट को पता 

चला दक उस योद्धा ने "हाराकीरी" कर ली है, तो वह सम्राट बहुत रोया। इस योद्धा के तीन सौ चशष्य रे्। जैसे 

ही उन चशष्यों ने यह समाचार सुना, उन सभी लोर्ों ने तुरंत "हाराकीरी" कर अपने को मार डाला, क्योंदक 

यदद उनके रु्रु से अपराध हो र्या है, तो उसके द्वारा दकए र्ए कृत्य का चशष्यों को भी अनुसरण करना चाचहए। 

तुम्हें यह जानकर आियग होर्ा और यह अचवश्वसनीय प्रतीत होता है दक यह छोटी-सी चीज़ चशष्य परंपरा में 

सौ वषग तक चनरंतर चलती रही क्योंदक उन चशष्यों के भी चशष्य और यदद रु्रु ने...  दफर यह कभी नहीं सुना 

र्या दक कोई समुराई मददरा पीकर सम्राट के सम्मुख र्या हो और कुछ र्लत कायग दकया हो। बहुत ही तुच्छ 

बातों के चलए भी मृत्यु इतनी अचधक सरल प्रतीत होती हो और वह भी अपने ही हार्ों द्वारा। इन्हीं समुराई 

लोर्ों से झेन सृचजत हुआ, जो संसार में ध्यान की सबसे समृद्ध परंपरा है। ये समुराई लोर् बहुत र्हन ध्यान 

करते रे्।  

यह मेरी अनुभूचत है दक यदद तुम मरने के चलए तैयार नहीं हो तो तुम ध्यान करने के चलए भी तैयार नहीं 

हो सकते। एक र्हरे अर्ग में युद्ध और ध्यान समानार्गक हैं। जहां दकसी भी पल तुम्हारे अचस्तत्व के चमटने की 

संभावना होती है। उस पल में तुम्हारे जीवन के दीये की ज्योचत अपनी समग्रता में प्रज्ज्वचलत हो उठती है। 

तुम्हारे अंदर पूणग त्वरा का ज्वार आ जाता ह,ै एक प्रचंडता आ जाती है।  

दो चवरोध पहले ही से चमल रहे हैं। तुम्हें उन्हें चमलाने का प्रयास करने की और उनका कोई संश्लेषण करने 

की आवश्यकता नहीं है। वे पहले ही से चमल रहे हैं और वे एक र्हन समस्वरता में हैं। समस्या यह है दक तुम ही 

उनके सार् लयबद्ध नहीं हो।  

इसचलए जब तुम स्वस्र् होते हो और शारीररक, भावनात्मक और आचत्मक रूप से प्रसन्नता का अनुभव 

करते हो, तो इस प्रसन्नता के अनुभव को अपनी रुग्णता और अस्वस्र्ता में भी सार् लेकर जाओ। मैं तुमसे 

कहता हं दक प्रसन्नता की यह अनुभूचत स्वास्थ्य पर चनभगर नहीं है, शरीर पर चनर्भर नहीं है। भावनात्मक और 

आचत्मक प्रसन्नता का अनुभव एक आंतररक अनुभूचत है। तुम इसे रूग्णता में भी बनाए रख सकते हो। रमण 

महर्षग मर रहे रे्। उनके र्ले में कैं सर र्ा और उनके चलए बातचीत करना लर्भर् असंभव र्ा, उनके चलए कोई 

भी चीज़ खाना असंभव र्ा। लेदकन उनके अंचतम ददनों में जो लोर् भी उनके चारों ओर मौजूद रे्, वे आियग कर 

रहे रे् दक महर्षग रमण बहुत अचधक प्रसन्न रे्। उनके नेत्रों से एक सूक्ष्म भावात्मक और आचत्मक प्रसन्नता छलक 

रही र्ी। उनके शरीर की दशा चबल्कुल जजगर र्ी और पूरा शरीर जीणग-शीणग हो चुका र्ा, लेदकन रमण स्वयं, 

भीतर से उतने ही स्वस्र् और प्रसन्न रे् जैसे वह हमेशा रहते रे्।  

एक बार दकसी सदरु्रु की मृत्यु हो रही र्ी। वे बहुत वृद्ध रे्, शायद लर्भर् सौ वषग की आयु के रे्। उनके 

चशष्य वहां मौजूद रे्, लेदकन वे रो नहीं सकते रे्, क्योंदक वह सदरु्रु स्वयं हंस रहे रे्। वे लोर् रो नहीं सकते रे्, 

क्योंदक वह बहुत मूखगता प्रतीत होती। वह व्यचि बहुत प्रसन्न र्ा और ठीक एक बच्चे की भांचत चहक रहा र्ा 

और अपनी अंचतम श्वास का आनंद ले रहा र्ा। वे लोर् केवल तभी रो सकते रे्, जब वह मर जाता।  

मृत्यु के पिात दकसी व्यचि ने पूछा :"जब वह जीचवत रे्, उनके अंचतम क्षणों में तुम क्यों नहीं रो रहे रे्" 
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उन लोर्ों ने कहा :"वह बहुत मूखगतापूणग ददखाई देता। उनके चेहरे की ओर देखते हुए, उनकी आंखों की 

ओर देखते हुए ऐसा प्रतीत होता र्ा मानो वह अपनी आत्मा के उच्चतम चशखरों को छू रहे र्ा, मृत्यु तो जैसे 

केवल ददव्यता में प्रवेश का एक द्वार र्ी, मानो वह मर नहीं रहे रे् वस्तुतः वह पुनः जन्म ले रहे रे्। वह एक वृद्ध 

व्यचि नहीं रे्, यदद तुमने उनकी आंखों में झांककर देखा र्ा तो वह एक बच्चे की भांचत रे् और केवल उनका 

शरीर ही वृद्ध र्ा।" 

आचत्मक प्रसन्नता को कहीं भी ले जाया जा सकता है। यदद तुम रं्भीर रूप से रुग्ण भी हो, तब भी तुम 

अपनी आंतररक और आचत्मक प्रसन्नता में बने रह सकते हो। तुम दूसरी चीज़ भी जानते हो दक जब तुम पूणग रूप 

से स्वस्र् हो, तब भी कई बार तुम हृदय और आत्मा के तल पर अप्रसन्न ही बने रहते हो। अतः तुम जानते हो दक 

यह दूसरी बात भी संभव है। तुम पूणग रूप से स्वस्र् हो और तुम दुखी हो। तुम पूणग रूप से युवा ओर जीवंत हो, 

दफर भी जैसे मानो तुम मृत्यु शैय्या पर पड़े हो और दकसी तरह से अपने जीवन को एक बोझ की भांचत ढो रहे 

हो। तुम्हारे हृदय पर जैसे एक मुदाग भार रखा हुआ है। तुम जीचवत हो, क्योंदक तुम्हारे पास अन्य कोई भी चुनाव 

नहीं है। तुम क्या कर सकते हो? तुम जीचवत हो, तुम स्वयं को हजंदा पाते हो, इसचलए तुम हजंदर्ी कोढो रहे 

हो। लेदकन जीवन तुम्हारे चलए एक आनंदपूणग घटना नहीं है, तुम प्रसन्न नहीं हो और जीवन को उत्सव के रूप में 

नहीं जी रहे हो।  

जीचवत होना एक महान वरदान है। यहां तक दक एक क्षण के चलए भी जीचवत और सचेत बने रहना 

पयागप्त है। तुम्हें एक लंबा जीवन चमला है और ऐसे ही अनेक जन्म ददए र्ए हैं परंतु तुम उसके चलए कृतज्ञ नहीं 

हो, क्योंदक जब तक तुम जीवन को उत्सव और आनंद के सार् नहीं जीते, तब तक कैसे तुम उस के प्रचतधन्यवाद 

एवं कृतज्ञता का भाव रख सकते हो? तुम पूणग रूप से युवा और जीवंत हो, लेदकन अपने भीतर अत्यंत दुखढोते 

हुए चल रहे हो।  

मरते समय भी जो व्यचि यह जानता है दक वह अपनी आंतररक प्रसन्नता अपने सार् चलए चलेर्ा, केवल 

ऐसे व्यचि के अंतरतम से ही, उसके भीतरी कें ि से ही उन्मुि हास्य आएर्ा।  

जीवन के चवपरीत ध्ुरवों को चमलाने का प्रयास मत करो। केवल तुम अखण्ड बने रहो। अखण्ड बने रहने 

से मेरा आशय यह है दक जो भी तुम एकांत में अनुभव करते हो उसे संसार या बाज़ार में भी सार् लेकर चलना 

सीखो। जो भी तुम ध्यान के क्षणों में अनुभव करते हो उस अनुभव कोप्रेम के क्षणों में भी ले जाओ क्योंदक प्रेम में 

दूसरा मौजूद होर्ा और ध्यान में केवल तुम ही मौजूद रे्।  

देर से ही सही, पर कभी न कभी, सबकुछ स्वतः ही व्यवचस्र्त हो जाएर्ा। तुम्हें व्यवचस्र्त करने की 

आवश्यकता नहीं है, तुम केवल स्वयं को पूरी तरह से व्यवचस्र्त कर लो। तुम स्वयं अपने को व्यवचस्र्त करो 

और वस्तुएं स्वतः ही क्रमबद्ध हो जाएंर्ी। वे तुम्हारा अनुसरण करेंर्ी। एक बार तुम व्यवचस्र्त हो जाते हो तो 

पूरा संसार व्यवचस्र्त हो जाता है। एक बार तुम लयबद्ध होजाते हो तो पूरा संसार लयबद्ध हो जाता है। एक 

बार भीतरी तारतम्यता स्र्ाचपत हो जाए तो दफर संसार में कोई भी अड़चन नहीं होती है।  

मेरा ज़ोर, मेरा पूरा बल इस बात पर है दक तुम व्यवचस्र्त हो जाओ। चवरोधी धु्रवों में दकसी लयबद्धता 

को खोजने का प्रयास मत करो। तुम उसे कभी खोज ही नहीं सकते और यदद तुम बहुत अचधक प्रयास करते हो, 

तो तुम अव्यवचस्र्त और परेशान हो जाओरे्, क्योंदक वह असंभव है।  

एक और बात जो तुमने पूछी है दक जब तक तुम मेरे सार् रहते हो तो तुम भावात्मक और आचत्मक रूप 

से प्रसन्नता का अनुभव करते हो, तुम मौन का अनुभव करते हो और तुम पाते हो दक सब कुछ संभव है। तुम्हारा 
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यह चवचार भी एक चनभगरता बन सकता है। जब तुम मेरे सार् नहीं होते हो, तब सभी चीज़ें असंभव प्रतीत होती 

हैं तर्ा उनमें कोई तादात्म्य नहीं बन पाता है। तुम भ्रचमत हो जाते हो।  

मेरे सार् होते हुए तुम मौन का अनुभव करते हो, क्योंदक मेरे पास तुम नर्ण्य हो जाते हो, शून्य हो जात 

हो। जब तुम मेरे सार् होते हो, मेरे सार् बैठते हो तो कुछ क्षणों के चलए तुम अहंकार शून्य हो जाते हो। उतने 

समय के चलए जैसे तुम वहां होते ही नहीं हो और तुम पूरी तरह से मेरे सार् हो जाते हो। अवरोध टूट जाता है, 

दीवार चर्र जाती है। उस क्षण में मैं तुम्हारे अंदर प्रवाचहत हो जाता हं। तुम्हें प्रत्येक चीज़ संभव प्रतीत होती है। 

मुझसे दूर होने पर तुम दफर से दीवारें खड़ी कर लेते हो। तब चीज़े उतनी अचधक संुदर नहीं होती हैं। इसचलए 

केवल यह समझने का प्रयास करो दक मेरे सार् रहते हुए तुम्हें क्या घरटत हो रहा है? और जब तुम मेरे सार् 

नहीं हो, तब भी उस अनुभव को हर जर्ह सार् लेकर चलो। ऐसा क्या घरटत होता है? जब सब संभव प्रतीत 

होता ह,ै यहां तक दक बुद्धत्व की घटना भी संभव प्रतीत होती है तो आचखर ऐसा क्या घट रहा है? वास्तव में 

उस समय तुम वहां नहीं हो। तुम्हारे चबना...  तुम्हारे अहंकार की अनुपचस्र्चत में सब कुछ संभव है। समस्या तुम 

ही हो।  

मुझे सुनते हुए तुम बाकी सबकुछ भूल जाते हो। जब तुम भूल जाते हो तो तुम वहां नहीं होक्योंककं 

तुम्हारा अहंकार केवल एक मानचसक चीज़ है। तुम्हें प्रत्येक क्षण उसे सृचजत करते रहना पड़ता है। यह लर्ातार 

दकसी साइदकल के पैडल चलाने जैसा है। तुम्हें पैडल चलाते चले जाना है, यदद तुम एक क्षण के चलए भी रुकते 

हो तो साइदकल भी रूक जाती है। जब एक वेर् होता है, र्ोड़ी र्चत होती है तो साइदकल कुछ दूर तक चलेर्ी 

पर बाद में वह रुक जाती है। इसचलए पैडल चलाना लर्ातार जारी रखना पड़ता है। यदद तुम चाहते हो दक 

साइदकल चलती रहे तो तुम्हें पैडल चलाए रखना पड़ता है। यह एक चनरंतर चलनेवाली प्रदक्रया है, साइदकल 

का चलते रहना स्र्ाई नहीं है, उसकी र्चत प्रचत क्षण सृचजत करनी होती है। इसी तरह प्रत्येक क्षण अहंकार को 

भी पैडल मारकर र्चतशील बनाए रखना पड़ता है और तुम पैडल चलाते रहते हो, अपने अहंकार को र्चतशील 

करने के चलए।  

जब तुम यहां मेरे पास होते हो तो यह पैडल चलना रुक जाता है। तुम पूरी तरह मेरे सार् हो जाते हो, 

मुझ में ददलचस्पी लेने लर्ते हो। तुम्हारा संपूणग ध्यान जो अहंकार के पैडल पर र्ा, अब वह चछन्न-चभन्न होने 

लर्ता है। यह ठीक एक छोट ेबच्चे के साइदकल चलाने जैसा है। वह प्रत्येक चीज़ के बाबत उत्सुक होता है। वह 

वृक्ष पर बैठे हुए अनेक तोतों को भी देखते हुए चलता है और साइदकल से चर्र पड़ता है, क्योंदक उसका ध्यान 

कहीं और र्चतशील हो र्या। वह पैडल चलाना बंद कर देता है, वह भूल जाता है दक वह साइदकल पर है और 

उसे पैडल चलाना जारी रखना है।  

केवल एक ही कारण से, प्रारंभ में छोट ेबच्चे साइदकल चलाने में करठनाई का अनुभव करते हैं, ःंदक वे 

प्रत्येक चीज़ के बारे में बहुत उत्सुक होते हैं। कोई भी देश बच्चों को वाहन चलाने के लाइसेंस की अनुमचत नहीं 

देता है और केवल इसचलए ही नहीं देता है क्योंदक वे हर ददशा में उत्सुक होते हैं। वे अचानक भूल जाएंरे्, दकसी 

भी क्षण उनका पूरा ध्यान कहीं और जा सकता है और वे भूल जाएंरे् दक वे वाहन चला रहे हैं। वे भूल जाएंरे् दक 

उनके उनके हार्ों में एक खतरनाक उपकरण है और उनके तर्ा दूसरों के जीवन को खतरा हो सकता है। वे 

पूणगतः कें दित नहीं होते हैं और उनकी चेतना प्रत्येक जर्ह प्रवाचहत हो रही है।  

जब तुम यहां होते हो, तुम्हारा मेरे सार् एक घचनष्ठ संबंध स्र्ाचपत हो जाता है। तुम मेरे सार् पूणगता से 

संयुि हो जाते हो और तुम पैडल चलाना भूल जाते हो। कुछ चवचशि क्षणों के चलए जब तुम स्वयं को पूरी तरह 
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भूल जाते हो तो तुम पर मौन उतरता है, एक परमानंद उतरता है और प्रत्येक चीज़ संभव प्रतीत होती है। तुम 

आलौदकक हो जाते हो, इसी कारण प्रत्येक चीज़ संभव प्रतीत होती है। केवल परमात्मा के चलए ही प्रत्येक चीज़ 

संभव है। परमात्मा के चलए कुछ भी असंभव नहीं है। उस क्षण में तुम परमात्मा के समान ही हो जाते हो।  

और पुनः मुझसे दूर जाकर, तुम वाचपस वैसे ही हो जाते हो, तुम्हारा मन सोचना शुरू कर देता है, तुम 

पैडल चलाना प्रारंभ कर देते हो। तुम अचधक पैडल मारते हो, क्योंदक कुछ देर तक तुमने पैडल नहीं चलाया र्ा। 

अब उस कमी को पूरा करने के चलए तुम पहले से कहीं अचधक पैडल चलाते हो। सघन अहंकार वापस लौट 

आता है। तुम अपनी आत्मा के सार् संपकग  खो देते हो।  

मेरे सार् होते हुए वास्तव में जो हो रहा है, वह यह है दक तुम्हारा अपनी आत्मा के सार् संपकग  घरटत हो 

रहा है। तब वहां अहंकार नहीं है। तुम र्हनता से स्वयं के सार् ही हो और तुम्हारा अंतस्रोत तुम्हें उपलब्ध है, 

वहां से ऊजाग प्रवाचहत हो रही है और वहां कोई भी अवरोध नहीं है।  

मुझसे दूर होते ही, सारे अवरोध वापस लौट आते हैं और पुरानी आदतें भी वापस लौट आती हैं। तब सब 

चीज़ें उतनी अच्छी प्रतीत नहीं होतीं। तब मेरे सार् होने की पूरी घटना एक सपने के समान प्रतीत होती है। तुम 

उसका चवश्वास ही नहीं कर पाते हो। वह एक चमत्कार के समान प्रतीत होता है। तुम सोचते हो दक हो सकता 

है शायद मैंने कुछ दकया होर्ा। मैं कुछ भी नहीं करता हं। कोई भी व्यचि तुम्हारे चलए कुछ भी नहीं कर सकता 

है। ऐसा घरटत होता है, क्योंदक तुम उसे घरटत होने की अनुमचत देते हो।  

जब तुम मुझसे दूर जाओ तो भी उस अनुभूचत को अपने सार् चलए हुए चलो। जो कुछ तुम यहां अनुभव 

कर रहे हो, उसे अपने सार् हमेशा लेकर चलो। तब मेरी कम से कम आवश्यकता पड़ेर्ी अन्यर्ा मैं एक नशीले 

पदार्ग की तरह बन सकता हं, तब प्रत्येक सुबह जार्ते ही तुम मेरे चलए व्याकुल होना शुरू कर दोरे्। तुम शीघ्र 

ही मेरे पास आने की तैयारी करोरे्, भीतर एक र्हन प्यास होर्ी...  तब मैं एक नशे की दवा बन सकता हं। तुम 

मुझ पर ही आचश्रत होते जाओरे्। यह सतोरी अर्वा बुद्धत्व तक पहुंचने का सही मार्ग नहीं है। यह तरीका ठीक 

नहीं है। यदद तुम मुझ पर आचश्रत हो जाते हो, जैसे दक मैं कोई नशीला पदार्ग हं...  तब मैं चवध्वंसक हं, 

चवनाशकारी हं। लेदकन यह तुम ही हो, जो मुझे एक नशीली दवा में बदल देते हो।  

मेरे चनकट, मेरे सार् और मेरी उपचस्र्चत में तुम जो कुछ भी अनुभव करते हो, उसे सदैव अपने सार् चलए 

हुए चलो। तुम्हें अचनवायग रूप से एक ऐसी चस्र्चत में आना है, तुम्हें चनचित ही उस हबंदु तक पंहुचना है, जहां 

मेरे सार् या मेरे चबना भी तुम एक जैसे ही बने रहो। तब मैं एक बंधन नहीं हं और तब मैं एक सहायता बन 

सकता हं। तब मैं तुम्हारे चलए एक स्वतंत्रता हं और मुझे तुम्हारे चलए एक स्वतंत्रता ही बनना चाचहए। जब मैं 

कहता हं दक मुझे तुम्हारे चलए एक स्वतंत्रता ही बनना चाचहए तो इसका अर्ग है दक तुम्हें अचनवायग रूप से उस 

चस्र्चत तक आना है, जहां तुम मुझसे भी मुि हो जाओ। यदद मेरे प्रचत चनरंतर एक चनभगरता बनी रहती है तो 

तुम मुि नहीं हो, इससे कोई सहायता प्राप्त नहीं होर्ी तर्ा यह चीज़ों को स्र्चर्त दकए जाने जैसा होर्ा।  

एक सच्चा सदरु्रु हमेशा अपने चशष्यों को स्वयं से मुि करेर्ा। यही उसका लक्ष्य होता है। मेरे पास आओ 

और दफर मुझसे दूर भी जाओ लेदकन भीतर के उस अनुभव को सार् ले जाओ, तब तुम समान बने रहते हो। 

भीतर से समान बने रहकर ही चवपरीत ध्ुरवों के मध्य र्चतशील बनो। तब प्रत्येक चीज़ संभव है, क्योंदक तुम 

ही समस्त ऊजागओं के स्रोत हो।  

तुम्हारे पास, तुम्हारे भीतर ही जीवन के सब स्रोत हैं। जीवन में जो कुछ भी घरटत हो रहा है, वह उसी 

समान स्रोत से घरटत हो रहा है, चजससे तुम उत्पन्न हुए हो। तुम उससे संबंचधत हो और तुम उसके सार् एक हो। 
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यदद पक्षी र्ीत र्ाते हुए इतने अचधक प्रसन्न हो सकते हैं तो तुम भी हो सकते हो, क्योंदक वही समान स्रोत 

उनको र्ीत र्ाने की स्वतंत्रता और प्रसन्नता दे रहा है। वही समान स्रोत तुम्हें भी उपलब्ध है, लेदकन दकन्हीं 

कारणों से तुमने अवरोध सृचजत कर चलए हैं। यदद वृक्ष इतने अचधक हरे, ताजे, तनाव रचहत और जीवंत है तो 

तुम भी वैसे ही हो सकते हो, क्योंदक वह जीवन रस जो वृक्षों को चमल रहा है, वही तो तुम्हारे पास भी आ रहा 

है। हो सकता है दक तुम उस रस को भूल र्ए हो, लेदकन वह सदा ही मौजूद है।  

वह सभी कुछ जो जीवन में घरटत हुआ है, वह सब कुछ जो तुम्हारे चारों ओर हो रहा है, यह संपूणग 

रहस्य ही तुम्हारी चवरासत है। इस रहस्यमयी चवरासत पर अपने अचधकार का दावा करो। तुम्हारे दावे के 

अभाव में वह चवरासत तुम्हारे सामने ही व्यर्ग नि हो रही है, और तुम भीख मांर्ते चले जा रहे हो। तुम्हारा 

साम्राज्य चारों तरफफैला हुआ है और वह साम्राज्य तुम्हारी प्रतीक्षा करता हुआ व्यर्ग नि हुआ जा रहा है और 

तुम भीख मांरे् चले जाते हो। उसका दृढ़तापूवगक दावा करो। यही एक उपाय है चजससे दावा दकया जा सकता है 

:"चवपरीत धु्रवों के मध्य र्चतशील होते हुए भी एक समान बने रहो। भर्वान कृश्ण भी र्ीता में यही कहते हैं 

:"सुख में अर्वा दुख में यर्ावत समान बने रहो, सफलता में अर्वा असफलता में भी एक समान बने रहो।" जो 

कुछ भी होता है, उसे होने दो-"तुम यर्ावत बने रहना। तुम्हारा एक समान बने रहना ही तुम्हें एक चस्र्रता 

और पूणगता प्रदान करेर्ा।" 

एक बात तुमने और पूछी है दक मैं तुमसे कहता हं, इस संसार का पररत्यार् नहीं करना है और इसी में 

पूरी मस्ती तर्ा आनंद के सार् रहना है। यह करठन प्रतीत होता है, क्योंदक संसार में रहते हुए, लोर्ों के सार् 

संबंधों में उलझे हुए, सामान्य रूप से कैसे रहा जा सकता है?  

हां, मैं तुमसे यही कहता हं।  

पहली बात-संसार का पररत्यार् करना एक चवकृचत है, क्योंदक इसका अर्ग है दक उस उपहार का 

पररत्यार् करना, जो अचस्तत्व ने तुम्हें प्रदान दकया है। जीवन को तुमने चनर्मगत नहीं दकया है, तुम्हारा यहां होना 

तुम्हारा चुनाव नहीं है। वह एक उपहार है। जीवन का त्यार्, याचन तुम अखंड अचस्तत्व के चवरुद्ध जा रहे हो। 

दकसी भी वस्तु का पररत्यार् याचन तुम परमात्मा के चवरूद्ध हो। यह एक तरह से "नहीं" कहने जैसा है। यही 

कारण है दक जो पररत्यार् करते हैं वे अचधक अहंकारी हो जाते हैं। चजस क्षण तुम पररत्यार् करते हो तो तुम 

घोषणा करते हो-"मैं जीवन की अपेक्षा कहीं अचधक बुचद्धमान हं। मैं इस ददव्य स्रोत की तुलना में, जहां से प्रत्येक 

वस्तु आती है, कहीं अचधक बुचद्धमान हं।" जब तुम पररत्यार् करते हो तो तुम कहते हो-"मैं चुनता हं।" जब तुम 

पररत्यार् करते हो तो तुम अपनी इच्छाशचि का प्रयोर् करते हो, इससे अहंकार सृचजत होता है।  

जब मैं कहता हं दक पररत्यार् मत करो तो मैं कह रहा हं दक इच्छा शचि के अधीन मत चलो, एक 

चुनावकताग मत बनो। जो कुछ भी हो रहा ह ैवह तुम्हारे कारण नहीं हो रहा है, इसचलए कुछ भी चुनाव कर 

पाना तुम्हारे हार् में नहीं है, तुम कौन होते हो चुनाव करने वाले? जो भी हो रहा है उसे होने दो। तुम क्या कर 

सकते हो? अधीर और व्याकुल मत बनो।  

पररत्यार् करना ठीक एक पलायन की तरह है। चूंदक तुम्हें चोट लर्ती है, क्योंदक तुम व्याकुल हो जाते 

हो, तुम दकसी भी चीज़ को छोड़ देते हो। तुम उस दृचिकोण का पररत्यार् नहीं करते जो तुम्हें चोट पहुंचाता है, 

तुम उस चस्र्चत को ही त्यार् देते हो। तुम घावों से भरे उस हृदय का पररत्यार् नहीं करते, चजसे कोई भी व्यचि 

चोट पहुंचा सकता है। तुम उस मन का पररत्यार् नहीं करते जो रुग्ण है और जो हमेशा तुम्हें बाधा पहुंचाने को 

तैयार है। तुम संसार का पररत्यार् करते हो, यह अचधक आसान है। तुम पलायन कर चहमालय पर भार् जाते 
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हो, लेदकन जो कुछ भी तुम्हारे अंदर र्ा, वह तुम्हारे सार् ही बना रहेर्ा। उसमें कुछ भी अंतर नहीं पड़ेर्ा। यह 

एक धोखा है।  

संपूणग, चस्र्र, मौन और प्रसन्न बने रहो और संसार में जो भी घट रहा है, उसे स्वीकार करो। तुम 

पररत्यार् करने अर्वा छोड़ने वाले कौन हो? तुम स्वयं को जहां कहीं भी, चजस भी चस्र्चत में पाते हो, बस वहां 

वैसे ही बने रहो। पूणग, चस्र्र, मौन और प्रसन्न बने रहो। चहमालय पर मत जाओ, चहमालय को अपने अंदर ही 

सृचजत करो। जब मैं कहता हं दक संसार का पररत्यार् मत करो तब मेरे कहने का यही अर्ग है दक पहाड़ों पर मत 

जाओ, बचल्क वहां की शांचत और मौन को अपने अंदर सृचजत करो। तब तुम जहां भी जाते हो, पहाड़ तुम्हारे 

सार् ही र्चतशील होते रहेंरे्।  

संबंध जोड़ना संुदर है, क्योंदक वह एक दपगण है, लेदकन कुछ मूखग लोर् भी हैं, वे दपगण में अपने चेहरे 

देखते हैं और उसे कुरूप पाते हैं तो दपगण को नि कर देते हैं। उनका तकग  एकदम स्पि है दक दपगण ही उन्हें कुरूप 

ददखा रहा है, इसचलए दपगण को तोड़ दो और तब वे संुदर ही हैं।  

संबंध एक दपगण की तरह होता है। जहां कहीं भी तुम दकसी व्यचि से संबंचधत हो, चाहे पचत, पत्नी, चमत्र, 

प्रेमी अर्वा शत्रु, एक दपगण सब जर्ह है। पत्नी, पचत कोप्रचतहबंचबत करती है। तुम वहां स्वयं को देख सकते हो 

और यदद तुम्हें एक कुरूप पत्नी ददखाई देती है तो अपनी पत्नी को छोड़ने का प्रयास मत करो, क्योंदक वह 

कुरूपता तुम्हारे ही अंदर है। उस कुरूपता को छोड़ो। दपगण संुदर है, इस दपगण के प्रचत धन्यवादी बनो।  

लेदकन मूखग और कायर लोर् हमेशा पलायन और पररत्यार् करते हैं। साहसी और बुचद्धमान लोर् हमेशा 

संबंधों में जीते हैं और उसका उपयोर् एक दपगण की भांचत करते हैं। दकसी व्यचि के सार् रहते हुए तुम चनरंतर 

चारों ओर प्रचतहबंचबत हो रहे हो। प्रत्येक क्षण दूसरा व्यचि तुम्हें उघाड़ता है, प्रकट करता है। संबंध चजतना 

अचधक चनकटतम होता है, दपगण में उतना ही अचधक स्पि ददखाई देता है और संबंध में चजतनी अचधक दूरी 

होती ह,ै दपगण में उतनी ही कम स्पिता होती है। इसी कारण पररत्यार् करना वास्तव में प्रेम का, पत्नी अर्वा 

पचत का पररत्यार् करना बन जाता है। वह संबंध तोड़ने के चलए एक आधार बन जाता है, क्योंदक एक व्यचि के 

सार् एक ही घर में चौबीसों घंट ेरहना, चौबीस घंटे का संबंध बने रहना...   

जब एक पत्नी बात नहीं कर रही है, वह अपने पचत से कुछ भी नहीं कह रही है, तो वह प्रचतहबंचबत कर 

रही है। जब एक पचत केवल अपना समाचार पत्र पढ़ रहा है, वह प्रचतहबंचबत कर रहा है। चजस ढंर् से वह 

समाचार पत्र पकड़े हुए है, पत्नी जानती ह ै दक समाचार पत्र केवल एक दीवार सृचजत कर रहा है। पचत उस 

दीवार के पीछे स्वयं को चछपा रहा है। हो सकता है वह स्वयं कोधोखा दे रहा है दक वह समाचार पत्र पढ़ रहा है 

लेदकन हो सकता है दक वह एक ही समाचार को दूसरी और तीसरी बार पढ़ रहा हो। संभव है दक वह चबल्कुल 

पढ़ ही न रहा हो, बचल्क केवल यांचत्रक रूप से शब्दों को देख रहा हो। लेदकन चजस ढंर् से वह समाचार पत्र के 

पीछे स्वयं को चछपा रहा है, वह एक दपगण बन जाता है। वह पत्नी से बच रहा है, वह पत्नी के सार् ऊब चुका है, 

वह अपनी पत्नी की और अचधक उपचस्र्चत नहीं चाहता है, वह उसकी ओर देखना नहीं चाहता है। उसे पत्नी की 

उपचस्र्चत मात्र ही बहुत अचधक बोचझल प्रतीत होती है। वह दकसी तरह से उससे दूर बना रहना चाहता है।  

जब तुम प्रेम में होते हो तो भाषा की आवश्यकता नहीं होती। मुिाएं...  और यहां तक दक मौन ही 

बातचीत बन जाता है, तब मौन ही सुविा हो जाता है।  

चनरंतर प्रचतहबंचबत होना जारी रहता है और प्रत्येक व्यचि कुरूप लर्ता है, क्योंदक संुदरता कुछ ऐसी 

चीज़ ह,ै जो केवल धीमे-धीमे तभी प्रकट होती है, जब तुम्हारा आंतररक अचस्तत्व प्रकट होता है। अहंकार सदा 
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कुरूप होता है, इसचलए जब अहंकार नहीं होता है, केवल तब ही कोई व्यचि संुदर लर्ता है। वह अहंकार ही है 

जो संबंधों में प्रचतहबंचबत हो रहा है।  

जो भी तुम्हें चनरंतर यह स्मरण ददलाता है दक तुम कुरूप हो, वह शत्रु बन जाता है। तुम उसका पररत्यार् 

करना चाहते हो। लेदकन क्या दपगण का पररत्यार् करना एक बुचद्धमानी है? यह मूखगतापूणग है। यहां तक दक जब 

कोई भी व्यचि तुम्हें प्रचतहबंचबत नहीं करता है, तो तुम वैसे ही बने रहोरे्। जब कोई भी व्यचि तुम्हें स्मरण नहीं 

ददलाता है दक तुम र्लत हो तो तुम एक ही ददशा में चलते रहोरे्। दपगण संुदर है और अच्छा है। वह तुम्हारी 

सहायता करता है और यदद तुम सजर् हो तो तुम धीमे-धीमे अहंकार को छोड़ सकते हो। तब दूसरे व्यचि के 

दपगण में तुम्हारी संुदर आत्मा प्रकट होर्ी।  

एक बार तुम शून्य हो जाओ, एक श्वेत बादल हो जाओ, तो संसार की सभी झीलें तुम्हारी धवलता और 

शुभ्रता कोप्रकाचशत करेंर्ी। तब संसार की समस्त झीलें तुम्हारे तर्ाता स्वरूप को, तुम्हारे मस्तमौला स्वभाव 

कोप्रदर्शगत करेंर्ी। इसचलए मैं कहता हं दक केवल एक ही चीज़ त्यार्ने योग्य है और वह है पररत्यार्, वह है 

अस्वीकार।  

वहां रहो, जहां परमात्मा अर्वा अखंड अचस्तत्व है और यदद तुम परमात्मा शब्द को पसंद नहीं करते हो 

तो कोई भी समस्या नहीं है, वह केवल एक शब्द है। इसचलए परमात्मा अर्वा अखंड अचस्तत्व, जहां कहीं भी 

तुम पाते हो दक अखंड अचस्तत्व में तुम चर्र हो र्ए हो, वहीं बने रहो। अखंड अचस्तत्व कभी भी दकसी व्यचि को 

पररत्यार् करने हेतु चनयुि नहीं करता है, कभी भी नहीं। वह सदा तुम्हें दकसी न दकसी संबंध में ले जाता 

हैक्योंदक कोई भी व्यचि अकेला नहीं जन्मा है और अकेले में जीचवत भी नहीं रह सकता है, ऐसा हो ही नहीं 

सकता। कम से कम माता-चपता की आवश्यकता होर्ी, एक समाज और एक पररवार का होना आवश्यक है। 

अखंड अचस्तत्व हमेशा तुम्हें दकसी न दकसी संबंध में ले जाता है। इसी वजह से मैं कहता हं दक पररत्यार् करना 

अखंड अचस्तत्व के चवरुद्ध होने जैसा है।  

रु्रचजएफ अंतदृगचि का धनी है। उसकी अंतदृगचि कहती है दक सभी धार्मगक लोर् परमात्मा के चवरुद्ध हैं। 

यह बात अजीब लर्ती है, लेदकन सत्य है। मैं पूरी तरह से इसका समर्गन करता हं, वह ठीक कहता है। सभी 

धार्मगक लोर् परमात्मा के चवरोध में हैं, क्योंदक वे स्वयं को न्यायाधीशों की भांचत स्र्ाचपत कर चनणगय लेते हैं दक 

यह र्लत है अर्वा यह ठीक है, यह होना चाचहए अर्वा यह नहीं होना चाचहए और दकस व्यचि को संसार से 

दूर भार् जाना चाचहए। परमात्मा तुम्हें संसार में भेजता है और तर्ाकचर्त धार्मगक उपदेशक तुम्हें संसार का 

पररत्यार् करना चसखाते हैं।  

मैं उस तरह का धार्मगक व्यचि नहीं हं। मैं परमात्मा और अखंड अचस्तत्व के सार् हं। वह जहां कहीं भी 

तुम्हें ल ेजाता है, एक श्वेत बादल की तरह र्चतशील होते हुए उसके सार् जाओ और स्वयं को पूणग रूप से अखंड 

अचस्तत्व को सौंप दो। केवल एक बात का स्मरण बना रहे और वह हैं चवरोधी धु्रव- मौन, संतुलन, समता और 

पूणगता इन सब के बीच चवरोधों का भी स्वीकार बना रहे।  

तुम कहते हो दक यह करठन होर्ा। हां, यह करठन होर्ा। यदद तुम बहुत परम आनंददत हो तो एक रूग्ण 

पररवार में रहना करठन होर्ा और लर्भर् प्रत्येक पररवार रूग्ण है। वहां रहना ऐसा ही होर्ा जैसे तुम्हें एक 

पार्लखाने में रहने के चलए बाध्य दकया जा रहा हो, यह करठन होर्ा, क्योंदक वहां प्रत्येक व्यचि ही पार्ल 

होर्ा।  
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इसचलए तुम क्या कर सकते हो? यदद तुम एक पार्लखाने में फेंक ददए जाते होऔर तुम स्वयं पार्ल नहीं 

हो तर्ा वहांप्रत्येक अन्य व्यचि पार्ल है, तो तुम क्या करोरे्? यदद तुम वास्तव में पार्ल नहीं हो तो तुम 

पार्ल होने का अचभनय करोरे्। वहां रहने का केवल यह ही बुचद्धमत्तापूणग उपाय है, इससे कोई भी व्यचि यह 

नहीं जान पाता है दक तुम समझदार हो, क्योंदक यदद वे यह जान लेते हैं, तो वे मुसीबत उत्पन्न करेंरे्। एक 

पार्लखाने में वास्तव में एक बुचद्धमान व्यचि दकसी भी अन्य पार्ल व्यचि की अपेक्षा कहीं अचधक पार्ल होने 

का अचभनय करेर्ा। वहां सुरक्षा से रहने का केवल यह एक ही ढंर् है।  

इसचलए इस जीवन में, जहां प्रत्येक व्यचि पार्ल है, तुम क्या कर सकते हो? यह पूरा ग्रह ही एक बहुत 

बड़ा पार्लखाना है, प्रत्येक व्यचि असंवेदनशील, असंतुचलत और रुग्ण है, आचखर तुम क्या कर सकते हो? 

अचभनय करो...  जब भी तुम्हें जरूरत लरे्, अचभनय करो। अनावश्यक रूप से अपने चलए करठनाई उत्पन्न करने 

का प्रयास मत करो। जब भी जरूरत पड़े तो बस अचभनय करो और उस अचभनय का आनंद भी लो। पार्ल 

लोर्ों के सार् स्वयं भी पार्ल होने का अचभनय करते हुए आनंदपूणग बनकर रहो। मेरे कहने का क्या अर्ग है? 

मेरा अर्ग है दक यदद पास-पड़ोस में कोई व्यचि मर जाता है, तो तुम क्या करोरे्? क्या वहां परम आनंद से भर 

जाओरे्? तब तुम्हारी चपटाई हो जाएर्ी। वहां रोने, चीखने और चचल्लाने का संुदर अचभनय करो, पूरी दक्षता 

से करो, क्योंदक जहां मृत्यु को स्वीकार नहीं दकया जाता है, जहां मृत्यु एक बुराई है, उस रुग्ण चस्र्चत में, उस 

रूग्ण समाज में इस अचभनय के अलावा दकया भी क्या जा सकता है? दकसी भी अन्य व्यचि के चलए कोई 

करठनाई सृचजत मत करो।  

यदद तुम बुचद्धमान हो तो अचभनय करो और इतनी संुदरता से अचभनय करो दक कोई भी व्यचि तुम्हारी 

तुलना में रुदन न कर पाए, उसका आनंद लो। वह तुम्हारे भीतर की बात है उसे आनंदपूणग बनाओ। लेदकन बाहर 

के उन लोर्ों के चलए जो तुम्हारे चारों ओर एकचत्रत हैं, अपने अचभनय को संुदरता से करो।  

संसार के सवगश्रेष्ठ अचभनेता बनो। जब तुम एक अचभनेता हो तो तुम अपने अंदर कु्षब्ध और व्याकुल नहीं 

हो, क्योंदक तब तुम जानते हो दक यह केवल एक अचभनय है। यह पूरा जीवन ही एक महान मनोचवचक्षप्त नाटक 

की तरह है। यहां एक अचभनेता बनो और अपने भीतर अपनी चनरहंकारपूणग परमानंदचस्र्चत में मग्न भी बने 

रहो।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

बारहवां प्रवचन 

समग्र बनो 

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! आपने सदरु्रु के प्रचत पूणग समपगण के बारे में हमें बताया, लेदकन चनदेशों का शब्दश : पालन न 

करने के चलएहमारा मन प्रायः कई कारण ढंूढ लेता है। हम लोर् इस तरह की बातें कहने लर्ते हैं दक सदरु्रु 

आज की व्यावहाररक पररचस्र्चतयों को नहीं समझ सकते हैं, वे पचिमी देशों के हालात से पररचचत नहीं हैं।  

क्या हमें सदरु्रु की प्रत्येक बात का अक्षरश : अनुसरण करना चाचहए? अर्वा कभी-कभी दकसी चवशेष 

समय में अपने चववेक का भी प्रयोर् करना चाचहए?  

 

तुम्हें या तो अक्षरश : पूणग अनुसरण करना चाचहए अर्वा चबल्कुल भी नहीं करना चाचहए। कोई भी 

समझौता नहीं होना चाचहए, क्योंदक आधे-अधूरे हृदय से की र्ई कोई भी चीज़ केवल व्यर्ग ही नहीं होती, 

बचल्क हाचनकारक भी होती है। आधे-अधूरे हृदय से की र्ई कोई भी चीज़ तुम्हें चवभाचजत कर देती है। यह 

चवभाजन सबसे बड़ी हाचन है। तुम्हें अचवभाचजत इकाई बने रहना चाचहए।  

इसचलए या तो पूणग रूप से समपगण करो, तब तुम्हारी तरफ से कुछ भी सोचने की कोई आवश्यकता नहीं 

है, केवल अंधानुसरण करो। मैं "अंधानुसरण" शब्द पर ज़ोर दे रहा हं, जैसे मानो तुम्हारे पास अपनी आंखे ही 

नहीं हैं। कोई ऐसा व्यचि चजसके पास आंखें हैं, वह तुम्हारा नेतृत्व कर रहा है। तब तुम एक अचवभाचजत इकाई 

बन जाओरे्। ऐसे में अचवभाचजत और पूणग होकर तुम चवकचसत होवोरे्।  

अर्वा यदद तुम अनुभव करते हो दक यह असंभव है और नहीं दकया जा सकता, तो चबल्कुल भी अनुसरण 

मत करो। तब तुम पूणग रूप से केवल स्वयं का अनुसरण करो। ऐसे में भी तुम अचवभाचजत बने रहोरे्। 

अचवभाचजत बने रहना ही लक्ष्य है, यही उद्देश्य है। इसचलए दोनों ही चवचधयां कायग करेंर्ी और अंचतम पररणाम 

समान होर्ा। यदद तुम चबना सदरु्रु के अकेले चल सकते हो, यदद तुम अपनी चेतना का अनुसरण कर सकते हो, 

चेतना के अनुसार र्मन कर सकते हो तो वह एक ही बात है और पररणाम समान होर्ा, इसचलए यह तुम पर 

चनभगर करता है।  

लेदकन मन हमेशा कहता है :"दोनों ही करो।" मन कहता है दक सदरु्रु का अनुसरण करो, लेदकनसोच-

चवचार करो और केवल उन बातों का अनुसरण करो, चजन्हें तुम ठीक समझते हो। परंतु तब अनुसरण कहां है? 

तब कहां है समपगण? यदद तुम न्यायाधीश हो और चनणगय भी तुम ही लोरे् दक दकस बात का अनुसरण करना है 

और दकसका अनुसरण नहीं करना है, तब समपगण कहां है, तब आस्र्ा कहां है? इसचलए तब अच्छा यही है दक 

तुम अपनी चेतना का अनुसरण करो, लेदकन धोखा मत दो, कम-से-कम स्वयं के सार् कोई भी धोखा नहीं होना 

चाचहए। अन्यर्ा तुम स्वयं का ही अनुसरण दकए चले जाते हो और सोचते हो दक तुम एक सदरु्रु का अनुसरण 

कर रहे हो।  

यदद तुम ही चनणागयक हो, यदद तुम ही चयनकताग हो, यदद तुम्हें ही तथ्यों को छांटना है और अपनी 

इच्छानुसार स्वीकार करना है, तब तुम स्वयं अपना ही अनुसरण कर रहे हो। लेदकन तुम अपने चारों ओर यह 

छचव चनर्मगत कर सकते हो और तुम स्वयं को यह धोखा दे सकते हो दक तुम सदरु्रु का अनुसरण कर रहे हो। 
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ऐसे में कुछ भी पररणाम नहीं आएर्ा। तुम चवकचसत नहीं हो पाओरे्, क्योंदक स्वयं कोधोखे में रखने के कारण 

तुम्हारा कोई भी चवकास नहीं हो सकता और तुम अचधक से अचधक भ्रचमत हो जाओरे्।  

यदद तुम्हें चनणगय लेना है दक क्या दकया जाए और क्या न दकया जाए, यदद तुम्हें अपने सदरु्रु के चनदेशों 

में से भी चुनाव करना है तो तुम एक उपिव और अव्यवस्र्ा उत्पन्न करोरे्, क्योंदक जब कभी भी एक सदरु्रु 

तुम्हें मार्गदशगन देता है, तो उसके मार्ग-चनदेशन में एक मूलभूत एकता होती है। प्रत्येक चनदेशएक दूसरे चनदेश से 

संबंचधत होता है। सदरु्रु के चनदेश अपने आप में सघनता और समग्रता से पूणग होते हैं। तुम उनमें से आधा छोड़ 

नहीं सकते और आधे का अनुसरण नहीं कर सकते हो। यदद तुम ऐसा करते हो तो तुम नि हो जाओरे्, तूफान में 

फंसे दकसी जलयान की भांचत बबागद हो जाओरे्। सदरु्रु के चनदेशों में से यदद तुमने लेशमात्र भी छोड़ ददया तो 

सब कुछ अस्त-व्यस्त हो जाता है। तुम नहीं जानते दक सब दकस तरह से परस्पर संबंचधत है।  

इसचलए मेरा यह सुझाव है दक एक अचवभाचजत इकाई बनकर रहो, चनणगय लो। यदद तुम्हें चनणगय लेना है 

तो समग्रता से चनणगय लो दक मैं स्वयं का ही अनुसरण करंूर्ा। तब समपगण मत करो, उसकी कोई आवश्यकता 

ही नहीं है।  

यही बात कृष्णमूर्तग चनरंतर चालीस पचास वषों से कहते आ रहे हैं :"अनुसरण मत करो।" लोर् दकसी भी 

व्यचि का अनुसरण दकए चबना भी पहुंच सकते हैं। लेदकन यह मार्ग बहुत श्रमपूणग और लंबा है, क्योंदक तुम 

करठनाई से मुचिददलाने वाली दकसी भी संभव सहायता अर्वा मार्गदशगन हेतु तैयार नहीं हो। यही बात 

कृष्णमूर्तग कहते आ रहे हैं, पर दकसी भी व्यचि ने इसका पालन नहीं दकया है।  

मन की यही समस्या है। मन अनुसरण न करने की बात को स्वीकार कर सकता है, इसचलए नहीं दक वह 

समझ र्या है, बचल्क इसचलए दक अनुसरण न करना, तुम्हारे अहंकार को पररपूणग कर रहा है। कोई भी व्यचि 

दकसी अन्य व्यचि का अनुसरण नहीं करना चाहता है। बहुत र्हराई में अहंकार प्रचतरोध करता है।  

इसचलए कृष्णमूर्तग के चारों ओर सभी अहंकारी लोर् एकचत्रत हो र्ए हैं, वे सब पुनः स्वयं को धोखा दे 

रहे हैं। वे सोचते हैं दक वे दकसी भी व्यचि का अनुसरण नहीं कर रहे हैं, क्योंदक वे लोर् अनुसरण द्वारा होने 

वाले अटकाव-भटकाव के तकग  को पूणगतः समझ र्ए हैं, वे सोचते हैं दक वे समझ र्ए हैं दक इस मार्ग पर अकेले 

ही यात्रा करनी है, कोई भी सहायता संभव नहीं है और कोई भी व्यचि सहायता कर ही नहीं सकता है, कोई 

भी व्यचि तुम्हारा मार्गदशगन नहीं कर सकता है और तुम्हें यात्रा अकेले ही करनी है। वे लोर् ऐसा सोचते हैं दक 

वे समझ र्ए हैं और इसी कारण वे दकसी भी व्यचि का अनुसरण नहीं कर रहे हैं। पर यह वास्तचवकता नहीं है, 

वे स्वयं को धोखा दे रहे हैं, वे लोर् अनुसरण नहीं कर रहे हैं, क्योंदक उनका अहंकार उन्हें इसकी अनुमचत नहीं 

देता परंतु अभी भी वे लोर् कृष्णमूर्तग को सुने चले जा रहे हैं। वषों से वे बार बार उनके पास चमलने एक ही 

स्र्ान पर जाते हैं।  

यदद कोई भी सहायता संभव नहीं ह,ै तो तुम बार-बार कृष्णमूर्तग के पास क्यों जाते हो? यदद कोई भी 

व्यचि तुम्हें मार्गदशगन नहीं दे सकता है, तो बार-बार कृश्णमूर्तग को सुनने का प्रयोजन क्या है? यह अर्गहीन है। 

यह दृचिकोण दक तुम्हें मार्ग पर अकेले ही यात्रा करनी है, यहां तक दक यह दृचिकोण भी तुम्हारे द्वारा नहीं 

खोजा र्या है, यह भी कृष्णमूर्तग द्वारा ही अनावृत्त दकया र्या है। बहुत र्हरे में वह तुम्हारे सदरु्रु बन र्ए हैं। 

लेदकन तुम कहे चले जाते हो दक तुम दकसी का अनुसरण नहीं करते, यह एक धोखा है।  

यही धोखा चवपरीत ओर से भी हो सकता है। तुम मेरे पास आते हो, तुम सोचते हो दक तुमने समपगण कर 

ददया ह ैपरंतु अभी भी तुम अपना चनणगय और अपना चुनाव दकए चले जाते हो। यदद मैं कोई बात कहता हं जो 
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तुम्हें संतुि करती है, याचन तुम्हारे अहंकार को संतुि करती है, तो तुम उसका अनुसरण करते हो। यदद मैं कुछ 

ऐसी बात कहता हं जो तुम्हारे अहंकार को संतुि नहीं करती है, तो तुम तकग  और प्रमाण की सहायता से उसे 

र्लत चसद्ध करना शुरू कर देते हो और कहते हो-"शायद यह मेरे चलए नहीं है।" इसचलए तुम अनुभव करते हो 

दक तुमने मुझे समपगण कर ददया है परंतु तुमने समपगण नहीं दकया है।  

कृष्णमूर्तग के पास जो लोर् हैं, वे सोचते हैं दक वे दकसी भी व्यचि का अनुसरण नहीं कर रहे हैं परंतु वे 

अनुसरण कर रहे हैं। मेरे समीप रहते हुए तुम सोचते हो दक तुम मेरा अनुसरण कर रहे हो परंतु तुम मेरा 

अनुसरण नहीं कर रहे हो। मन सदैव ही धोखेबाज है। तुम जहां कहीं भी जाओ, वह तुम्हें धोखा दे सकता है, वह 

तुम्हें धोखा देर्ा ही, इसचलए सजर् बने रहो।  

मैं तुमसे कहता हं-"तुम चबना अनुसरण दकए भी पहुंच सकते हो, लेदकन मार्ग बहुत सुनसान है, एकाकी है 

और बहुत लंबा है, उसका ऐसा होना सुचनचित है। कोई भी पहुंच सकता है, असंभव नहीं हैऔर कुछ लोर् पहुंचे 

भी हैं। मैं स्वयं ही चबना अनुसरण दकए हुए पहुंचा हं, तुम भी पहुंच सकते हो। लेदकन स्मरण रहे दक अनुसरण न 

करना अहंकार को संतुि करने का साधन नहीं बनना चाचहए, अन्यर्ा तुम कभी नहीं पहुंचोरे्।  

सदरु्रु है अर्वा नहीं है, यह मूल बात नहीं है। आधारभूत बात है अहंकार, तुम्हारा अहंकार। अहंकार न 

हो, तब चबना एक सदरु्रु के भी तुम पहुंच सकते हो। परंतु अहंकार के सार् बुद्ध भी तुम्हारा पर्-प्रदशगन नहीं 

कर सकते। अतः या तो पूणग रूप से अनुसरण करो अर्वा पूणग रूप से अनुसरण न करो, लेदकन जो भी करो 

पूणगता से करो। इसचलए चनणगय तुम्हें ही करना है। मन के धोखे से बचते हुए, स्वयं के भीतर र्हराई में देखो। जो 

कुछ तुम कर रहे हो उसके प्रचत सचेत बने रहो। यदद तुम समपगण कर रहे हो तब समपगण करो।  

मुझे याद आता है दक एक बार रु्रचजएफ के चशष्यों के सार् एक घटना घरटत हुई। रु्रचजएफ अपने कुछ 

चशष्यों के सार् र्ा। रु्रचजएफ ने कहा दक जो कुछ भी वह कहेर्ा उन सब चशष्यों को उसका अनुसरण करना 

होर्ा। वह एक चवचशि साधना का अभ्यास करने में उनकी सहायता कर रहा र्ा, चजसे वह "स्टॉप 

एक्सरसाइज़" कहता र्ा। अतः जब भी वह कहता र्ा-स्टॉप! तब चशष्यों को रुक जाना होता र्ा, चाहे वे उस 

समय कुछ भी कायग कर रहे हों। यदद तुम उस समय चल रहे हो और वह कहता र्ा-"रुको", तो तुम्हें वहीं रुक 

जाना होता र्ा, भले ही तुम्हारा एक पैर भूचम से ऊपर उठा रहे। तुम बात कर रहे हो, तुम्हारा मंुह खुला है और 

यदद वह कहता र्ा-"रुक जाओ", तो तुम्हें खुले मंुह के सार् ही रुक जाना होता र्ा। तुम्हें उस चस्र्चत को बदलना 

नहीं ह,ै तुम्हें अपनी चस्र्चत को अपनी इच्छानुसार सुचवधाजनक बनाने की आज्ञा नहीं र्ी, क्योंदक वह एक 

धोखा हो जाता और तुम दकसी अन्य को नहीं बचल्क स्वयं को ही धोखा दे रहे हो।  

एक ददन सुबह के समय जब कुछ चशष्य कैं प के बाहर अभ्यास कर रहे रे्, कुछ चशष्य पास में बहती हुई 

एक नहर को पार कर रहे रे् दक अचानक कैं प के अंदर से ही रु्रचजएफ ने चचल्लाकर कहा :"स्टॉप"! इसचलए 

सब लोर् जहां रे्, जैसे रे्, वहीं रूक र्ए। जो चार लोर् नहर को पार कर रहे रे्, उस समय वह नहर सूखी र्ी 

और उसमें पानी नहीं र्ा, इसचलए वे लोर् भी वहीं रुक र्ए। लेदकन अचानक दकसी व्यचि ने पास के बांध से 

नहर में पानी छोड़ ददया और नहर में पानी भरना शुरू हो र्या। तब उन चारों ने सोचा दक अब क्या दकया 

जाए? रु्रचजएफ डेरे के अंदर र्ा और वह नहीं जानता र्ा दक वे लोर् नहर के बीच में खड़े हैं और नहर में पानी 

तेज़ी से बढ़ रहा र्ा। लेदकन उन्होंने प्रतीक्षा की, क्योंदक कुछ क्षणों के चलए मन प्रतीक्षा कर सकता है।  

जब पानी उनकी र्दगन तक आ र्या तो एक चशष्य बाहर कूद र्या और उसने कहा :"यह तो हद हो र्ई 

है। "वह" कुछ नहीं जानता है।" 
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तब नहर में पानी का तल और अचधक बढ़ा और जब पानी ठीक उनकी नाक के चनकट आ र्या तो दूसरे 

दो चशष्य भी कूदकर बाहर आ र्ए, क्योंदक अब वे डूब जाते, मर जाते, और तकग  चबल्कुल सीधा-साफ र्ा। यदद 

तुम होते तो तुम भी यही करते। वे लोर् मरने जा रहे रे् और सदरु्रु डेरे के अंदर र्ा, वह इस बात से अनजान 

र्ा।  

अब केवल एक चशष्य बचा। पानी उसके चसर से ऊपर बहने लर्ा र्ा और वह खड़ा ही रहा। तब 

रु्रचजएफ तेज़ी से अपने तंबू से बाहर चनकला और उस चशष्य को नहर से बाहर चनकाला। वह लर्भर् बेहोश हो 

चुका र्ा। वह ठीक मरने की चस्र्चत में र्ा और उसके शरीर से पानी को बाहर चनकाला र्या। परंतु जब उसने 

अपनी आंखें खोलीं तो वह कोई दूसरा ही व्यचि र्ा। पुराना व्यचि वास्तव में मर चुका र्ा। यह एक रूपांतरण 

र्ा। वह पूणग रूप से एक चभन्न व्यचि हो र्या र्ा।  

मृत्यु के उस क्षण में क्या हुआ र्ा? उसने सदरु्रु को स्वीकार कर चलया र्ा। उसने अपने मन को और 

उसके तकग  तर्ा प्रमाणों को अस्वीकार कर ददया र्ा। उसने स्वयं अपने जीवन की लालसा को अस्वीकार कर 

ददया र्ा। उसने अपनी आंतररक जैचवक प्रवृचत्त को अस्वीकार कर ददया र्ा। उसने सबकुछ छोड़ ददया र्ा। उसने 

कहा :"जब सदरु्रु ने कहा है दक रुक जाओ, मैं रुक र्या हं। अब कोई भी चीज़ मुझे र्चतशील नहीं कर सकती 

है।" 

यह चनचित ही बहुत करठन रहा होर्ा, लर्भर् असंभव। लेदकन जब तुम कोई असंभव कायग करते हो तो 

तुम रूपांतररत हो जाते हो। मरते हुए भी उसने मन को हस्तके्षप करने की अनुमचत नहीं दी। मृत्यु एकदम चनकट 

र्ी, लेदकन अपने मन और उसके चनणगय की तुलना में उसने मृत्यु को स्वीकार कर चलया।  

वह दफर वही पहले वाला व्यचि नहीं रह र्या र्ा, कोई भी उस पुराने व्यचि से दफर कभी नहीं चमला। 

तब दूसरे लोर्ों ने अनुभव दकया दक वे लोर् एक महान अवसर से चूक र्ए हैं। वे तीन लोर्, जो कूदकर नहर से 

बाहर आ र्ए रे्, वे लोर् एक महान अवसर से चूक र्ए रे्।  

यह संपूणग समपगण है। प्रश्न इस बात का नहीं है दक वह तुम्हारे मन को आकर्षगत कर रहा है अर्वा नहीं 

और तुम्हारा मन "हां" कहता है अर्वा "नहीं"। जब तुम समपगण करते हो तो तुमने "नहीं" कहने की सभी 

संभावनाओं को भी समर्पगत कर ददया है। चाहे जैसी भी चस्र्चत हो, तुम "ना" नहीं कहोरे्। संपूणग "हां" का अर्ग है 

पूणग समपगण। करठन है, इसी कारण रूपांतरण हो पाना करठन है। आसान नहीं है, इसी कारण आध्याचत्मक जन्म 

लेना सरल नहीं है।  

लेदकन मैं यह नहीं कहता दक तुम अकेले नहीं पहुंच सकते हो। तुम अकेले पहुंच सकते हो, तुम एक सदरु्रु 

के सार् भी पहुंच सकते हो, तुम एक समूह में भी पहुंच सकते हो और तुम एक वैयचिक इकाई की भांचत भी 

पहुंच सकते हो। सभी संभावनाएं खुली हुई हैं। चनणगय तुम्हें लेना है और स्वयं को कोईधोखा ददए चबना यह 

चनणगय लेना है।  

स्मरण रहे, यह प्रश्न पूरब और पचिम का नहीं है। भीतर र्हराई में मन एक समान है, सभी भेद उर्ले 

हैं। पूरब और पचिम, ये केवल सतह हैं, सांस्कृचतक और जाचतर्त चवचशिताएं हैं, पर वे केवल बाह्य धरातल पर 

हैं। भीतर र्हराई में मनुष्य का मन एक समान है। तुम कहां से हो, दकस जर्ह से हो, यह बात असंर्त है।  

समपगण करो या चनतांत अकेले बने रहो, लेदकन दोनों पर्ों पर केवल उन्हीं व्यचियों द्वारा यात्रा की जा 

सकती है, जो संपूणग हैं, समग्र हैं। बुद्ध अकेले ही बुद्धत्व तक पहुंचे, और बुद्ध का अनुसरण करते हुए अनेक लोर् 

भी उसी बुद्धत्व तक पहुंचे।  
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मैं पक्षपाती नहीं हं। मैं यह नहीं कहता, जैसे दक कृष्णमूर्तग कहते हैं :"केवल यही एक मार्ग है", मैं नहीं 

कहता, जैसा दक मेहर बाबा कहते हैं :"केवल यही एक मार्ग है।" मैं भली-भांचत जानता हं दक वह तुम्हारी 

सहायता के चलए ऐसा कहते हैं, क्योंदक एक बार जब तुम जान जाते हो दक कोई दूसरा मार्ग भी हो सकता है, 

तो तुम्हारे भीतर भ्रम और उलझन पैदा हो जाती है। तब तुम झूले की तरह डोलना शुरू कर देते हो, कभी तुम 

यह सोचते हो और कभी तुम वह सोचते हो। इसी कारण सदरु्रु कहते रहे हैं :"केवल यही एक मार्ग है"। केवल 

तुम्हारे मन को भ्रम से बचाने के चलए ही वे ऐसा कहते रहे हैं। अन्यर्ा चवरोधी मार्ग तुम्हें आकर्षगत करेर्ा और 

तुम चनरंतर अपने दृचिकोण को बदलते चले जाओरे्। तुम्हें संपूणग एवं समग्र बनाने के चलए ही सदरु्रु इस बात 

पर बल देते आए हैं।  

लेदकन मैं कहता हं दक दोनों ही मार्ग हैं। क्यों? क्योंदक एक का आग्रह करना अब पुरानी बात हो र्ई है 

और तुमने बहुत सुन चलया दक यही एक मार्ग है। अब तो यह एक मृत तदकया कलाम बन र्या है। अब यह 

सहायता नहीं करता है। अतीत में यह सहायक हुआ करता र्ा, पर अब यह सहायता नहीं कर सकता, क्योंदक 

अब समस्त संसार संबंचधत है, पूरी पृथ्वी एक र्ांव की तरह बन र्ईहै :वसुदै्यव कुटुम्बकम्...  और प्रत्येक धमग 

दूसरे धमग को जानता है। आज सभी लोर्ों को लर्भर् सभी मार्ों का ज्ञान है। अब मनुष्यता सभी मार्ों, सभी 

संभावनाओं और सभी चवकल्पों से पररचचत हो र्ई है।  

अतीत में लोर् केवल एक मार्ग ही जानते रे्, चजसमें उनका जन्म हुआ र्ा। तब इस बात पर बल देना 

अच्छा र्ा दक केवल एक ही मार्ग है, चजससे उनका मन आश्वस्त और आस्र्ापूणग बन सके। लेदकन अब यह 

चस्र्चत नहीं हैं। एक चहन्दू कुरान पढ़ता ह,ै एक ईसाई मार्गदशगन खोजने के चलए भारत आता है और एक 

मुसलमान र्ीता एवं वेदों के प्रचत सचेत है। सभी मार्ग सभी को ज्ञात हैं। चारों तरफ एक भ्रम की चस्र्चत है और 

ऐसे में जो कोई भी यह कहता है दक केवल यही एक मार्ग है, वह आज के समय में सहायता नहीं कर सकेर्ा 

क्योंदक तुम भचलभांचत जानते हो दक दूसरे मार्ग भी उपलब्ध हैं। तुम जानते हो दक लोर् दूसरे मार्ों से भी 

पहुंचते हैं और पहुंच रहे हैं। इसचलए मैं दकसी भी मार्ग पर बल नहीं देता हं।  

यदद तुम समपगण करते हो तो तुम मेरी सहायता ले सकते हो, यदद तुम समपगण नहीं करते हो तब भी तुम 

मेरी सहायता ले सकते हो, लेदकन तुम्हें इस बारे में स्पि करना होर्ा। यदद तुम समपगण का मार्ग चुनते हो, तब 

तुम्हें पूणग रूप से मेरा अनुसरण करना होर्ा। यदद तुम चुनाव करते हो दक तुम समपगण नहीं कर रहे हो, तब 

उसका चनणगय कर लो। मैं उस मार्ग पर भी एक चमत्रबन सकता हं और मुझे वहां एक सदरु्रु बने रहने की 

आवश्यकता नहीं है। मैं उस मार्ग पर केवल एक चमत्र बना रहंर्ा अर्वा एक चमत्र भी नहीं।  

तुम खोज रहे हो और तुम एक अनजबी से पूछते हो-"नदी कहां है? नदी तक कौन सा मार्ग जाता है" जब 

वह तुम्हें मार्ग बता देता है तो तुम उसे धन्यवाद देकर आरे् बढ़ जाते हो। मैं केवल एक अजनबी की तरह हो 

सकता हं। एक चमत्र बनाने की भी आवश्यकता नहीं है, क्योंदक एक चमत्र के सार् भी तुम संबंध बना लेते हो। तो 

तुम मेरी सहायता ले सकते होऔर मेरी सहायता बेशतग है।  

मैं यह नहीं कहता दक ऐसा करो, तब मैं तुम्हारी सहायता करंूर्ा। मैं नहीं कहता दक समपगण करो, केवल 

तभी मैं तुम्हारी सहायता करंूर्ा। लेदकन इतना मैं अचनवायग रूप से कहता हं दक जो कुछ तुम्हें पसंद है वही 

करो, लेदकन उसे समग्रता और पूणगता से करो। यदद तुम पूणग हो तो रूपांतरण चनकट हैं, यदद तुम चवभाचजत हो 

तो रूपांतरण लर्भर् असंभव है।  
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दूसरा प्रश्नः 

झेन कर्ा है दक जब वाकूयां नामक चशष्य ने लंबी दाढ़ी वाले सदरु्रु बोचधधमग का चचत्र देखा तो उसने 

चशकायत की-"इन महाशय के पास दाढ़ी क्यों नहीं है" 

ओशो! आपके पास भी दाढ़ी क्यों नहीं है?  

 

झेन की परंपरा वास्तव में बहुत संुदर है। बोचधधमग ने दाढ़ी बढ़ा रखी है और एक चशष्य पूछता है :"इन 

महाशय ने दाढ़ी क्यों नहीं रखी है" यह प्रश्न संुदर है, आकषगक है, लेदकन केवल एकझेन चशष्य ही ऐसा प्रश्न उठा 

सकता है क्योंदक दाढ़ी का संबंध बोचधधमग से नहीं बचल्क उसके शरीर से है। वह चशष्य दाढ़ी चवहीन है, क्योंदक 

शरीर केवल एक घर है। यह प्रश्न व्यर्र् और मूखगतापूणग प्रतीत होता है, लेदकन यह अर्गपूणग है और ऐसे प्रश्न कई 

बार पूछे र्ए हैं।  

बुद्ध सुबह से लेकर शाम तक, एक र्ांव से दूसरे र्ांव में, चनरंतर बोलते ही रहते रे्, चनरंतर चालीस वषों 

तक वह घूम-घूम कर बोलते रहे। एक ददन साररपुत्र ने उनसे पूछा :"आप मौन ही क्यों बने रहे? आप हम लोर्ों 

से बात क्यों नहीं करते"प्रकट रूप से यह प्रश्न असंर्त और मूखगतापूणग है। बुद्ध हंसे और उन्होंने कहा :"तुम ठीक 

कहते हो।" परंतु यह व्यचि बातचीत तो कर रहा र्ा, कोई भी व्यचि इतना अचधक नहीं बोला है, चजतना 

अचधक बुद्ध बोलते रहे हैं। लेदकन साररपुत्र भी ठीक कह रहा र्ा, क्योंदक यह बातचीत केवल बाहरी तल पर 

घरटत हुई र्ी और अंदर से बुद्ध मौन बने रहे।  

एक झेन सदरु्रु ररंझाई कहा करता र्ा-"यह बुद्ध नाम का व्यचि न कभी जन्मा, न कभी इस पृथ्वी पर 

उसने भ्रमण दकया और न ही वह कभी मरा, वह केवल एक स्वप्न है।" परंतु प्रचतददन ररंझाई मठ में जाया 

करता और बुद्ध की मूर्तग के सामने झुक कर प्रणाम करता।  

तब दकसी व्यचि ने उससे कहा, "ररंझाई! तुम चबल्कुल पार्ल हो। प्रचतददन तुम यह दोहराए चले जाते हो 

दक इस व्यचि का न कभी जन्म हुआ, न वह कभी मरा और न कभी पृथ्वी पर उसने भ्रमण दकया और उसके 

बाद भी तुम मंददर के भीतर जाकर उनकी मूर्तग के सामने झुकते हो, प्रणाम करते हो।" 

ररंझाई ने कहा :"चूंदक इस व्यचि का न कभी जन्म हुआ, न कभी उसने पृथ्वी पर भ्रमण दकया और न ही 

कभी वह मरा, इसी कारण मैं मंददर जाकर उसकी मूर्तग के सामने झुकता हं और प्रणाम करता हं।" 

 प्रश्नकताग ने आग्रह करते हुए कहा :"हम आपकी बात नहीं समझ सकते हैं। या तो आप पार्ल हैं अर्वा 

हम लोर् पार्ल हैं, लेदकन हम लोर् समझ नहीं सकते हैं दक आपके कहने का अर्ग क्या है" 

ररंझाई ने कहा :"इस व्यचि का जन्म लेना, मेरे चलए केवल एक स्वप्न र्ा। उसका पृथ्वी पर चलना भी 

मेरे चलए केवल एक स्वप्न र्ा। उसकी मृत्यु भी सत्य नहीं र्ी, वह एक लंबे स्वप्न का केवल एक अंत र्ा और यह 

व्यचि सदा ही अपने अचस्तत्व के कें ि पर, जन्म और मृत्यु के पार बना रहा।" 

यह कहा जाता है दक बुद्ध हमेशा सातवें स्वर्ग में ही रहे। वह नीचे कभी नहीं आए, यहां केवल उनका 

प्रचतहबंब प्रकट हुआ र्ा। और यह सत्य है। यह तुम्हारे चलए भी सत्य है। तुम कभी भी नीचे नहीं आए हो, केवल 

तुम्हारा प्रचतहबंब आया है। लेदकन तुमने प्रचतहबंब के सार् इतना अचधक तादात्म्य बना चलया है दक तुम स्वयं को 

भूल ही र्ए हो। तुम सोचते हो दक तुम नीचे आए हो। तुम नीचे आ ही नहीं सकते, अपने सारभूत तत्त्व से नीच े

चर्रने का कोई भी उपाय नहीं है।  
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तुम एक नदी में झांककर देख सकते हो, तुम उस नदी में अपने प्रचतहबंब को देख सकते हो और तुम उस 

प्रचतहबंब के सार् इतना अचधक तादात्म्य बना सकते हो दक तुम्हें लरे्र्ा दक तुम पानी के नीचे ही हो। इस कारण 

तुम कि भोर् सकते हो, तुम घुटन अनुभव कर सकते हो और तुम यह भी अनुभव कर सकते हो दक तुम मरने जा 

रहे हो। परंतु तुम तो हमेशा नदी के दकनारे पर ही खड़े हो, तुम कभी पानी के नीचे र्ए ही नहीं हो और तुम जा 

भी नहीं सकते।  

इसचलए मैं तुमसे कहता हं दक केवल बुद्ध ही नहीं, कोई भी व्यचि सातवें स्वर्ग से कभी भी नीचे नहीं 

आया है। लेदकन कुछ लोर् अपने प्रचतहबंबों के सार् तादात्म्य जोड़कर उन्माददत हो जाते हैं। यह वही है, चजसे 

चहन्दू माया का संसार अर्ागत प्रचतहबंबों का संसार कहते हैं। हम ब्रह् में ही बने रहते हैं, हम शाश्वत रूप से जड़ें 

जमाए हुए अंचतम सत्य में ही बने रहते हैं। कोई भी कभी नीचे नहीं आता है, लेदकन हम स्वप्न के सार्, प्रचतहबंब 

के सार् तादात्म्य स्र्ाचपत कर लेते हैं।  

इसचलए तुम मुझसे ठीक ही पूछते हो दक यह व्यचि चबना दाढ़ी का है। यदद तुम मेरे शरीर की ओर देखते 

हो तो तुम मेरी ओर नहीं देख रहे हो। यदद तुम मेरी ओर देखोरे्, तब तुम समझोरे्। दाढ़ी स्वयं चवकचसत नहीं 

हो सकती। दाढ़ी केवल शरीर पर ही उर् सकती है। यह दाढ़ी वास्तव में बहुत प्रतीकात्मक है दक आत्मा जीचवत 

है। शरीर आधा मृत और आधा जीचवत है, दाढ़ी तो लर्भर् मृत है।  

तुम्हारे बाल तुम्हारे शरीर के मृत भार् हैं। इसी कारण तुम उन्हें काट सकते हो और काटने पर तुम्हें दकसी 

ददग का अनुभव नहीं होता है। अपनी उंरु्ली काटो, तुम ददग का अनुभव करोरे्। तुम्हारे बाल भी तुम्हारे शरीर का 

भार् हैं, लेदकन यदद तुम उन्हें काटते हो तब तुम दकसी ददग का अनुभव नहीं करते हो। वे शरीर की मृत 

कोचशकाएं हैं। इसचलए कभी-कभी ऐसा भी होता है दक यदद तुम एक मुचस्लम कचब्रस्तान में जाओ और एक कब्र 

खोदकर मृत शरीर को बाहर चनकालो, तो हो सकता है दक कब्र में पड़ा हुआ वह व्यचि चबना दाढ़ी के मरा हो 

परंतु अब उसके चेहरे पर दाढ़ी होर्ी। यहां तक दक मुदाग शरीरों पर भी दादढ़यां चवकचसत हो सकती हैं, क्योंदक 

दादढ़यां मृत हैं, वे केवल मृत कोष हैं।  

दाढ़ी का चवकचसत होना अच्छा है, क्योंदक तब दपगण के सामने खड़े होकर तुम अपनी सभी परतों को देख 

सकते हो...  पूणग रूप से मृत परतों को, आधी मृत और आधी जीचवत परतों को तर्ा पूणग रूप से जीवंत परतों 

को देख सकते हो। दाढ़ी पदार्गर्त है या पदार्ग है, शरीर में पदार्ग और आत्मा दोनों चमल रहे हैं, चमलन हमेशा 

करठन होता है। तुम्हारा शरीर, पदार्ग और आत्मा की एक चमलन भूचम है। जब कभी भी यह चमलन टूटता है, 

संतुलन नि हो जाता है और तुम मर जाते हो। पदार्ग पुनः पदार्ग में अवशोचषत हो जाता है और आत्मा या 

चेतना पुनः आत्मा में लीन हो जाती है।  

यह व्यचि भी दाढ़ी चवहीन है।  

पूरा प्रश्न यही है दक बोचधधमग पदार्ग क्यों नहीं है? और उत्तर यह है दक आत्मा पदार्ग नहीं बन सकती।  

झेन चशष्य एक चवचशि ढंर् से पूछते हैं। कहीं दकसी भी जर्ह ऐसे प्रश्न नहीं पूछे र्ए हैं। तुम एक ईसाई-

पोप से यह नहीं पूछ सकते-"यह जीसस महाशय चबना दाढ़ी के क्यों हैं" यह प्रश्न ही अधार्मगक समझा जाएर्ा। 

तुम जीसस के सार् अचधक अंतरंर् नहीं हो सकते। तुम उन्हें एक व्यचि अर्वा एक चमत्र की भांचत "महाशय" 

कहकर संबोचधत नहीं कर सकते। यह धार्मगक नहीं लरे्र्ा, पचवत्र नहीं लरे्र्ा। तुम्हारा इस प्रकार का आचरण 

जीसस के प्रचत अपमानजनक प्रतीत होर्ा। परंतु झेन परंपरा के सार् ऐसा नहीं है। झेन कहता है दक यदद तुम 

अपने सदरु्रु से प्रेम करते हो तो तुम उनके संदभग में हंस भी सकते हो। यदद तुम उन्हें प्रेम करते हो तो वहां कोई 



148 

भी भय नहीं होर्ा। यदद तुम उनसे प्रेम करते हो तो उनके धार्मगक व्यचि होने का भय भी चमट जाता है। यदद 

तुम सदरु्रु से प्रेम करते हो तो भय समाप्त हो जाता है।  

इसचलए ईसाई धमगशास्त्रा जब पहली बार झेन परंपरा के प्रचत सजर् हुए तो वे चवश्वास ही न कर सके दक 

कोई ऐसा धमग भी मौजूद हो सकता है, क्योंदक झेन चभकु्ष बुद्ध का ही हास-पररहास दकए चले जाते हैं। कभी-

कभी वे ऐसे शब्दों का प्रयोर् करते हैं दक तुम चवश्वास ही नहीं कर सकते। वे बुद्ध के चलए इतना तक कह सकते 

हैं :"यह मूखग व्यचि" और यदद तुम उनसे पूछो तो वे कहेंरे्-"हां, वह मूखग र्ा, क्योंदक वह ऐसी बात कहने का 

प्रयास कर रहा र्ा, चजसको कहा नहीं जा सकता है और वह हमें रूपांतररत करने का प्रयास कर रहा र्ा, जो 

असंभव है। वह एक मूखग व्यचि र्ा, वह असंभव को संभव करने का प्रयास कर रहा र्ा।" 

झेन सदरु्रुओं ने ऐसे शब्दों का प्रयोर् दकया है, जो कोई भी धमग नहीं कर सकता है। लेदकन इसी कारण 

मैं कहता हं दक झेन जैसा धार्मगक कोई भी धमग नहीं है, क्योंदक यदद तुम वास्तव में प्रेम करते हो, तो भय है 

कहां? तुम मजाक कर सकते हो, तुम हंस सकते हो और बुद्धत्व को उपलब्ध बुद्ध जैसा व्यचि भी तुम्हारे सार् 

हंसेर्ा। इस में कोई भी समस्या नहीं हैं। उसके हृदय को चोट का अनुभव नहीं होर्ा, यदद वह चोट अर्वा 

आघात का अनुभव करता है तो वह दकसी भी प्रकार से बुद्धत्व को उपलब्ध हुआ ही नहीं है। वह यह नहीं कहेर्ा 

दक ऐसी तुच्छ और अधार्मगक भाषा का प्रयोर् मत करो, क्योंदक बुद्ध के चलए तो समस्त भाषाएं ही तुच्छ और 

अधार्मगक हैं। बुद्ध के चलए केवल मौन ही धार्मगक है।  

इसचलए तुम बुद्ध को चाहे मूखग कहो चाहे बुद्ध पुरूष कहो, उनके चलए दोनों ही समान है। भाषा स्वयं में 

ही अधार्मगक है। केवल मौन ही पचवत्र है। इसचलए तुम जो कुछ भी कहते हो, वह सब एक समान है।  

यह चशष्य वाकूयां पूछ रहा है :"इस बोचधधमग नामक व्यचि के पास दाढ़ी क्यों नहीं है" बोचधधमग, झेन 

परंपरा के प्रर्म सदरु्रु हैं। बोचधधमग ने ही इस सदा प्रवाचहत होने वाली, चनत नूतन झेन सररता को उत्पन्न 

दकया है।  

बोचधधमग चौदह सौ वषों पूवग चीन र्या। जब उसने चीन में प्रवेश दकया तो वह अपने दोनों जूतों में से 

एक को अपने चसर पर रखे हुए चल रहा र्ा। एक जूता उसके पैर में र्ा और एक जूता उसके चसर पर रखा हुआ 

र्ा। सम्राट स्वयं उसका स्वार्त करने आया र्ा। वह बहुत उलझन में पड़ र्या दक इस व्यचि का यह कैसा 

चशिाचार है? वह इतनी लंबी अवचध से बोचधधमग की प्रतीक्षा कर रहा र्ा और वह सोच रहा र्ा दक एक महान 

धार्मगक व्यचि, एक असाधारण संत और एक अद्भुत ऋचष आ रहा है, लेदकन यह व्यचि तो एक चवदूषक के 

समान व्यवहार कर रहा है। सम्राट बहुत व्याकुल हो उठा और उसने बेचैनी का अनुभव दकया। पहला अवसर 

चमलते ही उसने बोचधधमग से पूछ चलया, "आप यह क्या कर रहे हैं? लोर् हंस रहे हैं और वे मुझ पर भी हंस रहे 

हैं, क्योंदक मैं आपका स्वार्त करने आया हं। आप चजस ढंर् से आचरण कर रहे हैं वह चबल्कुल भी उचचत नहीं है। 

आपको एक संत के समान आचरण करना चाचहए।" 

बोचधधमग ने कहा :"केवल वे ही लोर्, जो संत नहीं हैं...  संतों के समान आचरण करते हैं। मैं एक संत हं। 

केवल वे लोर् जो संत नहीं हैं, संतों के समान व्यवहार करते हैं।" और वह ठीक कह रहा है, क्योंदक तुम अपने 

आचरण की दफक्र करते हो, लेदकन यह दफक्र तब ही हो पाती है जब आचरण सहज एवं स्वाभाचवक नहीं होता 

है।  

सम्राट ने कहा :"मैं समझ नहीं पा रहा हं दक एक जूते को आप अपने चसर पर क्यों रखे हुए हैं? आप एक 

मसखरे की भांचत प्रतीत होते हैं।" 
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बोचधधमग ने कहा :"हां, क्योंदक वह सब कुछ जो देखा जा सकता है, एक मसखरी ही है। केवल जोददखाई 

नहीं देता है...  आपका यहां एक सम्राट के समान खड़ा होना, चवचशि अलंकृत वस्त्र पहनना, चसर पर मुकुट 

धारण करना, यह सब एक मसखरापन है। केवल आपको यह बताने के चलए ही मैं एक जूते को अपने चसर पर 

ढो रहा हं। यह सब कुछ एक अचभनय और मसखरापन ही है। बाहर की इस पररचध पर वास्तचवकता नहीं है। 

मेरी ओर देचखए, मेरे शरीर को मत देचखए। यह प्रतीकात्मक है दक मैं अपने एक जूते को चसर पर रखे हुए हं। मैं 

कहता हं दक जीवन में न तो कुछ धार्मगक है और न ही कुछ अधार्मगक है। यहां तक दक एक जूता भी आपके चसर 

की भांचत धार्मगक और पचवत्र है। मैं इस जूते को एक प्रतीक की भांचत रखे हुए हं।" 

यह कहा जाता है दक यह सुनकर सम्राट बहुत अचधक प्रभाचवत हुआ। लेदकन उसने बोचधधमग से कहा 

:"आप वाकई अनोखे हैं। मैं केवल एक बात आपसे पूछना चाहता हं दक मैं अपने मन को कैसे शांत रख सकता हं। 

मैं बहुत अचधक अधीर, कु्षब्ध, व्याकुल और बेचैन रहता हं।" 

बोचधधमग ने कहा :"आप सुबह चार बजे आ जाइए और अपने मन को भी अपने सार् लेते आइए। मैं उसे 

शांत बना दूंर्ा।" 

सम्राट भलीभांचत समझ न सका। उसने सोचना शुरू कर ददया दक इस व्यचि के कहने का क्या अर्ग है 

:"अपने मन को भी अपने सार् ले आना।" जब वह मंददर की सीदढ़यों से नीचे उतर रहा र्ा, जहां दक बोचधधमग 

ठहरा हुआ र्ा, बोचधधमग ने उसे पुनः कहा :"याद रहे, अकेले मत आइएर्ा, अन्यर्ा मैं दकसे शांत करंूर्ा? मन 

को अपने सार् लेते आइएर्ा। ठीक चार बजे आ जाइए और चबना रक्षकों के अकेले ही आइएर्ा। अन्य कोई भी 

व्यचि सार् में न हो।" 

सम्राट पूरी रात सो नहीं सका। वह सोच रहा र्ा-"यह व्यचि र्ोड़ा-सा सनकी प्रतीत होता है। जब मैं 

वहां जाऊंर्ा तो स्पि है दक मेरा मन भी मेरे सार् ही होर्ा। इतना आग्रह करने का क्या अर्ग है दक अपने मन 

को भी अपने सार् जरूर लाइएर्ा" एक बार तो उस सम्राट ने सोचा दक बेहतर होर्ा दक मैं वहां न ही जाऊं, 

क्योंदक कौन जाने अकेले में वह मुझ पर हमला कर दे या कोई चोट कर दे...  उसका चवश्वास नहीं दकया जा 

सकता है, उस व्यचि के बारे में कोई पूवागनुमान नहीं लर्ाया जा सकता है।  

लेदकन अंत में सम्राट ने जाने का चनणगय ले चलया, क्योंदक वास्तव में बोचधधमग के पास एक चुंबकीय 

आकषगण र्ा। उसकी आंखों में कुछ हखंचाव र्ा, एक अचग्न र्ी चजसका संबंध इस पृथ्वी से नहीं र्ा। उसकी श्वास 

में कुछ अद्भुत बात र्ी, एक शांचत और ऐसा मौन र्ा जो उस पार के जर्त से आता हुआ मालूम होता र्ा। 

इसचलए सम्राट आया, जैसे मानो वह सम्मोचहत कर ददया र्या र्ा और जो पहली बात बोचधधमग ने पूछी, वह 

र्ी-"ठीक है, आप आ र्ए हैं। आपका मन कहां है" उस समय बोचधधमग एक बड़े डंडे के सार् रटककर बैठा हुआ 

र्ा।  

सम्राट ने कहा :"लेदकन जब मैं आ र्या हं तो मेरा मन भी मेरे सार् ही आ र्या है। वह मेरे अंदर है। वह 

दकसी वस्तु की भांचत नहीं है, चजसे मैं उठाकर सार् ला पाता।" 

तब बोचधधमग ने कहा :"ठीक है, तो आप सोचते हैं दक मन आपके अंदर ही है। तब बैठ जाइए और अपनी 

आंखें बंद कर लीचजए और उस मन को खोजने का प्रयास कीचजए दक वह कहां है? आप बस मुझे इशारा कर 

दीचजए और मैं उसे शांत बना दूंर्ा। यहां पर यह डंडा रखा हुआ है और मैं आपके एक इशारे पर आपके मन 

कोशांत कर दूंर्ा, चबल्कुल भी दफक्र मत कीचजए।" 
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सम्राट ने अपनी आंखें बंद कीं और अंदर देखने का प्रयास दकया और बोचधधमग ठीक उसके सामने बैठा 

हुआ र्ा। उसने प्रयास दकया, चनरंतर प्रयास दकया, वह प्रयास करता ही र्या। समय बीतता र्या और जब 

सूयोदय हुआ तो सम्राट का चेहरा पूणग रूप से शांत र्ा, तब उसने अपनी आंखें खोलीं। सामने बैठे हुए बोचधधमग 

ने पूछा :"क्या आप उसे खोज सके" 

सम्राट ने हंसना शुरू कर ददया और कहा :"आपने उसे ठीक कर ददया है, क्योंदक चजतना मैं उसे खोजने 

का प्रयास करता र्ा, उतना ही मुझे यह अनुभव होता र्ा दक वह चमल नहीं रहा है। वह केवल एक छाया र्ी 

और इस छाया के होने का कारण यही र्ा दक मैं कभी भी अपने अंदर र्हराई में प्रचवि नहीं हुआ र्ा। वह केवल 

मेरी अनुपचस्र्चत र्ी। जब मैं अपने अंदर उपचस्र्त हो र्या तब वह छाया चवलुप्त हो र्ई।  

यह बोचधधमग वास्तव में एक बहुत दुलगभ व्यचि र्ा। उसके चशष्य उसके संदभग में हास-पररहास कर सकते 

रे्, उस पर हंस सकते रे् और वह उसका आनंद लेता र्ा।  

बुद्ध पुरूष एक प्रकार के चनरंतर हास्य से आपूररत होता है। बुद्ध पुरूष कभी भी रं्भीर व्यचि नहीं होता 

है, जैसी दक आम धारणा है। तुम जहां कहीं भी रं्भीरता देखो, तो भलीभांचत समझ जाना दक कहीं कुछ र्ड़बड़ 

है, क्योंदक रं्भीरता रुग्ण चचत्त का एक भार् है। कोई भी फूल रं्भीर नहीं होता है, जब तक दक वह बीमार न 

हो। कोई भी पंछी रं्भीर नहीं होता है, जब तक दक वह बीमार न हो। कोई भी वृक्ष रं्भीर नहीं होता, यदद 

उसके सार् कुछ र्लत न हुआ हो। जब कभी भी कुछ र्लत होता है, तब ही रं्भीरता घरटत होती है। रं्भीरता 

एक बीमारी है। जब प्रत्येक चीज़ ठीक है तो उन्मुि हास्य उत्पन्न होता है।  

बोचधधमग चनरंतर हंस रहा है और उसका हास्य नाचभ से उठने वाला एक अट्टहास है, वह एक र्जगना है। 

उसके चशष्य जब प्रश्न पूछा करते रे् तो चसवाय बोचधधमग के अन्य कोई भी व्यचि उत्तर नहीं दे सकता र्ा।  

और मैं तुमसे कहता हं दक वह व्यचि चबना दाढ़ी का र्ा, यहां बैठा यह व्यचि भी चबना दाढ़ी का है।  

 

तीसरा प्रश्नः 

झेन फकीर र्ोसो ने एक ददन पूछा :"जब तुम राह में एक सदरु्रु से चमलते हो, तब तुम उससे बातचीत 

नहीं कर सकते और न ही तुम उसके सार् मौन रह पाते हो। ऐसे में तुम्हें क्या करना चाचहए" 

ओशो! जब हम यहां इस स्र्ान में "रु्रुओं के रु्रु" से चमलते हैं, तब हमें क्या करना चाचहए?  

 

हां, यह सत्य है। जब तुम सड़क पर एक झेन सदरु्रु से चमलते हो, तुम उसके सार् बातचीत नहीं कर 

सकते, क्योंदक तुम उसके सार् दकस बारे में और क्या बात कर सकते हो? तुम्हारे संसार बहुत अचधक चभन्न हैं 

और तुम्हारी भाषाएं दो चवचभन्न आयामों से संबंचधत हैं। तुम उसके सार् दकस बारे में बात कर सकते हो? तुम 

उससे क्या पूछ सकते हो? क्या कोई प्रश्न वास्तव में पूछने योग्य है? क्या कोई प्रश्न वास्तव में अर्गपूणग है? जब 

तुम एक झेन सदरु्रु से चमलते हो तो तुम उससे दकस बारे में बात करोरे्? तुम चजस बारे में बात कर सकते हो, 

वह सब इस संसार से, इस तुच्छ बाजार से, घर और पररवार से संबंध रखता है। वह सभी कुछ, चजसके बारे में 

तुम बात कर सकते हो या वह सब जो तुम हो, वह चबल्कुल ही व्यर्ग है।  

यह सत्य है। जब तुम मार्ग पर एक झेन सदरु्रु से चमलते हो और तुम एक सदरु्रु से हमेशा मार्ग पर ही 

चमलते हो, क्योंदक सदरु्रु हमेशा र्चतशील रहता है। तुम उससे अन्य दकसी और जर्ह पर चमल ही नहीं सकते। 

स्मरण रहे, तुम एक सदरु्रु से हमेशा मार्ग पर ही चमलते हो, क्योंदक वह हमेशा भ्रमण कर रहा है। वह एक नदी 
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की भांचत है, कभी भी चस्र्र नहीं है और कभी भी अचल नहीं है। यदद तुम उसके सार् र्चत नहीं कर सकते हो 

तो तुम उससे चूक जाओरे्। वह हमेशा ही र्चतशील है। तुम हमेशा उससे मार्ग पर ही चमलते हो।  

तुम दकस बारे में उससे बात कर सकते हो? तुम मौन भी नहीं रह सकते हो, क्योंदक तुम्हारे चलए मौन 

बने रहना लर्भर् असंभव है। तुम उससे बातचीत भी नहीं कर सकते, क्योंदक सदरु्रु का संबंध एक चभन्न संसार 

से है। तुम मौन भी नहीं रह सकते, क्योंदक तुम चजस संसार के चहस्से हो, वह कभी भी मौन नहीं रहता है। 

तुम्हारा मन बक-बक दकए चले जाता है। तुम्हारा मन चनरंतर बक-बक करने वाला एक स्वचाचलत यंत्र है। संर्त 

और असंर्त चवचार उसमें चलते ही रहते हैं और इन अनर्गल चवचारों का कहीं कोई अंत ही नहीं है, वे एक 

दुष्चक्र की भांचत घूमते रहते हैं।  

तुम मौन भी नहीं रह सकते और तुम बातचीत भी नहीं कर सकते, तब करना क्या है? यदद तुम बातचीत 

करना शुरू करते हो तो वह एक मूखगता होर्ी। यदद तुम मौन बने रहना चाहो, तो वह संभव नहीं होर्ा। अच्छा 

यही ह ै दक तुम स्वयं कोई भी चनणगय न लो। सदरु्रु से ही पूछो दक क्या करना है? सदरु्रु से कहो दक-"मैं 

बातचीत नहीं कर सकता क्योंदक हम लोर् चभन्न-चभन्न संसारों के चहस्से हैं। मैं जो कुछ भी पूछंूर्ा, वह चनरर्गक 

होर्ा और जो कुछ भी आप उत्तर देंरे्, मैं उस पर कोई प्रश्न नहीं उठा सकता। मैं जो कुछ भी प्रश्न करंूर्ा वे 

चनरर्गक हैं और वे उत्तर देने योग्य भी नहीं है। मैं मौन भी नहीं रह सकता, क्योंदक मैं नहीं जानता दक मौन क्या 

होता ह?ै मैंने मौन को कभी जाना ही नहीं ह,ै कभी भी मौन मुझे घरटत नहीं हुआ है। मैं केवल एक तरह का ही 

मौन जानता हं, वह मौनजो दो चवचारों के मध्य एक अंतराल की भांचत आता है और वह मौन जो दोशब्दों के 

मध्य एक अंतराल की भांचत बना रहता है।" 

हमारी शांचत ठीक उस शांचत की भांचत है, जो दो युद्धों के बीच होती है। यह वास्तचवक शांचत नहीं है, 

यह तो केवल एक अन्य युद्ध की तैयारी है। वह शांचत कैसे हो सकती है जो युद्धों के बीच सेतु का कायग करती है। 

अंतर केवल इतना ही है दक इस सेतु के नीचे भी भूचमर्त रूप से युद्ध चलता रहता है। यह एक तरह का शीत-

युद्ध है, यह दकसी भी कीमत पर शांचत नहीं है। हमारी शांचत और मौन ठीक ऐसा ही है।  

इसचलए सदरु्रु से कहो-"मैं मौन भी नहीं रह सकता और मैं बात भी नहीं कर सकता, इसचलए मुझे 

बताइये दक क्या करना चाचहए" अपनी ओर से कुछ भी शुरू मत करो, क्योंदक तुम जो भी शुरूआत करोरे् वह 

र्लत ही होर्ी। बातचीत अर्वा मौन-तुम जो भी शुरू करोरे्, वह र्लत ही होर्ा। बस, प्रत्येक चीज़ सदरु्रु पर 

छोड़ दो और उनसे ही पूछो-"मुझे क्या करना है" यदद वह कहते हैं दक बात करो तब बातचीत करना और यदद 

वह कहते हैं दक मौन बने रहो तब शांत और मौन होने का प्रयास करना। सदरु्रु जानता है और वह केवल वही 

बात कहेर्ा, जो तुम्हारे चलए संभव होर्ी।  

अंचतम रूप से वह असंभव के बारे में बताएर्ा, लेदकन प्रारंभ में कभी नहीं। अंत में वह असंभव के बारे में 

कहेर्ा, क्योंदक तब तक वह संभव हो र्या होर्ा। लेदकन प्रारंभ में वह केवल संभव के बारे में कहेर्ा। धीमे-धीमे 

वह तुम्हें उस अंचतम र्हन खाई की ओर धकेलेर्ा, जहां असंभव घरटत होता है। यदद वह कहता है :बातचीत 

करो, तभी बात करना। तब तुम्हारा बात करना भी तुम्हारे चलए एक सहायता होर्ी। लेदकन तब तुम वास्तव में 

बात नहीं कर रहे हो, तुम केवल एक रेचन की दक्रया कर रहे हो। तुम अपने मन को बाहर ला रहे हो, तुम मन 

को बाहर लाने का कायग कर रहे हो। तुम स्वयं को खोल रहे हो। तुम कुछ कह नहीं रहे हो, बचल्क तुम अपने को 

उघाड़ रहे हो। यह खुलना, यह उघाड़ना तुम्हारी सहायता करेर्ा। तुम भार से मुि हो जाओरे्।  
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जब एक सदरु्रु तुम्हारे चनकट होता है, और तुम वास्तव में इतने सच्चे और चनष्कपट हो सको दक जो भी 

तुम्हारे भीतर उठ रहा है, उसे कह सको...  संर्त-असंर्त, सही-र्लत, अपनी परवाह दकए चबना, चबना दकसी 

जोड़-तोड़ के, चबना दकसी र्णना के, चबना दकसी चनयंत्रण के, चबना दकसी व्यवस्र्ा के, वह सब कुछ जो तुम्हारे 

अंदर से बाहर आ रहा है, यदद सदरु्रु के सामने तुम वह सब कह सको तो यह एक तरह की "चजबररश" होर्ी। 

यदद तुम चनयंचत्रत न करो तो वह सब एक पार्ल आदमी की बातों की तरह होर्ा।  

लेदकन जब एक सदरु्रु तुम्हारे चनकट होता है और यदद तुम चनष्कपट, ईमानदार और सच्चे हो तो अपने 

मन को बाहर लाओ और तब सदरु्रु चपछले दरवाजे से तुम्हारे भीतर प्रचवि होर्ा। सामने वाले मुख्य द्वार से 

तुम्हारा मन बाहर जा रहा है और चपछले द्वार से सदरु्रु तुम्हारे अंदर प्रवेश कर रहा है।  

इसचलए जब लॉन में मेरे चनकट होते हो, तोईमानदार और सच्चे बने रहो। ऐसे प्रश्न मत करो, जो बुचद्धर्त 

हों, वे चनरर्गक हैं। आध्याचत्मक तत्त्व-मीमांसा और सैद्धांचतक दशगन संसार में सबसे अचधक चनरर्गक बात है। कोई 

भी सैद्धांचतक दशगन संबंधी प्रश्न मत करो, वे सत्य नहीं हैं और वे तुम्हारे हैं भी नहीं। हो सकता है उनके बारे में 

तुमने सुना अर्वा पढ़ा हो, लेदकन वे तुम्हारे अपने नहीं हैं। अपनी व्यर्ग की बातों को, वे चाहे जो भी हों, बाहर 

लाओ और उन्हें चनयंचत्रत करने का प्रयास मत करो। अपनी बातों कोप्रमाण देकर सत्य चसद्ध करने की कोचशश न 

करो और उन पर रंर्-रोर्न लर्ाने का प्रयास मत करो। चजतना अचधक संभव हो अपनी बातों को कच्चा, अधूरा 

और प्रामाचणक बना रहने दो क्योंदक एक सदरु्रु के सामने तुम्हें नवजात चशशु की तरह नग्न हो जाना चाचहए। 

तुम्हें चसद्धांतों के वस्त्र पहनकर स्वयं को चछपाना नहीं चाचहए।  

ऐसा करना अपने को उघाड़ना है और यदद तुम अपने हृदय को खोलते हुए बात कर सको, दकसी भी 

चीज़ के चलए व्यर्ग पूछताछ या जांच पड़ताल न करते हुए, केवल अपने हृदय को पूणगता से खोल सको, तब ही 

भीतर एक मौन उतरेर्ा, क्योंदक जब तुमने अपने मन को खुलकर प्रकट कर ददया है और इसके द्वारा तुम एक 

रेचन दक्रया से रु्ज़र चुके हो, तो चनचित ही मौन और शांचत उतर आती है। यह बलपूवगक साधा हुआ, एक 

चनयंचत्रत मौन नहीं जो तुम्हारे दकसी प्रयास के द्वारा साधा र्या हो, यह एक चबल्कुल अलर् तरह का मौन है।  

जब तुमने अपने मन को पूरी तरह प्रकट कर ददया है, जो भी भीतर छुपा है, उसे उघाड़ ददया है तब 

तुम्हारे ऊपर एक मौन अवतररत होता है, एक ऐसा मौन आता है जो तुम्हें अचभभूत कर देता है, एक ऐसा मौन 

जो समझ के पार है, एक ऐसा मौन जो स्वयं तुमसे भी पार है। वह ऐसा मौन है जो दकसी व्यचि चवशेष का न 

होकर संपूणग अचस्तत्व का है। तब तुम दोनों ही हो सकते हो। तब तुम एक झेन सदरु्रु के सार् मार्ग पर चलते 

हुए बातचीत भी कर सकते हो और मौन भी रह सकते हो।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

तेरहवां प्रवचन 

ईश्वर भी तुम्हें खोज रहा ह!ै  

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! कल आपने हमें बहुत स्पि रूप से यह बताया र्ा दक हमें सदरु्रु द्वारा कही र्ई बातों का शब्दश : 

पालन करना आवश्यक है, लेदकन हम आपसे बार-बार, प्रत्येक चववरण पर परामशग नहीं कर सकते हैं। ऐसे 

मेंहमारा मन हमेशा सरल मार्ग चुनने के चलए उत्सुक होता है, तब उस पररचस्र्चत में हम ठीक मार्ग का चुनाव 

कैसे करें?  

 

वास्तचवक समस्या सदरु्रु से परामशग करना नहीं है, बचल्क अचधक ध्यानपूणग होने की कला सीखना है, 

क्योंदक सदरु्रु का भौचतक पक्ष उतना महत्त्वपूणग और आवश्यक नहीं है। यदद तुम पूरी तरह से ध्यानपूणग हो, तो 

तुम प्रत्येक क्षण सदरु्रु से परामशग कर सकते हो। तब भौचतक उपचस्र्चत आवश्यक नहीं है और भौचतक 

उपचस्र्चत केवल तभी अचत आवश्यक होती है, जब तुम ध्यानपूणग नहीं हो। क्योंदक तुम अपने शरीर को ही स्वयं 

का होना मानते हो और शरीर से एक र्हरा संबंध जोड़ लेते हो, इसचलए तुम्हारे मन में सदरु्रु का पररचय भी 

उनके शरीर तक ही सीचमत रह जाता है। तुम सोचते हो दक तुम एक शरीर हो और इसचलए सदरु्रु भी एक 

शरीर ही हैं। सदरु्रु मात्र एक शरीर नहीं हैं, और जब मैं यह कह रहा हं दक सदरु्रु मात्रशरीर नहीं हैं तो मेरे 

कहने का यही अर्ग है दक वह समय और स्र्ान की सीमा में सीचमत नहीं हैं।  

यह सदरु्रु की उपचस्र्चत में वहां होने का प्रश्न नहीं है। यदद तुम ध्यानपूणग हो तो तुम जहां कहीं भी हो, 

तुम उनकी उपचस्र्चत में हो। जब सदरु्रु शरीर त्यार् देते हैं, तब भी उनसे सूचनाएं प्राप्त की जा सकती हैं। बुद्ध 

से आज भी सलाह ली जा सकती है और उत्तर प्राप्त होते हैं। ऐसा नहीं है दक बुद्ध कहीं बैठे हुए हैं और तुम्हें उत्तर 

दे रहे हैं, लेदकन जब तुम र्हन ध्यान में होते हो तो तुम ही बुद्ध हो जाते हो। तुम्हारा बुद्ध स्वभाव उत्पन्न होता 

है, और तुम्हारा बुद्ध-स्वभाव ही तुम्हें उत्तर देता है, चैतन्य ही तुम्हें उत्तर देता है। बुद्ध या चेतनता कहीं भी और 

कभी भी सीमाबद्ध नहीं हैं। जो व्यचि मतांध है उसके चलए बुद्ध कहीं भी नहीं पाए जाते हैं, लेदकन जो भीतरी 

आंख से देख सकता है और समझ सकता है, उसके चलए वे सवगत्र उपचस्र्त हैं।  

तुम जहां कहीं भी रहो, तुम अपने सदरु्रु के सार् संपकग  में बने रह सकते हो। सदरु्रु के पास जाने का 

कोई बाहरी मार्ग नहीं है, मार्ग तो अंदर है, अपने ही अंदर जाकर सदरु्रु से साक्षात्कार होता है। तुम स्वयं अपने 

ही अंदर चजतनी अचधक र्हराई में जाते हो, उतनी ही र्हराई में तुम सदरु्रु में प्रचवि हो जाते हो।  

तुम्हारे प्रश्नों के उत्तर तुम्हें चमल रहे होंरे् और तुम अनुभव करोरे् दक वे उत्तर तुम्हारे मन के द्वारा या 

तुम्हारी बुचद्ध के द्वारा नहीं ददए र्ए हैं। उन उत्तरों के रु्ण और लक्षण पूणग रूप से चभन्न होंरे्। वह रु्ण इतनी 

पररपूणगता से बदल जाते हैं और उनके संदभग में कोई भी भ्रम नहीं हो सकता। जब तुम्हारा मन उत्तर देता है, तो 

तुम अनुभव करते हो दक तुम ही उत्तर दे रहे हो। परंतु जब मन वहां नहीं होता है, तुम पूणग रूप से ध्यानपूणग 

होते हो, तो उत्तर तुमसे नहीं आते जैसे मानो वे दकसी अन्य व्यचि से आते हैं। तुम केवल उसे सुनते हो। यही 

कुरान का रहस्य है, मुहम्मद ने सोचा दक उन्होंने उसे सुना हैऔर वह ठीक रे्। पर मुसलमान र्लत हैं जब वह 
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सोचते हैं दक खुदा बोल रहा र्ा। मुहम्मद चबल्कुल ठीक हैं दक उन्होंने कुरान सुना परंतु मुसलमान र्लत हैं जब 

वे सोचते हैं दक खुदा ने कहा। नहीं, कोई भी नहीं बोल रहा र्ा।  

वास्तव में, जब तुम्हारा मन मौन होता है, तो उत्तर तुम्हारी आत्मा की वास्तचवक र्हराइयों से उत्पन्न 

होते हैं और वह र्हराई इतनी अचधक है दक वह तुम्हारे तर्ाकचर्त मन के पार है और तुम अनुभव करते हो दक 

तुमने उसे सुना है, वह तुम तक आई है और वह तुम पर प्रकट हुई है।  

तुम्हारा पररचय सदैव बाहर की पररचध के सार् है और उत्तर तो अंतरतम की र्हराई से आते हैं। तुम 

स्वयं की अर्ाह र्हराई को नहीं जानते हो, इसी कारण तुम अनुभव करते हो दक परमात्मा उत्तर दे रहा है 

अर्वा सदरु्रु उत्तर दे रहे हैं। एक तरह से तुम ठीक हो क्योंदक जब उत्तर तुम्हारी अनंत र्हराई से आता है तो 

वह सदरु्रु से ही आता है।  

चहन्दु हमेशा से ही कहते रहे हैं दक तुम्हारा प्रामाचणक सदरु्रु तुम्हारे ही भीतर है और बाहरी सदरु्रु 

केवल तुम्हारे अंदर के इस सदरु्रु कोप्रकट करने का कायग कर रहे हैं, बाहरी सदरु्रु केवल भीतरी सदरु्रु को 

कायगशील बनाने हेतु प्रयास कर रहा है। चजस क्षण भी तुम्हारे अंदर के सदरु्रु ने कायग करना प्रारंभ कर ददया, 

तो बाहर के सदरु्रु का कायग पूणग हो जाता है। बाहर का सदरु्रु तो केवल भीतरी सदरु्रु का प्रचतचनचध है।  

मैं तुम्हारी अनंत र्हराई में बसा हुआ हं। एक बार तुम्हारी वह र्हराई दक्रयाशील हो जाए तब मेरी 

शारीररक उपचस्र्चत आवश्यक नहीं है। जब मैं अनुभव करता हं दक तुम्हारी अनंत र्हराई ने तुम्हें उत्तर देना 

प्रारंभ कर ददया है, तब मैं तुम्हें उत्तर देना बंद कर दूंर्ा। मेरे उत्तर वास्तव में तुम्हारे प्रश्नों से संबंचधत नहीं हैं, 

मेरे सभी उत्तर तो एक प्रयास हैं दक कैसे भीतर से तुम्हें ग्रहणशील बनाया जाए तादक तुम्हारी आंतररक र्हराई 

ही तुमसे वातागलाप करना प्रारंभ कर दे? और इस तरह तुम्हारी चेतना ही तुम्हारी सदरु्रु बन जाए।  

अचधक ध्यानपूणग बनो, अचधक मौन बनो। अचधक से अचधक चस्र्रता, र्हन मौन और असीम शांचत को 

अपने भीतर प्रवेश करने की अनुमचत दो।  

आचखर करना क्या है? कैसे अचधक ध्यानपूणग बना जाए? एक अर्ग में प्रत्यक्ष रूप से कुछ भी नहीं दकया 

जा सकता है क्योंदक प्रत्यक्ष रूप से तुम जो कुछ भी करोरे्, मन बीच में आ जाता है। यदद तुम मौन होने का 

प्रयास करते हो तो तुम नहीं हो सकते, क्योंदक मन प्रयास कर रहा है। जहां भी मन का प्रयास होता है, वह एक 

उपिव होता है। जहां भी मन का हस्तके्षप होता है वहां अशांचत और कोलाहल है। मन ही सबसे बड़ा चवघ्न है, 

मन ही उपिव है। इसचलए यदद तुम शांत और मौन होने का प्रयास करते हो, तो मन ही वह प्रयास कर रहा है। 

अब इस प्रयास के सार् तुम और अचधक कोलाहल उत्पन्न करोरे्, और आियग की बात है दक इस कोलाहल के 

द्वारा तुम मौन के सार् संबंध बनाने का प्रयास कर रहे हो। अब तुम प्रयास करोरे्, नई युचियां सोचोरे्, चभन्न-

चभन्न उपाय करोरे् और ऐसा करने से तुम अत्यंत बेचैन हो जाओरे्।  

मौन के संबंध में कुछ भी नहीं दकया जा सकता है। मौन पहले ही से वहां मौजूद है, तुम्हें केवल उसे 

स्वीकार करना है, उसमें प्रवेश करना है। मौन ठीक सूयग के प्रकाश के समान है। तुम्हारी चखड़दकयां बंद हैं 

इसचलए तुम धूप को बांधकर अर्वा बतगनों में भरकर घर के अंदर नहीं ला सकते। तुम कदाचप ऐसा नहीं कर 

सकते। यदद तुम ऐसा करने का प्रयास करते हो तो तुम मूखग बनोरे्और अनेक लोर् ऐसे ही मूखग बन रहे हैं। तुम 

केवल सहजता से चखड़दकयों और दरवाजों को खोल दो। हवा को भीतर की ओर बहने की अनुमचत दो। सूयग की 

दकरणों को अंदर आने दो। उन्हें आमंचत्रत करो और उनकी प्रतीक्षा करो। तुम सूयग के प्रकाश को बाध्य नहीं कर 

सकते। जब भी तुम बाध्य करते हो, बल का प्रयोर् करते हो तो चीज़ें कुरूप हो जाती हैं। यदद एक व्यचि मौन 
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और शांत होने के चलए स्वयं को चववश करता है तो उसकी शांचत कुरूप, उत्पीचड़त, र्ोपी हुई और नकली 

होर्ी। वह शांचत केवल बाहरी पररचध पर ही होर्ी। भीतर र्हराई में वहां कोलाहल होर्ा, हलचल होर्ी।  

इसचलए करना क्या है? अपने मन को खुला रखो और प्रतीक्षा करो। वृक्षों की ओर देखो, चीत्कार करते 

हुए तोतों की ओर देखो। अपनी ओर से कोईप्रयास मत करो, बस उन्हें चुपचाप सुनो। जो कुछ भी तुम्हारे चारों 

ओर हो रहा है, उसके प्रचत केवल एक चनचष्क्रय जार्रूकता रखो। झील पर चमकता प्रकाश, बहती हुई नदी, 

चारों ओर की ध्वचनयां, बच्चों का खेलना, उनका ठहाके लर्ाकर हंसना, कानाफूसी और बातों के बीच उनकी 

दबी हुई हंसी...  तुम कुछ मत करो, केवल वहां मौजूद रहो, एक चनचष्क्रय उपचस्र्चत बनी रहे, केवल सुनो, 

देखो, ग्रहणशील बनो पर सोचो मत। वृक्षों पर बैठे हुए पक्षी र्ीत र्ा रहे हैं, वे एक शोर उत्पन्न कर रहे हैं, तुम 

बस उसे सुनो।  

सोचो मत, क्या हो रहा है? अपने मन में चवचारों का क्रम सृचजत मत करो। जो भी हो रहा है केवल उसे 

होने दो और कभी न कभी तुम अनुभव करोरे् दक मन चमट र्या है और तुम पर एक र्हन शांचत और मौन उतर 

आया है। तुम वास्तव में इसे अनुभव करोरे् दक वह शांचत और मौन तुम पर उतर रहा है और शरीर के रोम-रोम 

में प्रचवि होता हुआ भीतर र्हराई तक जा रहा है।  

प्रारंभ में यह अनुभव केवल कुछ क्षणों के चलए होर्ा, क्योंदक तुम सोच-चवचार में बहुत अभ्यस्त हो, 

दकसी शराबी या नशेड़ी व्यचि की तरह तुम भी सोच-चवचार रूपी नशे के इतने आदी हो र्ए हो दक केवल कुछ 

क्षणों के चलए ही एक अंतराल आता होर्ा और तुम पुनः सोचना शुरू कर देते हो। तुम इस मौन के बारे में भी 

सोचना शुरू कर सकते हो, जो तुम पर उतर रहा है। तुम सोच सकते हो दक वाह! यह वही मौन है, चजसके बारे 

में सदरु्रु हमेशा बात करते रहे हैं और मैंने इस मौन को नि कर ददया। तुम यह भी सोच सकते हो दक यह वही 

मौन ह ैचजसे उपचनषदों ने मनुष्य का परम लक्ष्य कहा है, यह वही मौन है चजसके बारे में कचव बात करते रहे हैं 

और यह वही मौन है जो समझ के पार होता है, मैं इससे चूकता ही र्या।  

तुम्हारे सोच-चवचार के सार् ही, तुम्हारे भीतर सदरु्रु ने, कचवयों ने और उपचनषदों आदद ने प्रवेश कर 

चलया, तुम उस मौन से पुनः चूक र्ए, तुम चवफल हो र्ए और तुमने उसे खो ददया। अब तुम दफर से व्याकुल 

और कु्षब्ध हो, अब तुम चनचष्क्रय नहीं हो, अब तुम सजर् नहीं हो। अब वे र्ीत र्ाते पक्षी और खेलते हुए बच्चे 

जैसे तुम्हारे चलए उपररस्र्त ही नहीं हैं, क्योंदक तुम्हारा मन बीच में आ र्या है। अब वे संुदर वृक्ष चवलुप्त हो र्ए 

हैं। अब सूयग भी आकाश में नहीं रह र्या तर्ा न ही अब बादल आकाश में तैर रहे हैं। अब तुम खुले हुए नहीं हो, 

ग्रहणशील नहीं हो, बंद हो र्ए हो, तुमने अपने भीतर की चखड़दकयां और दरवाजे बंद कर चलए हैं।  

सोच-चवचार, मन को बंद करने का एक ढंर् है और चनर्वगचार हो जाना ही उसे खोलने का ढंर् है। जब भी 

तुम व्यर्ग की सोच में व्यस्त नहीं हो तो तुम खुले हो और जब भी तुम सोच-चवचार में संलग्न हो, तो बीच में एक 

दीवार खड़ी हो र्ई है। प्रत्येक चवचार एक ईंट बन जाता है और सोचने की पूरी प्रदक्रया ही एक दीवार बन 

जाती है। तब तुम दीवार के पीछे चछप जाते हो, तुम रोते और चीखते हो दक धूप तुम तक क्यों नहीं पहुंच रही 

है? इसमें धूप का कोई दोष नहीं है बचल्क यह तुम ही हो चजसने अपने चारों ओर दीवार खड़ी कर ली है।  

अचधक ध्यानपूणग बनो। जब कभी भी तुम्हारे पास कोई अवसर हो, कोई खाली समय हो, तब केवल अपने 

चारों ओर चीज़ों को घरटत होने की अनुमचत दो। र्हनता से ध्यानपूणग होकर देखो, लेदकन सदक्रय मत 

बनोक्योंदक सदक्रय होने का अर्ग है सोचना। शांत होकर मौन बैठे रहो और चीज़ों को अपने से होने दो। धीरे-

धीरे तुम शांत और मौन होते जाओरे्।  
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तब तुम जान पाओरे् दक मौन और शांचत मन का रु्ण नहीं है। मन कोशांत नहीं दकया जा सकता। मौन 

और शांचत तुम्हारे भीतर चस्र्त आत्मा का रु्ण है, तुम्हारे अचस्तत्व का रु्ण है। वह हमेशा वहां मौजूद है, लेदकन 

मन के शोररु्ल और मन की चनरंतर बक-बक के कारण तुम उसे सुन नहीं पाते हो। जब कभी भी तुम चनचष्क्रय 

हो जाते हो, चनर्वगचार हो जाते हो, तुम उसके प्रचत सचेत हो जाते हो। तब तुम व्यस्त नहीं हो। उस अव्यस्तता 

के क्षण में ही ध्यान घरटत होता है।  

इसचलए चाहे जो भी चस्र्चत हो, चहल पहल से भरे बाजार में बैठे हुए यह मत सोचना दक आसपास 

पचक्षयों का र्ीत होना अचनवायग है, नहीं, ऐसा नहीं है। व्यस्त बाजार का शोररु्ल भी उतना ही आकषगक और 

संुदर ह,ै चजतना दक पचक्षयों का चहचहाना। लोर् अपना कायग कर रहे हैं, बातें कर रहे हैं, चारों ओर शोर है, 

तुम केवल चनचष्क्रय हो कर वहां बैठे जाओ।  

दोशब्दों को याद रखो-एक "चनचष्क्रय" और दूसरा "सजर्ता", इन दोनों को सदा याद रखो। चनचष्क्रय 

सजर्ता ही कंुजी है। चनचष्क्रय बने रहो, कोई भी कायग मत करो, केवल सुनो। सुनना कोई दक्रया नहीं है। दकसी 

भी ध्वचन को सुनना कोई कायग नहीं है। तुम्हारे कान हमेशा खुले रहते हैं। देखने के चलए तुम्हें अपनी आंखें 

खोलनी पड़ती हैं, कम-से-कम आंखों को इतना तो करना ही होता है। पर सुनने के चलए इतना भी नहीं करना 

पड़ता। कान हमेशा ही खुले रहते हैं और तुम हमेशा ही सुन रहे हो। बस कोई भी कायग मत करो और केवल 

सुनो।  

रटप्पणी मत करो, व्याख्या मत करो, क्योंदक व्याख्या करने के सार् ही चवचार शुरू हो जाते हैं। एक बच्चा 

रो रहा है, अपने भीतर व्याकुल मत हो जाओ दक वह क्यों रो रहा है? दो व्यचि आपस में झर्ड़ रहे हैं तो अपने 

भीतर यह मत कहो दक वे क्यों झर्ड़ रहे हैं? मत सोचो दक मुझे जाकर उनका झर्ड़ा बंद करवाना चाचहएं? 

नहीं, भीतर कुछ भी मत कहो। केवल सुनो दक क्या हो रहा है? जो भी हो रहा है, केवल उसके सार् बने रहो 

और अचानक वहां शांचत और मौन प्रकट होता है।  

यह मौन तुम्हारे द्वारा सृचजत दकए र्ए मौन से पूणगतः चभन्न होता है। तुम भी मौन सृचजत कर सकते हो, 

तुम अपने घर के दरवाजे बंद करके बैठ सकते हो, तुम एक माला ले सकते हो और तुम उसके मनकों का जाप 

कर सकते हो। चनचित ही एक मौन वहां होर्ा, लेदकन वह सच्चा मौन नहीं होर्ा। यह ठीक वैसा ही होर्ा जैसे 

एक शरारती बच्चे को कोई नया चखलौना दे ददया र्या है, इसचलए वह उससे खेलते हुए अपनी शरारतें भूल 

जाता ह ैऔर अपने खेल में ही खो जाता है, तब वह उतना शरारती नहीं रह जाता।  

माता-चपता बच्चे कोशरारत से दूर करने के चलए, चखलौने का प्रयोर् एक चालबाजी की भांचत करते हैं। 

चखलौने के कारण बच्चा एक कोने में बैठे जाता है और खेल में मस्त हो जाता है और उतनी देर तक मां-बाप 

चबना दकसी परेशानी के अपना कायग पूरा कर पाते हैं, अब वह बच्चा उनके चलए एक चनरंतर बाधा नहीं है। 

लेदकन वास्तव में, बच्चा शरारत के पार नहीं र्या है, केवल उसकी शरारत चखलौने की ओर चली र्ई है। बस 

ददशा बदल र्ई है, शरारत भी वहां है और बच्चा भी वहां है। जल्दी ही जब वह चखलौने से र्क जाएर्ा तो 

ऊबकर उसे फेंक देर्ा और शरारत वापस लौट आएर्ी।  

जाप करने वाली मालाएं भी बूढ़ों के चखलौने हैं। ठीक जैसे तुम बच्चे को एक चखलौना देते हो, बड़े होकर 

बच्चे भी अपने बड़े-बूढ़ों को यह मालाएं दे देते हैं, चजससे वे अब उनकी हज़ंदर्ी में दखल न दें, बस एक कोने में 

बैठ जाएं और अपनी माला के मनके फेरते रहें। लेदकन बूढ़े भी इन मालाओं से र्क जाते हैं, तब वे मालाएं 

बदलते रहते हैं। वे लोर् कभी एक सदरु्रु के पास जाते हैं तो कभी दूसरे के पास और नया मंत्र पूछते हैं, क्योंदक 
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पुराना मंत्र अब कायग नहीं कर रहा है। वे एक मंत्र से भी ऊब जाते हैं दफर नए मंत्र की तलाश करते हैं...  

हालांदक वे मानते हैं दक यही मंत्र जब नया र्ा तो कुछ ददन तक प्रभावशाली र्ा।  

मेरे पास अनेक लोर् आते हैं और कहते हैं दक हम एक मंत्र का जाप करते रहे हैं, प्रारंभ में तो वह सहायक 

र्ा, बहुत सहयोर्ी र्ा, लेदकन अब वह कोई पररणाम नहीं देता। अब उस मंत्र द्वारा कुछ भी अनुभव नहीं होता 

है और उसे जपते रहना ऊबाऊ सा हो र्या है। हम उसे एक कतगव्य की भांचत करते हैं लेदकन उसके प्रचत प्रेम 

चवलुप्त हो र्या है। यदद हम उसका जाप नहीं करते हैं तो हमें लर्ता है दक आज हमसे कुछ छूट र्या है, चूक हो 

र्ई है और यदद हम उसका जाप करते हैं तो कुछ भी प्राप्त नहीं होता है।  

इसे ही आदी होना या अभ्यस्त होना कहा जाता है। यदद तुम उसे करते हो तो कुछ भी प्राप्त नहीं होता है 

और यदद तुम उसे नहीं करते हो तो लर्ता है दक कुछ छूट र्या। ऐसा ही अनुभव एक धूम्रपान करने वाला 

व्यचि महसूस करता है। यदद वह धूम्रपान करता है तो वह जानता है दक कुछ भी प्राप्त नहीं होता है। वह 

जानता है दक वह बुचद्धहीन कायग कर रहा ह,ै मूखगतापूणग कायग कर रहा है, वह जानता है दक वह केवल धुएं को 

अंदर-बाहर ले जा रहा है। लेदकन धंुए का यह अंदर और बाहर जाना भी तो माला और जाप की तरह ही है। 

तुम धंुआ अंदर लेते हो और बाहर चनकालते हो...  श्वास...  प्रश्वास...  श्वास...  प्रश्वास...  श्वासों का यह चनरंतर 

क्रम माला के मनके बदलने जैसा ही है। तुम श्वास के रूप में मनके ही तो बदल रहे हो और इसे भी तुम एक मंत्र 

बना सकते हो। जब तुम धुएं को अंदर लेते हो तो"राम" कहो और जब तुम धुआं बाहर फेंकते हो, तब भी "राम" 

कहो, यह माला जपने जैसा बन जाता है।  

कोई भी चीज़ चजसे तुम चनरंतर दोहरा सकते हो, एक मंत्र बन जाती है। मंत्र का अर्ग है एक चवचशि शब्द 

अर्वा दकसी चवचशि ध्वचन का दोहराव। एक मंत्र मन को तल्लीन होने में सहायता प्रदान करता है, वह मंत्र 

एक चखलौना मात्र है। कुछ क्षणों के चलए तुम अच्छा महसूस करते हो, क्योंदक तुम्हारे मन का उपिव रूक जाता 

है और तुम इतने अचधक तल्लीन हो जाते हो दक मन बचता ही नहीं है। यह बलपूवगक लाया र्या मौन है। यह 

लौदकक और रुग्ण है, यह नकारात्मक है, यह चवधायक नहीं है। यह मौन उस तरह का मौन है, जैसा एक 

कचब्रस्तान में होता है, यह मृत्यु की खामोशी है।  

लेदकन मैं चजस मौन के बारे में बात कर रहा हं, वह रु्णात्मक रूप से पूणगतः चभन्न है। वह मन के उपिव 

को चालाकी से रोकना नहीं है और वह बलपूवगक र्ोपी र्ई व्यस्तता नहीं है, वह कोई मंत्र-सम्मोहन नहीं है। यह 

एक ऐसा मौन है, जो तुम्हारी चनचष्क्रय सजर्ता में घरटत होता है। तुम चबल्कुल चनचष्क्रय हो, तुम कोई भी कायग 

नहीं कर रहे हो, यहां तक दक अपनी माला भी नहीं जप रहे हो। तुम पूणग रूप से चनचष्क्रय हो परंतु सजर् हो।  

स्मरण रहे चनचष्क्रयता नींद भी बन सकती है। इसी कारण मैं सजर्ता शब्द पर बल दे रहा हं क्योंदक तुम 

चनचष्क्रय होकर नींद में भी जा सकते हो। चनिा, ध्यान नहीं है। नींद का एक रु्ण चनचष्क्रयता है, और नींद का एक 

अन्य रु्ण जार्रण भी है, यह सजर्ता का रु्ण है। ऐसे चवश्रामपूणग रहना जैसे तुम नींद में होते हो और सार् ही 

इतना सजर् रहना जैसे दक तुम पूणगतः जारे् हुए हो।  

नींद का एक रु्णधमग ध्यान में नहीं है, वह है अचेतनता और उसे यहां होना भी नहीं चाचहए, क्योंदक 

ध्यान अचेतन नहीं हो सकता। जार्रण का भी एक रु्णधमग ध्यान में नहीं होता है, वह है व्यस्तता; क्योंदक यदद 

तुम व्यस्त हो तो मन कायग कर रहा है और तुम चवचारों से चघरे हुए हो।  

जब तुम जाग्रत अवस्र्ा में हो तो वहां दो चीज़ें होती हैं :सजर्ता और व्यस्तता। जब तुम नींद की 

अवस्र्ा में हो तो वहां भी दो चीज़ें होती हैं :चनचष्क्रयता और अचेतना। इन दोनों चीज़ों में से एक-एक को चुन 



158 

कर ध्यान चनर्मगत होता है :एक चीज़ जार्रण से याचन "सजर्ता" और एक चीज़ नींद से याचन "चनचष्क्रयता"। 

यदद तुम दूसरे दो अंश, व्यस्तता और अचेतनता चुन लेते हो तो तुम पार्ल हो जाते हो। वे दो तत्त्व व्यस्तता 

और अचेतनता पार्लपन उत्पन्न करते हैं, तुम्हें पार्ल बनाते हैं। चनचष्क्रयता और सजर्ता तुम्हें ध्यानपूणग बनाती 

हैं, एक बुद्ध पुरूष बनाती हैं। तुम्हारे पास यह चारों तत्त्व हैं, इनमें से दो को चमलाओ तो तुम पार्ल बन जाओरे् 

और अन्य दो को चमलाओ तो तुम ध्यानपूणग बन जाओरे्।  

इसे याद रखो-मैं बार-बार कहता हं दक जब तुम्हारा हृदय खुला है, उस समय शांचत, मौन और परमानंद 

तुम्हें और अचधक फैलाव देते हैं, लेदकन यह शांचत और मौन तुम्हारे द्वारा लाया र्या नहीं है। यह तो बेदफक्री की 

एक चस्र्चत में उतरता है। यह चवश्रामपूणग अवस्र्ा में तुम्हे घरटत होता है। यह तुम तक आता है। लोर् मेरे पास 

आते हैं और कहते हैं दक हम लोर् परमात्मा की खोज कर रहे हैं, कैसे उस तक पहुंचा जाएं? और मैं उनसे कहता 

हं दक तुम न उसकी खोज कर सकते हो और न ही तुम उस तक पहुंच सकते हो क्योंदक तुम उसे जानते नहीं हो। 

तुम कैसे पहचानोरे् दक वह ही परमात्मा ह?ै तुम उसे नहीं जानते हो। तुम कैसे आरे् बढ़ोरे्? तुम कैसे मार्ग का 

चुनाव करोरे्? तुम उसे नहीं जानते हो। तुम कैसे चनणगय करोरे् दक यही उसका घर है और यही उसका चनवास 

स्र्ान ह?ै  

नहीं, तुम ऐसा नहीं कर सकते। तुम परमात्मा की खोज नहीं कर सकते। वस्तुतः इसकी कोई आवश्यकता 

भी नहीं है, क्योंदक परमात्मा हमेशा ही तुम्हारे चनकट है, वह तुम्हारे ही भीतर है। जब भी तुम उसे अनुमचत 

दोरे् वह तुम्हें खोज लेता है, वह तुम तक पहुंच जाता है। परमात्मा तुम्हारी तलाश में है। परमात्मा हमेशा ही 

तुम्हारी खोज में रहता है। तुम्हारे द्वारा उसे खोजे जाने की कोई भी आवश्यकता नहीं है।  

तुमने खोजा और तुम चूक जाओरे्।  

उसे खोजो मत। पूरी तरह से चनचष्क्रय और सजर् बने रहो, तादक जब कभी भी वह आए तो तुम 

ग्रहणशील बने रहो। अनेक बार वह आता ह ैऔर तुम्हारा द्वार खटखटाता है, लेदकन तुम र्हरी नींद में सोये हुए 

होते हो अर्वा यदद तुम खटखटाने की वह ध्वचन सुन भी लो तो तुम अपने ढंर् से उसकी व्याख्या कर लेते हो। 

तुम सोचते हो दक तेज़ हवा चल रही है या दकसी अनजबी ने दरवाजा खटखटाया है और वह स्वयं ही चला 

जाएर्ा, मुझे अपनी नींद खराब करने की क्या आवश्यकता है?  

तुम्हारी अपनी व्याख्याएं ही तुम्हारी शत्रु हैं और तुम कुशल व्याख्याकार हो। जो कुछ भी होता है तुम 

तुरंत उसकी एक व्याख्या र्ढ़ लेते हो। तुम्हारा मन तुरंत कायग करना शुरू कर देता है, वह मंर्न करता है और 

तुम पररचस्र्चत को तुरंत ही बदल देते हो। तुम उसे अपने मनपसंद रंर् से ढक देते हो और ऐसा चभन्न अर्ग दे देते 

हो जो कभी र्ा ही नहीं। तुम अपनी छचव की छाप उस पर छोड़ देते हो, तुम उसे दूचषत कर देते हो, तुम उसे 

नि कर देते हो।  

सत्य को दकसी भी व्याख्या की आवश्यकता नहीं होती है। सत्य के बारे में सोचने की कोई भी 

आवश्यकता नहीं है। सोच-चवचार की प्रदक्रया के द्वारा कोई भी सत्य तक नहीं पहुंचा है। यही कारण है दक पूरी 

दफलॉसफी नकली है और उसका चमथ्या होना सुचनचित है। कोई भी तत्त्वज्ञान सत्य हो ही नहीं सकता। 

दाशगचनक झर्ड़ते रहते हैं और वे यह चसद्ध करने के संघषग में लरे् रहते हैं दक उनका ही ज्ञान सत्य है। कोई भी 

तत्त्वज्ञान सत्य हो ही नहीं सकता। सत्य को दकसी तत्त्वज्ञान की आवश्यकता नहीं है। दफलॉसफी का अर्ग है 

दकसी संदभग में सोच-चवचार करना, तकग  सचहत प्रमाणों से चसद्ध करने का प्रयास करना और अपने ढंर् से तथ्यों 

की व्याख्या करना।  
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धमग कहता है, जो भी है, उसको घरटत होने की अनुमचत दो, उसे स्वीकार करो। सबसे महत्त्वपूणग कायग जो 

तुम कर सकते हो, वह यही है दक कृपया उसमें बाधा मत बनो, केवल उसे घरटत होने दो। सजर् और चनचष्क्रय 

बने रहो और तब तुम्हें मेरे पास आने की कोई आवश्यकता नहीं है, मैं ही तुम्हारे पास आऊंर्ा। कई बार पहले 

भी मैं तुम्हारे पास पहुंचा हं...  जब तुम मौन रे्। इसचलए यह कोई चसद्धांत नहीं है। तुममें से अनेक लोर् इसे 

अनुभवर्त रूप से भी जानते हैं, लेदकन तुम इसकी भी व्याख्या करते हो।  

लोर् मेरे पास आते हैं और वे कहते हैं दक आज सुबह ध्यान करते हुए मैंने अचानक आपकी उपचस्र्चत को 

अनुभव दकया, लेदकन मैंने सोचा दक यह मेरे मन की कल्पना हो सकती है। कुछ लोर् कहते हैं दकचपछली रात 

अचानक मैंने एक उपचस्र्चत का अनुभव दकया, मैं सजर् हो र्या और तब मैंने सोचा दक हो सकता है उधर से 

कोई रु्ज़रा हो अर्वा कमरे में आने वाली तेज हवा ने कार्जों को चततर-चबतर कर ददया हो अर्वा केवल कोई 

चबल्ली ही रु्ज़री हो। इसचलए जो मैं कह रहा हं वह तुम में से अनेक लोर्ों ने पहले ही अनुभव दकया है। इसी 

वजह से मैं यह कह रहा हं अन्यर्ा मैं इसे नहीं कहता।  

इसचलए जब तुम दकसी ददव्य उपचस्र्चत का अनुभव करो तो बाधा मत बनो, व्याख्या मत करो और उसे 

घरटत होने दो, उसको स्वीकार करो। यदद तुम उसे स्वीकार करते हो तो वह अनुभूचत और अचधक सघन तर्ा 

घनीभूत होती जाएर्ी। यह संभव है दक जैसे मैं यहां बैठा हं वैसे ही वास्तचवकता में वहां भी उपचस्र्त होऊंर्ा 

बचल्क इससे भी कहीं अचधक क्योंदक यह तुम पर चनभगर करता है दक तुम उस उपचस्र्चत को दकतनी सत्यता से 

स्वीकार करते हो और उसे दकस सीमा तक घरटत होने की अनुमचत देते हो। तब तुम्हें अपने प्रश्नों के उत्तर चमल 

जाएंरे्। अचधक ध्यानपूणग बनो और तब तुम मेरे करीब हो। जब तुम समग्र रूप से ध्यानपूणग होवोरे्, तब तुम 

वही हो, जो मैं हं। तब वहां कोई भी अंतर नहीं है।  

एक बात और है दक चजतना अचधक तुम ध्यान करते हो उतना ही प्रश्न पूछना कम हो जाएर्ा। प्रश्न स्वतः 

ही समाप्त हो जाएंरे्। सभी प्रश्न एक रै्र-ध्यानी चचत्त की उपज हैं। ध्यान के अभाव में अचधक से अचधक प्रश्न 

उत्पन्न होते हैं। यदद एक प्रश्न का उत्तर चमल भी जाए तो उस उत्तर में से ही दस प्रश्न और उत्पन्न हो जाएंरे्। 

मनुष्य का मन, प्रश्नों का सृजन करने वाली एक असाधारण शचि है जो प्रश्नों का चनमाणग करती रहती है। तुम 

एक उत्तर देते हो और मन उस पर हावी हो जाता है, वह उस उत्तर के कई टुकड़े करके अन्य दस प्रश्न सृचजत कर 

लेता है। जब तुम ध्यानपूणग होते हो तो कम-से-कम प्रश्न पैदा होंरे्।  

यह तुम्हें चवरोधाभासी प्रतीत होर्ा, लेदकन यह सत्य है और मुझे इसे कहना ही पड़ेर्ा दक जब प्रश्न होते 

हैं तो कोई भी उत्तर नहीं होंरे् और जब कोई प्रश्न नहीं है केवल तब ही उत्तर प्राप्त होता है। उत्तर तभी प्राप्त 

होर्ा जब तुम प्रश्नों से रचहत हो और ध्यान के द्वारा ही तुम्हारे भीतर यह प्रश्नहीनता घरटतहोर्ी।  

यह मत सोचो दक बहुत अचधक प्रश्नों की भांचत बहुत अचधक उत्तर भी हैं। नहीं, उत्तर केवल एक ही है। 

प्रश्न लाखों हैं परंतु उत्तर एक ही है। बीमाररयां लाखों हैं, पर दवा एक ही है। केवल एक और सब कुछ हल हो 

जाता है। परंतु वह "एक" तुम्हारे अनुभव में नहीं आता है क्योंदक तुम उस "एक" को घरटत होने की अनुमचत 

नहीं देते हो। तुम भयभीत हो जाते हो।  

इसी बात को सीखना है। केवल यही एक अनुशासन है, जो मैं तुमसे चाहता हं दक तुम अपने भय को 

चवसर्जगत करो और उस "एक" अनुभव को घरटत होने की अनुमचत दो। नदी प्रवाचहत हो रही है, उसे धकेलने का 

असंभव कायग मत करो। उसकी कोई आवश्यकता नहीं है, वह स्वयं ही प्रवाचहत हो रही है। तुम बस तट पर 
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बैठकर प्रतीक्षा करो और उसे बहने दो। यदद तुम पयागप्त साहसी हो तो स्वयं को नदी में चर्रा दो और उसके सार् 

बहो। तैरो मत, क्योंदक तैरने का अर्ग है संघषग करना, केवल बहो।  

वास्तव में, तब तुम दकसी लक्ष्य का पीछा नहीं कर सकते, क्योंदक तुम्हारा और नदी का लक्ष्य समान नहीं 

हो सकता। तब तुम्हें चनराशा होर्ी। यदद तुम तैर रहे हो या संघषग कर रहे हो तो तुम एक लक््षय का पीछा कर 

सकते हो। तुम धारा के चवरुद्ध ऊपर की ओर भी तैर सकते हो, तब वहां एक असाधारण संघषग होर्ा। जब तुम 

लड़ते हो अर्वा संघषग करते हो तो तुम्हारा अहंकार मजबूत हो जाता है और तुम नदी के चवरुद्ध जीवंत होने का 

अनुभव करते हो। लेदकन वह जीवंतता क्षचणक है। कभी न कभी तुम र्क जाओरे्। कभी न कभी तुम समाप्त हो 

जाओरे् और नदी तुम्हें अपने में समेट लेर्ी।  

रं्र्ा नदी के तट पर ग्रामीण लोर् मृत शरीरों को लाते हैं और उन्हें रं्र्ा में बहा देते हैं। लेदकन जब तुम 

मृत हो तो तुम्हें नदी में बहा देना व्यर्ग है, जब तुम मुदाग हो तो नदी के सार् ही बहोरे्, लेदकन तब इस का कोई 

औचचत्य नहीं है, क्योंदक तुम अब जीचवत ही नहीं हो।  

मैं यही कर रहा हं दक मैं तुम्हें रं्र्ा में जीचवत छोड़ रहा हं। यदद तुम जीवंत, सचेत और पूणग रूप से सजर् 

रह कर बह सको तो तुम नदी ही बन जाओरे् और नदी जहां कहीं भी पहुंचती है, वही तुम्हारी मंचज़ल होर्ी, 

वही तुम्हारा लक्ष्य होर्ा। तब तुम्हारी रूचच, तुम्हारी उत्सुकता इस बात में नहीं होर्ी दक नदी कहां 

पहुंचाएर्ी? प्रत्येक क्षण प्रामाचणक रूप से बहना ही परमानंद बन जाता है। प्रत्येक क्षण सजर्ता से बहना और 

जीवंत बने रहना ही मुख्य लक्ष्य बन जाता है। तब प्रत्येक क्षण ही मंचजल होती है। साधन ही साध्य बन जाता है 

और प्रत्येक क्षण शाश्वत बन जाता है।  

हां, तुम्हें सदरु्रु का संपूणग रूप से अनुसरण करना है। कभी ऐसा भी हो सकता है, जब तुम भौचतक रूप 

से उनका परामशग न ले सको और कभी न कभी तोसदरु्रु शरीर से भी चवदा हो जाएर्ा। तब भौचतक रूप से 

परामशग लेने की कोई भी संभावना नहीं होर्ी। बेहतर यही है दक तुम सदरु्रु के अशरीरी रूप के सार् लयबद्ध 

हो जाओ, अन्यर्ा तुम रोते और चबलखते ही रहोरे्।  

मेरा शरीर दकसी भी क्षण चमट सकता है। वास्तव में अब इसे और अचधक ढोने की कोई आवश्यकता भी 

नहीं है, इसे केवल तुम्हारे चलए ही ढोया जा रहा है। यदद तुम मेरे अशरीरी अचस्तत्व के सार् लयबद्ध नहीं होते 

हो तो कभी न कभी तुम उदासी और चनराशा से भर जाओरे्। तब उस समय मेरे अशरीरी रूप से संबंध स्र्ाचपत 

कर पाना बहुत करठन होर्ा।  

इसचलए तुम्हें सजर् और सचेत करने हेतु मैं तुम्हारे सार् अपने भौचतक संपकग  कोधीरे-धीरे तोड़ रहा हं 

तादक तुम मेरे अशरीरी रूप से लयबद्ध हो सको। तुम अरूप के सार् लयबद्ध हो सकते हो, यह करठन नहीं है। 

अचधक ध्यानपूणग बनो और सबकुछ स्वतः ही घरटत होना प्रारंभ हो जाएर्ा।  

 

दूसरा प्रश्नः 

ओशो! हमारेपास स्त्रणै ऊजाग के संदभग में कुछ प्रश्नहैं। कुछ चस्त्रयां कहती हैं दक आपसे चमलने के बाद अब 

कोई भी नश्वर व्यचि उन्हें पयागप्त रूप से संतुि कर पाने में सक्षम नहीं है। यद्यचप अभी भी उन चस्त्रयों की 

शारीररक इच्छाएं चवद्यमान हैं। कुछ अन्य चस्त्रयां यह भी कहती हैं दक जब से वे आपसे चमली हैं, उसके बाद से वे 

स्वयं को अचधक प्रेमपूणग अनुभव करने लर्ी हैं। रु्रचजएफ ने कहा है दक पुरूष के चबना एक स्त्री बोध को 

उपलब्ध नहीं हो सकती है। अतः स्त्रैण ऊजाग के बारे में कृपया हमें कुछ बताएं।  
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 हां, रु्रचजएफ ने कहा है दक एक स्त्री केवल एक पुरुष के द्वारा ही बोध को उपलब्ध हो सकती है, और 

उसने ठीक कहा है। वह ठीक है, क्योंदक स्त्रैण ऊजाग पुरुष ऊजाग से चभन्न है। यह ठीक ऐसा है जैसे मानो कोई 

व्यचि यह कहे दक केवल एक स्त्री ही बच्चे को जन्म दे सकती है। एक पुरुष दकसी बच्चे को जन्म नहीं दे सकता है, 

पुरूष केवल एक स्त्री के माध्यम से ही बच्चे को जन्म दे सकता है। स्त्री की शारीररक बनावट में र्भागशय मौजूद है 

परंतु पुरुष का शारीररक ढांचा चबना र्भागशय के होता है। पुरूष एक बच्चे को केवल स्त्री के माध्यम से ही प्राप्त 

कर सकता है। ठीक ऐसा ही, चवपरीत क्रम में, आध्याचत्मक जन्म की प्रदक्रया में घरटत होता है। एक स्त्री केवल 

एक पुरुष के द्वारा ही बुद्धत्व कोप्राप्त कर सकती है। स्त्री और पुरूष की शारीररक बनावट की भांचत उनकी 

आध्याचत्मक ऊजाग में भी अंतर है।  

क्यों? ऐसा क्यों होता है? स्मरण रहे, यह प्रश्न समानता अर्वा असमानता का नहीं है। यह प्रश्न केवल 

चभन्नता का है। चस्त्रयां पुरुषों की अपेक्षा चनम्नतर नहीं हैं, क्योंदक वे सीधे ही ज्ञान को उपलब्ध नहीं हो सकती हैं 

और पुरुष भी स्त्री की अपेक्षा चनम्नतर नहीं ह ैक्योंदक वह एक बच्चे कोप्रत्यक्ष रूप से जन्म नहीं दे सकता है। स्त्री 

एवं पुरूष दोनों ही चभन्न हैं। वहां समानता अर्वा असमानता का कोई प्रश्न नहीं है, वहां मूल्यांकन का भी कोई 

प्रश्न नहीं है। वे दोनों सामान्य रूप से चभन्न हैं और यह एक तथ्य है।  

एक स्त्री के चलए प्रत्यक्ष रूप से बुद्धत्व को उपलब्ध होना करठन क्यों है? और पुरुष के चलए प्रत्यक्ष रूप से 

बुद्धत्व को उपलब्ध होना क्यों संभव है? आधारभूत रूप से बुद्धत्व प्राप्त करने के दो ही मार्ग हैं, मूलभूत रूप से 

केवल दो ही उपाय हैं। एक है ध्यान और दूसरा है प्रेम। तुम इन्हें "ज्ञानयोर्" और "भचियोर्" भी कह सकते हो-

प्रज्ञा का मार्ग और प्रेम का मार्ग। मौचलक रूप से केवल यही दो ही मार्ग हैं। प्रेम में दकसी दूसरे व्यचि की 

आवश्यकता होती है और ध्यान अकेले ही दकया जा सकता है। पुरुष ध्यान के द्वारा उपलब्ध हो सकता है और 

इसी कारण वह प्रत्यक्ष रूप से उपलब्ध हो सकता है। वह अकेला रह सकता है। वह अकेला ही अपने भीतर की 

र्हराई तक उतर सकता है। पुरुष में स्वाभाचवक रूप से अकेलापन होता है। स्त्री के चलए अकेले रहना करठन है, 

बहुत करठन है और लर्भर् असंभव है। उसका पूरा अचस्तत्व ही प्रेम की एक र्हन प्यास है और प्रेम के चलए 

दूसरे व्यचि की आवश्यकता होती है। यदद दूसरा वहां मौजूद न हो तो तुम कैसे प्रेम कर सकते हो? यदद दूसरा 

नहीं है तो तुम ध्यान अवश्य ही कर सकते हो क्योंदक इस में कोई भी समस्या नहीं है।  

स्त्री या स्त्रैण ऊजाग प्रेम के माध्यम से ही ध्यान तक पहुंचती है और पुरूष ऊजाग ध्यान के माध्यम से पे्रम 

तक पंहुचती है। महात्मा बुद्धध्यान के द्वारा ही एक असाधारण प्रेमपूणग शचि बन र्ए। जब बुद्ध अपने महल में 

वाचपस लौटे तो उनकी पत्नी बहुत नाराज़ र्ी, स्वभाचवक भी है क्योंदक बारह वषों तक बुद्ध ने अपना चेहरा 

नहीं ददखलाया र्ा। एक रात वह अचानक कुछ कहे चबना चले र्ए रे्। जब उनकी पत्नी सो रही र्ी तब वह एक 

कायर के समान पलायन कर र्ए रे्।  

यह सत्य है दक बुद्ध की पत्नी यशोधरा ने शायद उन्हें जाने की अनुमचत दे दी होती। वह एक साहसी स्त्री 

र्ी। यदद बुद्ध ने उससे पूछा होता तो वह जाने की अनुमचत दे देती। कोई भी समस्या नहीं होती, लेदकन बुद्ध ने 

उससे नहीं पूछा। बुद्ध भयभीत रे् दक कुछ समस्या हो सकती है, वह रोना या चीखना या चचल्लाना शुरू कर 

सकती है। वास्तव में, भय उसके कारण नहीं र्ा, भय तो स्वयं बुद्ध के ही अंदर र्ा। वह भयभीत रे् दक रोती-

चीखती हुई यशोधरा को छोड़ना उनके चलए करठन होर्ा। भय हमेशा स्वयं से ही होता है। यह बहुत बड़ी 
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चनदगयता होर्ी और वह इतने चनदगयी नहीं हो सकते रे्, इसचलए अच्छा यही र्ा दक यशोधरा को सोया हुआ 

छोड़कर वे पलायन कर जाएं। इसचलए वह महल छोड़कर चले र्ए और बारह वषों बाद वाचपस लौटे।  

यशोधरा ने उनसे कई बातें पूछीं। उनमें से एक यह र्ी-"मुझे बतलाइए, जो कुछ भी आपने वहां जंर्ल में 

उपलब्ध दकया, क्या आप यहां मेरे सार् रहते हुए उसे प्राप्त नहीं कर सकते रे्? अब आप उपलब्ध हो चुके हैं, 

इसचलए यह बात मुझे बता सकते हैं।" कहा जाता है दक बुद्ध मौन रहे। लेदकन मैं उत्तर देता हं दक बुद्ध उपलब्ध 

नहीं हो सकते रे्, क्योंदक एक व्यचि जो र्हन प्रेम में हो...  वे यशोधरा के सार् र्हराई तक प्रेम में डूबे रे् और 

उनका संबंध बहुत घचनष्ठ र्ा। यदद यशोधरा के सार् प्रेम का प्रर्ाढ़ संबंध न होता, यदद वह एक सामान्य चहन्दू 

पत्नी होती, चजसका पचत से कोई भी प्रेम संबंध नहीं होता है, तब बुद्ध उसके सार् रहते हुए भी उपलब्ध हो 

सकते रे्।  

तब वास्तव में कोई समस्या न र्ी। दूसरा केवल पररचध पर है, तुम उससे संबंचधत नहीं हो और यदद तुम 

संबंचधत नहीं हो तो दूसरे का वजूद ही नहीं है। वह केवल एक भौचतक उपचस्र्चत के रूप में पररचध पर उपचस्र्त 

रहता है।  

लेदकन बुद्ध र्हन प्रेम में रे् और एक पुरुष के चलए, जबदक वह प्रेम में है, ध्यान को उपलब्ध होना करठन 

हो जाता है। यह समस्या बहुत करठन है, क्योंदक जब कोई पुरूष र्हन प्रेम में है और वह मौन में बैठता है, तो 

उसके मन में तुरंत उसका प्रेमपात्र आ जाता है और उसका पूरा अचस्तत्व उस के चारों ओर घूमना शुरू हो 

जाता है। यही भय र्ा और इसी कारण बुद्ध ने पलायन दकया।  

इससे पूवग दकसी ने भी इस बारे में बातचीत नहीं की है, लेदकन बुद्ध ने महल से, पत्नी से, बच्चे से इसचलए 

पलायन दकया, क्योंदक वह वास्तव में उनसे प्रेम करते रे्। यदद तुम एक व्यचि से प्रेम करते हो तो कभी न कभी 

अपनी व्यस्तता में उसे भूल सकते हो, लेदकन जब तुम व्यस्त नहीं हो तो दूसरे की याद तुरंत आएर्ी और तब 

ऐसे में ददव्यता कोप्रवेश करने का मार्ग नहीं चमल पाता है।  

जब तुम व्यस्त होते हो, दुकान पर कायग कर रहे हो या जब बुद्ध अपने हसंहासन पर बैठे हुए राज्य का 

काम-काज देख रहे होते, तब यह ठीक र्ा, वह यशोधरा को भूल सकते रे्, लेदकन जब वह व्यस्त नहीं रे् तो 

वहां उनके भीतर यशोधरा मौजूद र्ी। भीतर के शून्य को, उस अंतराल को यशोधरा द्वारा भरा जा रहा र्ा और 

ददव्यता के आने के चलए कोई भी रास्ता न बचा र्ा।  

पुरुष प्रेम के द्वारा उस ददव्यता को उपलब्ध नहीं हो सकता। उसकी पूरी ऊजाग स्त्रैण ऊजाग से चभन्न है। 

पुरूष को पहले ध्यान को उपलब्ध होना चाचहए, तब उसे प्रेम घरटत होता है। तब कोई भी समस्या नहीं है। 

पहले उसे ददव्यता तक पहुंचना चाचहए, तब प्रेचमका भी ददव्य हो जाती है।  

बुद्ध बारह वषों बाद वापस लौटे। अब वहां कोई समस्या नहीं है, अब यशोधरा में भी परमात्मा है। परंतु 

इसके पहले यशोधरा कुछ और ही र्ी और उसमें परमात्मा को खोजना करठन र्ा। अब समग्र रूप से सवगत्र 

परमात्मा है, सवगस्व परमात्मा है, अब उस पुरानी यशोधरा के चलए कोई स्र्ान ही नहीं बचा है।  

स्त्रैण उजाग इसकी ठीक चवपरीत चस्र्चत में होती है। वह ध्यान नहीं कर सकती, क्योंदक उसका पूरा 

अचस्तत्व दूसरे के प्रचत एक र्हन प्यास है। वह अकेली नहीं रह सकती। जब कभी भी वह अकेली होती है, वह 

दुखी होती है। इसचलए यदद तुम कहते हो दक अकेला होना एक आनंद है, अकेले होने में परमानंद है, तोस्त्री इसे 

नहीं समझ पाती है। पूरे संसार में एकांत साधना पर जो बल ददया र्या है, वह केवल पुरूष प्रवृचत्त के कारण ही 
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है क्योंदक ज्यादातर खोजी पुरुष ही हैंजैसे बुद्ध, महावीर, जीसस और मुहम्मद आदद। ये सभी एकांत में र्ए और 

केवल उस एकांत में ही बोध को उपलब्ध हुए। अतः इन सभी ने एक पररवेश चनर्मगत कर ददया।  

एक स्त्री जब कभी भी अकेली होती ह,ै वह भीषण वेदना का अनुभव करती है। यदद उसका प्रेमी है, चाहे 

वह मन में, उसकी यादों में ही क्यों न हो, वह प्रसन्न रहती है। यदद कोई व्यचि उसे प्रेम करता है या दकसी के 

द्वारा उसे प्रेम दकया जाता है, यदद एक स्त्री के चारों ओर प्रेम चवद्यमान होता है तो वह प्रेम ही उसकी वृचद्ध में 

सहायक होता है, वह प्रेम उसका सूक्ष्म भोजन है, वह प्रेम उसका पोषण करता है। जब कभी एक स्त्री यह 

अनुभव करती है दक उसके पास प्रेम नहीं ह,ै तो वह प्रेम की भूख में आतुर हो जाती है, प्रेम के अभाव में वह 

घुटन महसूस करती है और उसका पूरा अचस्तत्व चसकुड़ जाता है। इसचलए एक स्त्री कभी यह सोच भी नहीं 

सकती दक अकेलापन या एकांत या ध्यान भी आनंदपूणग हो सकता है।  

स्त्रैण ऊजाग ने प्रेम, भचि और समपगण का मार्ग सृचजत दकया है। स्त्रैण ऊजाग हेतु एक आलौदकक या एक 

ददव्य प्रेमी भी पूणग रूप से पयागप्त है, उसे दकसी भौचतक प्रेमी को खोजने की कोई भी आवश्यकता नहीं है। जैसे 

मीरा के चलए कृष्ण एक ददव्य प्रेम-पात्र रे्, वहां कोई भी समस्या नहीं है, क्योंदक मीरा के चलए उसका प्रेमी 

उसके मन में सदा ही मौजूद है। हो सकता है दक कृष्ण न रहे हों, कृश्ण केवल पौराचणक कर्ाओं के काल्पचनक 

पात्र हों, लेदकन मीरा के चलए वह हैं, वह चवद्यमान हैंऔर मीरा प्रसन्न है, मीरा मस्त है, वह नाच सकती है, वह 

र्ीत र्ा सकती है और इसी पे्रम में वह चवकचसत हो रही है।  

यही एक चवचार, यही प्रामाचणक धारणा, यही वास्तचवक अनुभव दक दूसरा मौजूद है और उसके 

आसपास प्रेम बह रहा है...  एक स्त्री को संतुचि का और आंतररक समृचद्ध का अनुभव देता है। अपने चारों ओर के 

इस प्रेम के बहाव के कारण ही वह प्रसन्न ह,ै वह जीवंत है। केवल इसी प्रेमी के द्वारा एक ददन वह ऐसी चस्र्चत 

में आ जाएर्ी जब प्रेमी और प्रेचमका एक हो जाते हैं, तब ध्यान घरटत होर्ा।  

स्त्रैण ऊजाग के चलए ध्यान, केवल प्रेम के र्हनतम चमलाप में ही संभव होता है। प्रेम के उस र्हनतम क्षण 

में ही उसे ध्यान घरटत होता है और तब वह अकेली रह सकती है, तब वहां कोई भी समस्या नहीं है, प्रेमी और 

प्रेचमका एकदूसरे में चवलय हो र्ए, अब केवल प्रेम ही बचा, वह प्रेम भीतर आचवि हो र्या है। मीरा, राधा 

अर्वा रे्रेसा...  इन सभी चस्त्रयों ने कृश्ण या जीसस के प्रेम के द्वारा ही उस चशखर को पाया।  

यह मेरा स्वयं का अनुभव है दक जब भी कोई पुरुष खोजी मेरे पास आता है, तो उसकी ददलचस्पी ध्यान 

में होती है और जब कभी कोईस्त्री साधक मेरे पास आती है तो उसकी ददलचस्पी प्ररेम में होती है। स्त्री की 

अचभरुचच ध्यान के प्रचत केवल तभी उत्पन्न की जा सकती है जब मैं कहता हं दक इस ध्यान के द्वारा ही प्रेम 

घरटत होर्ा। लेदकन आधारभूत रूप से उसकी कामना प्रेम की ही होती है। एक स्त्री के चलए प्रेम ही परमात्मा 

है।  

इस भेद को समझना होर्ा, बहुत र्हराई से समझना होर्ा, क्योंदक प्रत्येक चीज़ इस पर ही चनभगर है। 

अतः रु्रचजएफ ठीक कहता है। स्त्रणै ऊजाग प्रेम करेर्ी और इस प्रेम के द्वारा ही ध्यान तर्ा समाचध की चखलावट 

होर्ी। सतोरी घरटत होर्ी, लेदकन नीचे बहुत र्हराई में...  जड़ों में प्रेम ही होर्ा और सतोरी फूल के रूप में 

प्रकट होर्ी। पुरुष ऊजाग के चलए ध्यान, समाचध तर्ा सतोरी जड़ों में होर्ी और फूल के रूप में प्रेम चखलेर्ा, यह 

प्रेम सही मायने में एक चखलावट होर्ा।  

जब स्त्री साचधकाएं मेरे पास आती हैं तो ऐसा होना सुचनचित है दक वे अचधक प्रेम का अनुभव करेंर्ी, 

लेदकन तब भौचतक रूप से उनका सहचर उन्हें कम संतुि कर पाएर्ा। जब भी र्हन प्रेम होर्ा, भौचतक प्रेमालाप 
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असंतोषजनक ही बना रहेर्ा, क्योंदक भौचतक प्रेमालाप तो केवल पररचध का या शरीर का कायग पूरा कर सकता 

है, वह कें ि को पररपूणग नहीं कर सकता। इसी कारण भारत जैसे प्राचीनतम देशों में हमने कभी भी प्रेम करने की 

अनुमचत नहीं दी, हमने पररवार द्वारा आयोचजत चववाह-व्यवस्र्ा को ही स्वीकृती दी। यदद प्रेम की अनुमचत दे 

दी जाए तो कभी न कभी जीवन सार्ी के प्रचत चवरचि पैदा हो जाएर्ी और तब अवसाद तर्ा चनराशा होर्ी।  

आज पचिमी देश व्याकुल और कु्षब्ध है। वहां कोई भी संतुचि हो ही नहीं सकती है। एक बार तुम र्हन 

प्रेम की अनुमचत दे देते हो, तब एक सामान्य व्यचि उस र्हन कामना को पररपूणग नहीं कर सकता है। एक 

सामान्य व्यचिशारीररक कामना की पूर्तग कर सकता है, वह उर्ली और बाहरी इच्छा कोशांत कर सकता है 

लेदकन वह अंतरतम की र्हराई को या आचत्मक र्हराई को स्पशग नहीं कर सकता है। यदद एक बार वह आचत्मक 

र्हराई दक्रयाशील हो जाए, यदद एक बार उस र्हनतम तल में हलचल हो जाए, तो दफर परमात्मा ही उसे 

संतुि कर सकता है, परमात्मा के चसवा अन्य कोई भी नहीं... ।  

इसचलए जब स्त्री साचधकाएं मेरे पास आती हैं तो उनको र्हराई तक धक्का लर्ता है। वे एक ददव्य प्रेरणा 

का अनुभव करती हैं और उनमें एक नूतन आलौदकक प्रेम उत्पन्न हो जाता है। अब उनके पचत अर्वा उनके प्रेमी 

अर्वा उनके सार्ी उन्हें संतुि करने में समर्ग न हो सकें रे्। अब कोई उच्चतम रु्णात्मक सत्ता ही उन्हें संतुि कर 

सकती है। हां, ऐसा ही होता है।  

इसचलए तुम्हारे प्रेमी अर्वा तुम्हारे पचत को अचधक ध्यानपूणग बनना होर्ा चजससे उनके अचस्तत्व में 

उच्चतम ददव्य रु्ण सृचजत हो सकें , केवल तभी वह तुम्हारी इच्छा पूरी कर सकेर्ा अन्यर्ा ररश्ता टूट जाएर्ा। 

वह सेतु ज्यादा देर तक नहीं बना रहेर्ा और तुम एक नया चमत्र खोजोरे्। यदद दकन्हीं कारणों से एक नया चमत्र 

खोजना असंभव हो, तब तुम्हें परमात्मा से प्रेम करना होर्ा। जैसा मीरा ने दकया। तब स्रू्ल प्रेम को भूल जाओ, 

अब प्रेम अचभव्यि रूप में तुम्हारे चलए नहीं है, अब सूक्ष्म से...  अरूप से प्रेम करते हुए उसमें डूब जाओ।  

एक अलर् ढंर् से, पुरुष खोचजयों के सार् भी कुछ ऐसा ही होता है। जब वे मेरे पास आते हैं तो वे अचधक 

ध्यानपूणग बन जाते हैं। जब वे अचधक ध्यानपूणग हो जाते हैं, तो उनके सार्ी के सार् बना हुआ पुराना सेतु टूटने 

लर्ता है, वह डोलने लर्ता है। अब यहां उनकी प्रेचमका अर्वा पत्नी को चवकचसत होना होर्ा अन्यर्ा उनका 

ररश्ता एक बड़े संकट में पड़ जाएर्ा।  

यह स्मरण रहे दक हमारे सभी संबंध या तर्ाकचर्त संबंध केवल एक समायोजन हैं, एक तालमेल हैं। यदद 

संबंध में कोई एक बदलता है तो तालमेल टूट जाता है। प्रयोजन यह नहीं है दक ऐसा अच्छे के चलए होता है 

अर्वा बुरे के चलए। लोर् मेरे पास आते हैं और वे कहते हैं दक यदद ध्यान उच्चतम रु्णों को चवकचसत करता है, 

तब ररश्ता क्यों टूट रहा है? प्रश्न यह नहीं है। वास्तव में, वह संबंध दो व्यचियों के मध्य, जैसे दक वह पहल रे्, 

एक समझौता र्ा, एक समायोजन र्ा। अब एक बदल र्या है तो दूसरे को उसके सार् चवकचसत होना होर्ा, 

अन्यर्ा करठनाई होर्ी और सभी बातें झूठी लर्ेंर्ी।  

जब पुरुष यहां होते हैं तो वह अचधक ध्यानपूणग बन जाते हैं। पुरूष चजतना अचधक ध्यानपूणग होता है, 

उतना ही अचधक वह अकेले रहना चाहता है। इस बदलाव से उसकी पत्नी अर्वा प्रेचमका व्याकुल और कु्षब्ध हो 

जाएर्ी। यदद वह चस्र्चत को नहीं समझ रही है, तब वह समस्या उत्पन्न करना प्रारंभ कर देर्ी, क्योंदक यह 

व्यचि अब उसके सार् समय न चबताकर, अकेले में रहना चाहता है। यदद स्त्री चस्र्चत को समझ पाएर्ी, तब 

कोई भी समस्या नहीं है, लेदकन वह समझ उसे केवल तब आ सकती है, जब उसका प्रेम भी चवकचसत हो। यदद 

वह अत्याचधकप्रेम का अनुभव करती है, तब ही वह इस चमत्र को अकेला बने रहने की अनुमचत दे सकती है और 
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यहां तक दक वह उसके अकेलेपन की सुरक्षा भी करेर्ी। वह पूरा प्रयास करेर्ी दक उस पुरूष के अकेलेपन में 

बाधा न पड़े...  और अब यही उसका प्रेम होर्ा।  

यदद पुरुष भी यह अनुभव करता है...  यदद बुद्ध अनुभव करते हैं दक यशोधरा उनकी सुरक्षा और 

देखभाल कर रही है तर्ा यशोधरा की उपचस्र्चत से उनके ध्यान में कोई बाधा नहीं पड़ रही है और उसका मौन 

उन्हें सहायता दे रहा है, तो यशोधरा से दूर जाने की, पलायन करने की कोई भी आवश्यकता नहीं है। लेदकन 

ऐसा तभी संभव होर्ा यदद बुद्ध के सार् सार् यशोधरा का प्रेम भी चवकचसत हो रहा हो।  

जब एक पुरुष का ध्यान चवकचसत हो रहा है तब एक स्त्री का प्रेम भी चवकचसत होना चाचहए। केवल तभी 

वे दोनों कदम से कदम चमलाकर सार् चल सकते हैं और ऐसे में ही एक उच्चतम लयबद्धता उत्पन्न होर्ी जो 

चनरंतर बढ़ती जाएर्ी। तब एक क्षण ऐसा भी आता है जब पुरुष पूणग रूप से ध्यान में होता है और स्त्री पूणग रूप 

से प्रेम में होती है, केवल तभी पूणग चमलन होता है, सच्चा चमलन होता है और तभी दो व्यचियों के मध्य एक 

ददव्य चमलन का सवोच्च चशखर या परमानंद उपलब्ध होता है। भौचतक नहीं, शारीररक नहीं, बचल्क दो चभन्न 

चभन्न अचस्तत्व एक दूसरे में संपूणगता से चवलय हो जाते हैं। तब प्रेमी द्वार बन जाता है और प्रेचमका भी द्वार बन 

जाती ह ैऔर वे दोनों उस "एक" तक पहुंच जाते हैं।  

इसचलए जो भी मेरे पास आता है उसे पूणग रूप से सजर् होना चाचहए, क्योंदक मेरे चनकट आना खतरनाक 

है। तुम्हारी सभी पुरानी व्यवस्र्ाओं में बाधा पड़ेर्ी और मैं इसमें कोई सहायता भी नहीं कर सकता हं। मैं यहां 

तुम्हारे आपसी तालमेल को ठीक करने के चलए नहीं हं, यह चनणगय तुम्हें ही करना है। मैं तो तुम्हें चवकचसत होने 

में सहायता कर सकता हं। ध्यान में चवकचसत होने में और प्रेम में चवकचसत होने में सहायता कर सकता हं। मेरे 

चलए दोनों शब्दों का अर्ग समान है, क्योंदक वे समान हबंदु तक पहुंचते हैं।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

चौदहवां प्रवचन 

चपततृ्व अर्ागत बच्चे को संपणूगता देना 

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! आपने कहा है दक प्रत्येक बच्चा जन्म से ही परमात्मा होता है। मेरे दोनों बच्चे ठीक जन्म के समय से 

ही बहुत चभन्न रे्। एक बहुत शांत, चनमगल स्वभाव का ईश्वर-तुल्य है, लेदकन दूसरी बच्ची दकसी पूवग पररचस्र्चतयों 

से प्रभाचवत प्रतीत होती है, वह शुरू से ही अशांत और कु्षब्ध है। इस समस्या-ग्रस्त बच्ची से हमें कैसा व्यवहार 

करना चाचहए?  

 

इससे एक बहुत मौचलक प्रश्न उठ खड़ा होता है। अचस्तत्व स्वयं ही ददव्य है, इसचलए अचनि अर्वा बुराई 

कहां से आती है? अशांचत, अनैचतकता और अस्वीकृती कहां से आती है? जोशुभ है, जो अच्छा है, वह तो ठीक 

है, क्योंदक हमने उसे परमात्मा का समानार्गक बनाया है, शुभ याचन परमात्मा। लेदकन अशुभ कहां से आता है? 

इस प्रश्न ने मनुष्यता को सददयों से उलझन में डाल रखा है। इचतहास में हम चजतनी दूर तक पीछे जा सकते हैं, 

वहां तक यह समस्या मनुष्य के मन में हमेशा से ही बनी रही है।  

 

इसका तकग पूणग समाधान, जो मन खोज सकता है, वह है अचस्तत्व को चवभाचजत करना या दै्वत चनर्मगत 

करना, चजससे कहा जा सके दक एक परमात्मा है जो अच्छा और भला है तर्ा दूसरा शैतान है जो बुरा और दुि 

है :"बील्जबुल" और "शैतान" जो अशुभ हैं। मन सोचता है दक समस्या का समाधान हो र्या, इसचलए जो कुछ 

भी बुरा है, वह शैतान से आता है और जो कुछ भी अच्छा है, वह परमात्मा से आता है। लेदकन समस्या हल नहीं 

हुई है, समस्या को केवल र्ोड़ा सा पीछे धकेल ददया र्या है। समस्या ज्यों की त्यों ही बनी हुई है। तुमने उसे 

र्ोड़ा स्र्चर्त कर ददया है, लेदकन कुछ भी हल नहीं हुआ है, क्योंदक दफर शैतान कहां से आता है?  

यदद परमात्मा सृिा है, तो चनचित ही वह शुरूआत में सारी सृचि के सार् ही शैतान का भी सृजन करता 

अर्वा परमात्मा सृिा नहीं है। शैतान हमेशा से ही एक शत्रु की भांचत अर्वा एक चवरोधी शचि की भांचत 

मौजूद रहा है और दोनों ही शाश्वत हैं। यदद शैतान का सृजन नहीं दकया र्या है, तब शैतान को नि भी नहीं 

दकया जा सकता है, इसचलए यह संघषग चनरंतर बना ही रहेर्ा। परमात्मा कभी भी जीत नहीं सकता क्योंदक 

उपिव करने के चलए सदैव ही शैतान उपचस्र्त है।  

ईसाई धमगशास्त्र, मुचस्लम धमगशास्त्र और यहदी धमगशास्त्र के चलए यही एक समस्या है, क्योंदक इन्होंने मन 

द्वारा ददए र्ए उसी सामान्य समाधान का अनुसरण दकया है, लेदकन मन इसे हल नहीं कर सकता। एक दूसरी 

संभावना भी है जो मन से नहीं आती है और मन के चलए उसे समझना भी करठन होर्ा। वह संभावना पूरब में 

उत्पन्न हुई, चवशेष रूप से भारत में उत्पन्न हुई और वह संभावना है दक वहां कोई भी शैतान नहीं है और कोई 

भी मौचलक दै्वतता नहीं है, केवल अचस्तत्व में परमात्मा ही है और कोई दूसरी चवरोधी शचि नहीं है। इसे ही 

भारत ने कहा :अदै्वत दशगन, चजसका अर्ग ह ैकेवल परमात्मा है...  लेदकन तब भी अशुभ, शैतान और बुराई का 

वजूद तो है।  
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चहन्दू कहते हैं दक बुराई का अचस्तत्व स्वयं में नहीं है, उसका अचस्तत्व केवल तुम्हारी व्याख्याओं में है। तुम 

उसे बुरा कहते हो, क्योंदक तुम उसे समझ नहीं पाते, क्योंदक तुम इस बुराई के कारण परेशान हो जाते हो। 

तुम्हारा दृचिकोण ही है जो उसे बुरा बनाता है। नहीं, कोई भी बुराई नहीं है। बुराई अचस्त्व में कदाचप नहीं हो 

सकती। केवल परमात्मा ही अचस्तत्व में है, केवल ददव्यता ही अचस्तत्व में है।  

अब इस पृष्ठभूचम के आधार पर मैं तुम्हारे प्रश्न को लेता हं। दो बच्चों का जन्म हुआ, एक अच्छा है और एक 

बुरा है। तुम एक को अच्छा और दूसरे को बुरा कहकर क्यों पुकारते हो? यह अच्छा या बुरा वास्तव में है क्या? 

यह एक वास्तचवकता है अर्वा केवल तुम्हारी व्याख्या है? यदद बच्चा आज्ञाकारी है तो अच्छा है और यदद बच्चा 

आज्ञा का उल्लंघन करने वाला है तो बुरा है। एक वह जो आज्ञा का अनुसरण करता है, अच्छा है। एक वह 

जोप्रचतरोध करता है, वह बुरा है। तुम जो कुछ भी कहते हो तो एक बच्चा उसे स्वीकार करता है। यदद तुम कहते 

हो दक शांत और चुप बैठे रहो तो वह बैठ जाता है। यह तुम्हारी अपनी व्याख्या है। तुम जो भी बता रहे हो, वह 

बच्चे के बारे में नहीं कह रहे हो, वास्तव में तुम अपने मन के बारे में बता रहे हो।  

जो आज्ञाकारी है, वह अच्छा क्यों ह?ै वास्तव में जो आज्ञाकारी होते हैं वे कभी भी प्रचतभाशाली नहीं 

होते, वे कभी भी बहुत दीचप्तवान नहीं होते और वे हमेशा सामान्य बुचद्ध के रह जाते हैं। कोई भी आज्ञाकारी 

बच्चा एक महान वैज्ञाचनक अर्वा एक महान धार्मगक व्यचि अर्वा एक महान कचव नहीं बन पाया है। केवल 

आज्ञा का अनुसरण न करने वाले बच्चे ही महान आचवष्कारक और रचनाकार बने। केवल चविोही ही पुरातन के 

पार जाकर अज्ञात और नूतन तक पहुंचते हैं।  

लेदकन माता-चपता के अहंकार को आज्ञाकारी बच्चा अच्छा लर्ता है, क्योंदक वह तुम्हारे अहंकार की पुचि 

करता है। माता-चपता जो कुछ भी कहते हैं और बच्चा उनकी आज्ञा मानता है, उन्हें अच्छा लर्ता है और जब 

बच्चा प्रचतरोध करता है, इंकार करता है तो उन्हें बुरा लर्ता है।  

लेदकन वास्तव में, एक जीवंत बच्चा चविोही ही होर्ा।  

उसे तुम्हारा अनुसरण क्यों करना चाचहए? तुम हो कौन? उसे क्या केवल इसचलए तुम्हारा अनुसरण 

करना चाचहए, क्योंदक तुम उसके चपता हो? एक चपता बनने के चलए तुमने दकया क्या है? तुम केवल एक द्वार 

बने हो, एक माध्यम बने हो और वह भी बहुत अचेतन रूप से। यहां तक दक तुम्हारा सेक्स कृत्य भी सचेतन नहीं 

र्ा और तुम अचेतन शचियों द्वारा उस दक्रया में र्चतशील होने के चलए धकेल ददए र्ए रे्। बच्चे का होना तो 

केवल एक संयोर् है। तुम कभी आशा भी नहीं कर रहे रे्, तुम चेतन रूप से सजर् नहीं रे् दक तुम दकसी को आने 

का चनमंत्रण दे रहे रे्। बच्चा अचानक एक अजनबी की भांचत आ र्या। तुम उसके जन्म के माध्यम मात्र हो, तुम 

उसके चपता हो, लेदकनदफर भी तुम एक चपता नहीं हो।  

जब मैं कहता हं दक तुम माध्यम हो, चपता हो, तो यह एक जैचवक तथ्य है। तुम आवश्यक नहीं रे्, एक 

चसररन्ज भी इस कायग को कर सकती र्ी। लेदकन तुम एक चपता नहीं हो, क्योंदक तुम सचेत नहीं हो। तुमने उस 

बच्चे को चनमंत्रण नहीं ददया र्ा और न ही तुमने दकसी चवचशि आत्मा से अपनी पत्नी अर्वा पे्रचमका के र्भग में 

प्रवेश करने के चलए आग्रह दकया र्ा। तुमने उसके चलए कुछ नहीं दकया है।  

जब बच्चे का जन्म होता है, तब तुम क्या करते रहे? तुम कहते हो दक बच्चे को तुम्हारा कहना मानना 

चाचहए। क्या तुम पयागप्त रूप से चवश्वस्त हो दक तुम यह सच जानते हो दक उसे तुम्हारा कहना मानना ही 

चाचहए? क्या तुम पूरी तरह से आश्वस्त और सुचनचित हो और तुमने दकसी ऐसी चीज़ का अनुभव दकया है, 

चजसके आधार पर तुम कह सको दक बच्चे को तुम्हारा अनुसरण करना चाचहए?  
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तुम स्वयं को बच्चे पर बलपूवगक र्ोप सकते हो, क्योंदक बच्चा चनबगल है और तुम शचिशाली हो। तुममें और 

तुम्हारे बच्चे में केवल यही एक अंतर है। अन्यर्ा तुम भी एक बच्चे की भांचत ही हो, तुम भी अज्ञानी हो, तुम भी 

चवकचसत नहीं हुए हो और तुम भी अभी पररपक्व नहीं हो। ठीक बच्चे के समान ही तुम भी क्रोचधत हो जाओरे्, 

ठीक बच्चे के समान ही तुम ईष्याग भी करोरे् और ठीक बच्चे के समान ही तुम भी चखलौनों से खेलोरे्। तुम्हारे 

चखलौने बच्चों की अपेक्षा र्ोड़े बड़े और चभन्न हो सकते हैं।  

तुम्हारा जीवन क्या है? तुम कहां तक पहुंचे हो? तुमने कौन सी बुचद्धमत्ता प्राप्त कर ली है, चजससे बच्चे 

को तुम्हारा अनुसरण करना चाचहए और जब कभी भी तुम अचधकारपूवगक कुछ कहो तो उसे "हां" ही कहनी 

चाचहए?  

यदद एक चपता सचेत होर्ा तो वह बच्च ेको दकसी कायग के चलए बाध्य या चववश नहीं करेर्ा। वस्तुतः वह 

बच्चे को स्वयं चवकचसत होने की अनुमचत देर्ा, वह बच्चे के चवकास में सहायता करेर्ा। वह बच्चे को स्वतंत्रता 

देर्ा, क्योंदक यदद चपता ने जीवन में कोईमहत्त्वपूणग बात जानी है, तो उसे यह पता होना चाचहए दक केवल 

स्वतंत्रता के द्वारा ही अंतरस्र् चवकचसत होता है। यदद चपता ने अपने जीवन में कोई बहुमूल्य अनुभव दकया है, 

तो वह भली-भांचत जानता है दक अनुभव को स्वतंत्रता की आवश्यकता होती है चजतनी अचधक स्वतंत्रता 

चमलती है, उतना ही अनुभव समृद्ध होता ह ैऔर चजतनी कम स्वतंत्रता होती है उतना ही अनुभव क्षीण होता 

है। यदद चबल्कुल भी स्वतंत्रता नहीं होती ह ैतब तुम्हारे पास उधार के अनुभव, अनुकरण और छायाएं होती हैं, 

लेदकन कभी भी असली और प्रामाचणक चीज़ नहीं होर्ी।  

एक बच्चे का चपता बनने का अर्ग होर्ा उसे अचधक से अचधक स्वतंत्रता देना, उसे अचधक से अचधक मुि 

बनाना और उसे उस अज्ञात में जाने की स्वीकृचत देना, जहां कभी तुम भी नहीं जा पाए। बच्चे को चपता से भी 

आरे् जाना चाचहए, उसे तुम्हारे पार जाना चाचहए, चजतना तुमने जाना है उसे उन सभी सीमाओं का अचतक्रमण 

करना चाचहए। बच्चे की सहायता करनी चाचहए, लेदकन उसे बाध्य नहीं करना चाचहए क्योंदक यदद तुम उसे 

बाध्य करते हो तो तुम उसे नि कर रहे हो और तुम उस बच्च ेकी हत्या कर रहे हो।  

आत्मा को स्वतंत्रता की आवश्यकता होती है और वह केवल स्वतंत्रता में ही चवकचसत होती है। यदद तुम 

वास्तव में एक चपता हो तो बच्चे के चविोही होने पर तुम प्रसन्न होवोरे्, क्योंदक कोई भी सही चपता अपनी बच्चे 

की आत्मा को मारना पसंद नहीं करता है।  

लेदकन तुम चपता नहीं हो। तुम रूग्ण हो, तुम अस्वस्र् हो। जब तुम एक बच्च ेको अपना अनुसरण करने के 

चलए बाध्य करते हो तो तुम यही कह रहे हो दक तुम दकसी पर प्रभुत्व जमाना चाहते हो। इस प्रभुत्व को तुम 

संसार में तो लारू् नहीं कर सकते, लेदकन कम से कम इस छोट ेसे बच्चे पर वह प्रभुत्व जमा सकते हो और उसे 

अपने अचधकार में ले सकते हो। तुम बच्चे के चलए एक राजनीचतज्ञ बन रहे हो। तुम बच्चे के द्वारा अपनी अपूणग 

इच्छाओं को पूरा कर लेना चाहते हो, जैसे प्रभुत्व और तानाशाही। कम से कम एक बच्चे के चलए तो तुम 

तानाशाह बन सकते हो क्योंदक वह अत्याचधक कमजोर है, वह छोटा और असहाय है और वह तुम पर इतना 

अचधक आचश्रत है दक तुम उसे दकसी भी चीज़ के चलए बाध्य कर सकते हो। लेदकन इस बाध्यता के द्वारा तुम उसे 

मार रहे हो। तुम उसका पालन-पोषण करने की बजाय उसे नि कर रहे हो, बबागद कर रहे हो।  

वह बच्चा जो अनुसरण करता है, अच्छा प्रतीत होता हैक्योंदक वह मृत है। वह बच्चा जो चविोही है, वह 

बुरा प्रतीत होता हैक्योंदक वह जीवंत है।  
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चूंदक हम स्वयं अपने ही जीवन से चूक र्ए हैं, इसचलए हम जीवन के चवरुद्ध हैं। क्योंदक हम पहले से ही 

मृत हैं, हम मृत्यु से पूवग ही मर चुके हैं, इसचलए हम हमेशा दूसरों को भी मारना चाहते हैं। कईप्रकार के सूक्ष्म 

हचर्यारों से हम दूसरों को मारना चाहते हैं। तुम प्रेम के नाम पर दकसी को मार सकते हो, तुम सेवा के नाम पर 

दकसी को मार सकते हो, तुम करूणा के नाम पर दकसी को मार सकते हो। प्रेम, करूणा और सेवा जैसे संुदर 

शब्द हमने खोज चलए हैं परंतु इन सब की र्हराई में एक हत्यारा चछपा बैठा है।  

इसे अनुभव करो, तब तुम इस तरह से नहीं सोचोरे् दक यह बच्चा अच्छा है और वह बच्चा बुरा है। अपनी 

व्याख्या मत करो। प्रत्येक व्यचि अनूठा है और प्रत्येक व्यचि चभन्न है। ददव्य सृजनात्मक शचि ऐसी है दक वह 

कभी स्वयं को दोहराती नहीं है।  

इसचलए केवल इतना ही कहो दक यह बच्चा उस बच्चे से चभन्न है। यह मत कहो दक यह अच्छा है और वह 

बुरा है। तुम स्वयं ही नहीं जानते दक क्या अच्छा है और क्या बुरा है। यह बच्चा आज्ञकारी है और वह बच्चा 

आज्ञाकारी नहीं है, लेदकन यह कोई नहीं जानता है दक अच्छा क्या है?  

चववश मत करो। यदद यह बच्चा सहज और स्वाभाचवक रूप से आज्ञाकारी है, तब यह अच्छा है। यह 

उसका स्वभाव है, उसे चवकचसत होने में सहायता करो। यदद एक बच्चा चविोही है, आज्ञा का पालन नहीं करता 

है, तो यह उसका स्वभाव है, उसकी भी चवकचसत होने में सहायता करो। पहले बच्च ेको इस तरह चवकचसत करो 

दक वह चबना दकसी बाध्यता के, अपने अंतरतम की र्हराई से "हां" कह सके और दूसरे बच्च ेको इस तरह 

चवकचसत करो दक वह चबना दकसी बाध्यता के, र्हनता से "न" कह सके। लेदकन अपनी व्याख्या मत करो, 

क्योंदक चजस क्षण तुम व्याख्या करने लर्ते हो, तुम बच्चे को नि करना करना प्रारंभ कर देते हो। एक बच्चे का 

स्वभाव है :"हां" कहना और दूसरे बच्चे का स्वभाव है :"न" कहना, दोनों ही आवश्यक हैं।  

जीवन बहुत सपाट और धीमा हो जाएर्ा, यदद कोई भी व्यचि"न" कहने वाला न हो। यदद प्रत्येक 

व्यचि"हां" कहेर्ा तो जीवन चनचित ही मंद, उदास और मूखगतापूणग होर्ा। "न" कहना भी आवश्यक है, वह 

चवपरीत धु्रव है। आज्ञाकाररता चबल्कुल अर्गहीन हो जाएर्ी यदद चविोही व्यचि मौजूद नहीं होर्ा। इसचलए 

चुनाव मत करो, बस सहजता से दोनों के अंतर को महसूस करो और उनकी सहायता करो। स्वयं को उन पर 

र्ोपना नहीं है, हहंसक मत बनो।  

प्रत्येक चपता हहंसक होता है और प्रत्येक मां हहंसक होती है। तुम हहंसक हो सकते हो क्योंदक तुम प्रेम के 

नाम पर यह हहंसा कर रहे हो। कोई भी व्यचि तुम्हारी आलोचना नहीं करेर्ा, क्योंदक तुम कहते हो दक तुम 

अपने बच्चे अत्याचधकप्रेम करते हो...  इतना प्रेम दक तुम्हें उसे पीटना भी होर्ा। तुम उससे इतना अचधक प्रेम 

करते हो दक तुम्हें उसे ठीक करना ही होर्ा। तुम कहते हो दक तुम उससे प्रेम करते हो, इसी कारण तुम उसे ठीक 

करने का प्रयास कर रहे हो, क्योंदक वह र्लत रास्ते पर जा रहा है।  

क्या तुम सुचनचित हो दक क्या र्लत है और क्या ठीक है? कोई भी व्यचि सुचनचित नहीं है, कोई भी 

व्यचि सुचनचित हो ही नहीं सकता, क्योंदक जीवन का घटनाक्रम ही कुछ ऐसा है दक जो इस क्षण अच्छा है, वह 

अर्ले ही क्षण बुरा हो जाता है, जो ददशा प्रारंभ में बुरी प्रतीत होती है, वही अंत में जाकर अच्छाई की ओर मुड़ 

जाती है। जीवन एक प्रवाह है, वह प्रत्येक क्षण बदल रहा है।  

इसचलए एक प्रामाचणक और सच्चे माता-चपता अपने बच्चों को नैचतक आदशग न देकर केवल सचेतनता और 

सजर्ता देंरे्, क्योंदक नैचतक आदशग खोखले और मृत होते हैं। तुम कहते हो दक यह अच्छा है, इसका अनुसरण 

करो लेदकन अर्ले ही क्षण वह चीज़ बुरी बन जाती है, तो बच्चा उस चस्र्चत में क्या करे? अर्ले ही क्षण जीवन 
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बदल जाता है, वह बदल ही रहा है, जीवन चनरंतरता से होने वाला एक पररवतगन है और तुम्हारे नैचतक आदशग 

चस्र्र हैं :तुम कहते हो यह अच्छा है और इसका अनुसरण करना ही है। तब तुम मृत बन जाते हो। जीवन 

बदलता चला जा रहा है और तुम अपने चस्र्र एवं मृत आदशों को लेकर चलते हो। इसी कारण तर्ाकचर्त 

धार्मगक लोर् इतने अचधक मंद, सुस्त और उदास ददखाई देते हैं :उनकी आंखों में खालीपन है, नकलीपन है, 

उर्लापन है, र्हराई नहीं है, क्योंदक र्हराई केवल तभी संभव है, यदद तुम जीवन सररता के सार्-सार् 

प्रवाचहत होते हुए चलो।  

इसचलए एक माता-चपता द्वारा अपने बच्चों को उपहार रूप में क्या ददया जाना चाचहए? केवल सजर् बने 

रहने की कला देनी चाचहए। अपने बच्चों को अचधक सजर् बनाओ। उन्हें स्वतंत्र होने की अनुमचत दो और उन्हें 

यह भी चसखाओ दक वे सजर् होकर स्वतंत्रता के सार् आरे् बढ़ें। उन्हें कहो दक यदद तुमसे कुछ र्लती हो जाए 

तो डरो मत, क्योंदक जीवन में र्लचतयों के द्वारा ही सीखा जाता है और र्लचतयों के द्वारा ही मनुष्य अचधक 

सजर् बनता है, इसचलए डरो मत। र्लचतयां मनुष्य से ही होती हैं। यदद तुम सजर्ता के सार् र्लती भी करते 

हो तो एक बात अवश्य होर्ी दक तुम वैसी ही र्लती दोबारा नहीं करोरे्। एक बार तुम र्लती करते हो, उसका 

अनुभव करते हो, अब तुम उसके बारे में सजर् हो जाओरे् और अंततः वह चवलुप्त हो जाएर्ी। वह र्लती तुम्हें 

समृद्ध बनाएर्ी और तुम चनभगय होकर आरे् बढ़ोरे्। केवल एक बात का स्मरण रखो-तुम जैसी भी पररचस्र्चतयों 

से रु्जरो, बस केवल जार्रूक बने रहो। यदद तुम "हां" कहते हो तो होशपूवगक कहो। यदद तुम "नहीं" कहते हो 

तो भी उसे होशपूवगक कहो।  

जब एक बच्चा "नहीं" कहता है तो माता-चपता को चोट नहीं पंहुचनी चाचहए, क्योंदक एक बच्चे के बारे में 

कुछ तय करने वाले तुम कौन होते हो? वह तुम्हारे द्वारा आता है, तुम केवल एक मार्ग हो। एक तानाशाह मत 

बनो, प्रेम कभी भी आदेश नहीं देता है और यदद तुम कभी आदेश नहीं देते हो तो यह अच्छाई और बुराई चवलुप्त 

हो जाएर्ी। तब तुम दोनों से प्रेम करोरे्। तुम्हारा पे्रम बेशतग रूप से प्रवाचहत होर्ा। ऐसा ही बेशतग प्रेम परमात्मा 

की ओर से पूरे संसार में प्रवाचहत हो रहा है।  

मैने सुना है दक एक सूफी रहस्यदशी जुन्नैद से दकसी व्यचि ने कहा :"एक बहुत दुि और बुरा व्यचि 

आपको सुनने के चलए आया है और आपने उसे इतनी चनकटता तर्ा अंतरंर्ता की स्वीकृचत दी है। कृपया उसे 

बाहर चनकाल दीचजए, वह एक अच्छा व्यचि नहीं है।" 

जुन्नैद ने कहा :"यदद परमात्मा उसे अपनी कुदरत से बाहर नहींफेंकता है तो मैं उसे बाहर फेंकने वाला 

कौन होता हं? यदद परमात्मा उसे स्वीकार करता है...  तो मैं परमात्मा से ऊंचा नहीं हं। परमात्मा उसे जीवन 

देता ह,ै परमात्मा जीचवत बने रहने में उसकी सहायता करता है और वह व्यचि अभी युवा और जीवंत है और 

शायद वह तुमसे भी अचधक आयु तक जीचवत रहेर्ा। इसचलए चनणगय लेने वाला मैं कौन होता हं? परमात्मा 

अच्छे और बुरे दोनों पर ही अपनी रहमतें बरसाता है।" 

चस्र्चत चबल्कुल साफ है, पूणगतः सुस्पि है दक परमात्मा के चलए न कोई अच्छा है और न कोई बुरा है। जब 

मैं कहता हं दक "परमात्मा" तो मेरा अर्ग ऊपर आसमान में बैठे हुए दकसी व्यचि से नहीं है। यह तो मनुष्य 

चनर्मगत दृचिकोण है, हम अपनी धारणाओं के अनुसार परमात्मा का रूप र्ढ़ लेते हैं। वास्तव में वहां कोई नहीं 

बैठा है। परमात्मा का अर्ग है :संपूणग, यह संपूणग अचस्तत्व। एक बुरा व्यचि भी इस धरती पर उतनी ही संुदरता 

से श्वास लेता है, चजतना दक एक अच्छा व्यचि ले रहा है। अचस्तत्व के द्वारा एक पापी भी उसी भांचत स्वीकार 

दकया जाता है जैसे दक एक संत को स्वीकार दकया जाता है। अचस्तत्व कोई भी भेदभाव नहीं करता है। लेदकन 
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दै्वतवादी चवचारधारा के कारण, ईसाइयों, मुसलमानों और यहददयों की सोच दं्वद्वात्मक है। हम लोर् द्वन्द और 

संघषग की सीमा के भीतर ही सोचते हैं।  

इस बारे में एक कहानी है :प्राचीन इज़राइल में सोडोम नामक एक शहर र्ा। उस नर्र के लोर् बहुत 

अचधक चवकृत, कुमार्ी और पर्भ्रि रे्, वे लोर् काम-चवकृचत से पीचड़त रे्, समलैंचर्क रे्। इसचलए यह कहा 

जाता ह ै दक परमात्मा ने उस शहर को नि कर ददया। पूरा शहर नि हो र्या। एक चवशाल अचग्न की ज्वाला 

आसमान से चर्री और प्रत्येक व्यचि मर र्या।  

अनेक सददयां बीत जाने के बाद एक हसीद संत एवं रहस्यदशी से दकसी ने पूछा :"जब परमात्मा ने 

सोडोम नर्र को नि दकया र्ा तो उस शहर में कम से कम र्ोड़े से अच्छे व्यचि भी तो रहे होंरे् और वे भी नि 

हो र्ए होंरे्।" प्रश्नकतागका आशय वास्तव में यह र्ा दक बुरे लोर् तो नि हो र्ए, क्योंदक वे कुमार्ी रे्, यह 

समझ में आता है, लेदकन अच्छे लोर् नि क्यों हुए" 

अब मन की चालबाज़ी को देखो। उस हसीद संत ने कुछ चवचार दकया और कहा :"परमात्मा ने अच्छे 

लोर्ों को इसचलए नि कर ददया, चजससे वे अच्छे लोर् खुदा के सामने उन बुरे लोर्ों की बुराई के साक्षीबन 

सकें ।"यह एक चालाकी से भरी र्णना और जोड़-तोड़ है। यह केवल अपने को बचा लेने का एक तरीका है। 

वास्तचवक बात तो यह है दक परमात्मा के चलए न कुछ अच्छा है और न कुछ बुरा है। जब वह सृजन करता है तो 

वह दोनों का ही सृजन करता है और जब वह चवनाश करता है तो वह दोनों को ही नि कर देता है और वह भी 

बेशतग।  

अच्छे और बुरे का यह दृचिकोण वास्तव में मूखगतापूणग है। एक व्यचि जो धूम्रपान कर रहा है वह बुरा बन 

जाता है। एक व्यचि जोशराब पी रहा है वह बुरा बन जाता है। एक व्यचि जो दकसी अन्य व्यचि की पत्नी के 

प्रेम में पड़ जाता है वह बुरा होजाता है। हम सोचते हैं दक परमात्मा ऊपर बैठा हुआ यह चहसाब-दकताब लर्ा 

रहा है दक यह व्यचि धूम्रपान करता है, वह व्यचिशराबी है और यह व्यचि दकसी अन्य स्त्री के प्रेम में पड़ र्या 

है...  इन सब को आने दो, मैं इन्हें देख लूंर्ा। यह मूखगतापूणग है यदद परमात्मा ऐसी तुच्छ चीज़ों के बारे में 

र्णना कर रहा है। इस प्रकार की र्णना तो हमारी अपनी सोच का बौनापन है।  

अचस्तत्व के चलए, कोई व्याख्या नहीं है और न ही कोई चवभाजन है। अच्छे और बुरे की धारणाएं उस 

परमात्मा की नहीं है बचल्क मनुष्य की हैं। अच्छे और बुरे के प्रचत प्रत्येक समाज की अपनी धारणाएं होती हैं। 

प्रत्येक युर् बदलता है और नई पीढ़ी के चलए अच्छे और बुरे की अपनी नई धारणाएं होती हैं। इसचलए अच्छे 

और बुरे के संदभग में सुचनचितता नहीं है। अच्छा और बुरा एक दूसरे से संबंचधत हैं, सापेचक्षक है :वह समाज, 

संस्कृचत और हम सब से संबंचधत है।  

परमात्मा सुचनचित है, वह है ही, उसके संदभग में कोई भी भेद नहीं है।  

जब तुम ध्यान में र्हरे उतरते हो जहां सब चवचार चमट जाते हैं, तब वहां कोई भेद नहीं होता क्योंदक 

अच्छे और बुरे तो चवचार होते हैं। जब तुम मौन हो, चनर्वगचार हो तो क्या अच्छा और क्या बुरा? चजस क्षण 

कोई चवचार उत्पन्न होता है दक यह अच्छा ह ैऔर वह बुरा है, तो मौन टूट जाता है। र्हन ध्यान की अवस्र्ा में 

कुछ भी नहींहै :न अच्छा और न बुरा।  

संत लाओत्सु ने कहा है दक स्वर्ग और नकग  में एक बाल के बराबर भेद है। एक ध्यानी व्यचि के मन में यदद 

सूक्ष्म सा अंतर भी उत्पन्न हो जाए तो पूरा संसार चवभाचजत हो जाता है। ध्यान अभेद है, उसमें कोई अलर्ाव 

नहीं है। तुम सामान्य रूप से देखते हो तो तुम संपूणग को देखते हो तर्ा उसे चवभाचजत नहीं करते हो। तुम यह 
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नहीं कहते दक यह कुरूप है, वह संुदर है, यह अच्छा है और वह बुरा है। तुम कोई भी चवभाजन नहीं करते हो। 

वहां अदै्वत होता है।  

ध्यान में तुम परमात्मा ही बन जाते हो। लोर् सोचते हैं दक वे ध्यान में परमात्मा का दशगन करेंरे्। यह 

र्लत ह ैवहां दशगन करने के चलए कुछ भी नहीं है। परमात्मा एक वस्तु नहीं है। वस्तुतः ध्यान में तुम परमात्मा 

ही बन जाते हो, क्योंदक सभी भेद चमट जाते हैं। ध्यान में तुम संपूणग अचस्तत्व के सार् एक हो जाते हो, क्योंदक 

ध्यान में तुम स्वयं को इस संपूणग अचस्तत्व से अलर् कर ही नहीं सकते हो, समस्त भेद चर्र जाते हैं।  

तुम इतने अचधक शांत और मौन हो जाते हो दक कोई सीमा ही नहीं बचती है। प्रत्येक सीमा एक चवघ्न है, 

एक उपिव है। ध्यान में तुम इतने अचधक मौन और शांत होते हो दक वहां "मैं" और "तू" जैसा कुछ भी नहीं 

होता है। तुम इतने शांत व मौन होते हो दक सारी सीमाएं धंुधली और अस्पि होकर, अंततः चमट जाती हैं। तब 

एक ही चवद्यमान होता है, समग्र एकता से केवल वही "एक" मौजूद रहता है। इसी समग्र एकता को चहन्दू "ब्रह्" 

कहते हैं :एक योर्, एक एकता, अचस्तत्व का परम-एक्य।  

यह मन है, जो चवभाचजत करता है, भेद उत्पन्न करता है और कहता है दक "यह ऐसा है" और "वह वैसा 

है"। ध्यान में कोई चवभाजन नहीं है, वहां ऐसा या वैसा नहीं रहता...  वहां केवल "है" होता है। जब तुम ध्यान 

में होते हो, तुम परमात्मा ही होते हो और केवल ध्यान के उन क्षणों में ही तुम बेशतग प्रेम को जान पाओरे्।  

यदद तुम एक चपता हो तो तुम्हारे दोनों बच्चे केवल बच्चे ही होंरे्, वे अज्ञात संसार से आने वाले अजनबी 

होंरे्, जो यहां एक अज्ञात अचस्तत्व में र्चतशील हो रहे हैं, वे यहां चवकचसत और पररपक्व हो रहे हैं। तुम उन्हें प्रेम 

करते हो इसचलए अपना प्रेम उन्हें बांट रहे हो, तुम अपने जीवन में उन्हें भार्ीदार बना रहे हो, तुम अपने 

अनुभव उन से बांट रहे हो, लेदकन तुम कभी भी दकसी चीज़ के चलए उन्हें बाध्य मत करो। जब तुम उन्हें बाध्य 

नहीं करते हो तब कौन आज्ञाकारी और कौन अवज्ञाकारी है? जब तुम उन्हें बाध्य नहीं करते हो तब तुम कैसे 

यह चनणगय कर सकते हो दक कौन अच्छा है और कौन बुरा है?  

अब मैं आचखरी बात पर आता हं। जब तुम उन्हें चववश नहीं करते हो तो एक कैसे आज्ञाकारी हो सकता है 

और दूसरा कैसे अवज्ञाकारी हो सकता है? चववश न करने पर यह पूरा दुष्चक्र ही चवलुप्त हो जाता है। तब तुम 

दूसरे व्यचि को स्वीकार कर लेते हो-बच्चे को, पत्नी को, पचत को और चमत्र को वैसा ही स्वीकार करते हो जैसा 

दक वह है, तब तुम उन्हें एक यर्ार्ग सत्य के रूप में स्वीकार करते हो। यदद हम एक दूसरे को यर्ार्ग रूप में 

चबना दकसी योग्यता अर्वा अयोग्यता के, चबना दकसी शतग के, चबना दकसी अच्छे-बुरे भेद के स्वीकार करते हैं, 

तो यह जीवन इसी क्षण एक स्वर्ग बन जाएर्ा। परंतु हम अस्वीकार कर देते हैं। यदद हम दकसी व्यचि को 

स्वीकार भी करते हैं, तो उसके आधे भार् को ही स्वीकार करते हैं। हम कहते हैं दक तुम्हारी आंखें तो संुदर हैं, 

लेदकन बाकी सब कुरूप है। क्या यह स्वीकृचत है? हम कहते हैं दक तुम्हारा यह काम तो अच्छा है, लेदकन अन्य 

सभी कायग बुरे हैं और उन्हें स्वीकार नहीं दकया जा सकता तर्ा मैं केवल तुम्हारे उस अच्छे कायग को ही स्वीकार 

करता हं। इसका अर्ग है दक मैं केवल उसे स्वीकार करता हं जो मेरे अनुसार ठीक है।  

तुम्हें शायद अनुमान भी नहीं है दक तुम कैसे एक दूसरे को नि कर रहे हो, क्योंदक जब कभी माता-चपता 

बच्चे से कहते हैं दक हम केवल तुम्हारे इस काम को स्वीकार करते हैं और शेष को नहीं, जब एक पत्नी पचत से 

कहती है दक मैं तुम्हारी इस बात को स्वीकार करती हं पर शेष को नहीं, तब तुम क्या कर रहे हो? तुम दूसरे के 

मन में भी एक चवभाजन उत्पन्न कर रहे हो।  
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जब चपता कहता है :"इस कायग को मत करो। मुझे यह पसंद नहीं है।" जब चपता अपने बच्चे को इसचलए 

दंड देता है, क्योंदक उसके अनुसार उसका बच्चा र्लत काम कर रहा है, तो यह चपता क्या कर रहा है? जब वही 

चपता बच्चे की प्रशंसा करता है, उसे चखलौना देता है, उसके चलए फूल लाता है, चमठाई लाता है और उससे 

कहता है दक तुमने बहुत बदढ़या काम दकया, मैं इससे खुश हं, तो यह चपता क्या कर रहा है? वह बच्चे में एक 

चवभाजन उत्पन्न कर रहा है। धीरे-धीरे यह बच्चा भी स्वयं के उस भार् को अस्वीकृत कर देर्ा, चजसे माता-चपता 

ने अस्वीकृत दकया र्ा और वह चवभाचजत हो जाएर्ा-वह दो तरह के व्यचित्व में बंट जाएर्ा।  

तुमने जरूर कभी छोट ेबच्चों का चनरीक्षण दकया होर्ा-वे स्वयं को ही दंचडत कर लेते हैं। वे स्वयं को ही 

चनदेश देने लर्ते हैं दक बॉबी! यह ठीक नहीं है। तुमने एक बुरा कायग दकया है। वे स्वयं के उस भार् को अस्वीकार 

करना शुरू कर देते हैं, चजसे उनके माता-चपता द्वारा अस्वीकार दकया र्या र्ा। तब एक चवभाजन चनर्मगत हो 

जाता है। तुम्हारा अस्वीकृत भार् अचेतन बन जाता है, वह दचमत दकया हुआ भार् है और स्वीकृत भार् चेतन 

रहता ह,ै वह अंतःकरण या चववेक बन जाएर्ा। तब बच्चे का पूरा जीवन एक नकग  बन जाएर्ा क्योंदक स्वीकृत 

और अस्वीकृत भार् में संघषग चलता रहेर्ा। चनरंतर एक उपिव बना रहेर्ा।  

अस्वीकृत भार् नि नहीं हो सकता है। वह तुम हो जो दक वहीं मौजूद है। यह हमेशा तुम्हारे अंदर कायग 

करता रहेर्ा। हो सकता है दक तुमने उसे अंधकार में डाल ददया हो लेदकन वह शचिशाली बन जाता है, क्योंदक 

तुम उसे देख नहीं पाते हो और वह अंधकार के द्वारा ही कायग करता रहता है। तुम उस के प्रचत सचेत नहीं हो 

सकते हो, वह अपना प्रचतशोध लेता रहता है। जब कभी भी जीवन में कोई कमजोर क्षण आता है और तुम्हारा 

चेतन भार् शचिहीन है तो यह दचमत भार् बाहर आ जाता है। तुम तेईस घंटों तक अच्छे और भले बने रह 

सकते हो, लेदकन शायद एक घंट ेमें...  जब तुम्हारा चेतन मन र्क जाता है तब यह अचेतन दृढ़ता से आग्रह 

करता है।  

इसचलए संतों के पास भी कुछ क्षण दोष भरे होते हैं, संत भी अपने संतत्व को अवकाश देते हैं और उन्हें 

ऐसा करना पड़ता है। इसचलए यदद तुम दकसी संत को उसके अवकाश के क्षणों में देखोरे् तो बहुत अचधक कु्षब्ध 

मत होना, प्रत्येक व्यचि को अवकाश लेने का अचधकार है। प्रत्येक व्यचि र्क जाता है जब तक दक वह 

अचस्तत्वर्त रूप से संपूणग न हो जाए। संपूणग होने पर र्कावट नहीं होती, क्योंदक वहां कोई दूसरा भार् नहीं है, 

जो चनरंतर संघषग कर रहा हो, करठनाई उत्पन्न कर रहा हो, स्वयं अपने में आग्रह कर रहा हो या प्रचतशोध ले 

रहा हो।  

इसचलए हमारे पास दोशब्द हैं :एक ह ैसंत और दूसरा है ऋचष। संत के भीतर सदैव एक पापी छुपा हुआ 

है, परंतु ऋचष संपूणग होता है। ऋचष अवकाश पर नहीं हो सकता, क्योंदक वह सदा अवकाश पर ही होता है, 

उसके अंदर कोई अस्वीकृत भार् नहीं होता है, वह संपूणग रूप से समग्रता में जीता है। वह क्षण प्रचत क्षण एक 

अखंड की भांचत र्चतशील होता है और वह कभी दकसी चीज़ को अस्वीकार नहीं करता है। उसने स्वयं को पूणग 

रूप से स्वीकार कर चलया है।  

अस्वीकृचत, माता-चपता और समाज के द्वारा उत्पन्न की जाती है। एक छोटा बच्चा हमेशा एक महान 

अन्वेषक होता है और वास्तव में वह अपनी खोज की शुरूआत अपने ही शरीर से करता है, जो उसके सबसे 

अचधक चनकट है। वह चंिमा पर नहीं जा सकता, वह र्ौरीशंकर चशखर पर नहीं जा सकता, क्योंदक वे उससे 

बहुत अचधक दूर हैं। दकसी ददन वह जा सकता है, लेदकन ठीक अभी तो सबसे अचधक चनकट उसका अपना ही 

शरीर है। वह उसकी खोज करना शुरू करता है। वह अपने शरीर का स्पशग करता है और उसका आनंद लेता है।  
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एक छोटे बच्चे को देखो, वह अपने पैर के अंरू्ठे का स्पशग करता है, वह इतना अचधक प्रसन्न है चजतना तुम 

चांद पर पंहुच कर भी नहीं हो सकते हो। उसने अपने शरीर की खोजबीन की है, वह अपने पैर के अंरू्ठे को छूता 

है, उसका आनंद लेता है और उसे अपने मंुह तक लाता है, क्योंदक यही वह ढंर् या उपाय हैं, चजनसे वह खोज 

करता है। वह उसका स्पशग करेर्ा, उसे संूघेर्ा और उसका स्वाद लेर्ा। लेदकन जब वह अपनी जननेंदिय को 

छूता ह ै तो माता-चपता व्याकुल हो जाते हैं। वह व्याकुलता बच्चे में नहीं, माता-चपता में होती है। बच्चा पैर के 

अंरू्ठे अर्वा अपनी जननेंदिय में कोई भेद नहीं करता है, वे दोनों ही उसके चलए समान हैं। अभी तक उसने 

अपने शरीर में ऐसा कोई चवभाजन नहीं पाया है। उसके चलए पूरा शरीर-अंरु्चलयां, आंखें, नाक, कान, मंुह, 

जननेंदियां और अंरू्ठे आदद एक हैं, वे सभी एक प्रवाह में हैं। कोई उच्चतम या चनम्नतम का चवभाजन नहीं है।  

हहंदुओं के पास चवभाजन है और पूरे चवश्व-भर में सभी संस्कृचतयों के पास चवभाजन है। हहंदू कहते हैं दक 

अपने दाचहने हार् से नाचभ से नीचे के भार् का स्पशग मत करो, क्योंदक नाचभ से नीचे का भार् दूचषत होता है। 

नाचभ के नीचे के भार् को अपने बाएं हार् से स्पशग करो और नाचभ के ऊपर के भार् को अपने दाचहने हार् से 

स्पशग करो। शरीर चवभाचजत है और यह चवभाजन मन में इतनी र्हराई तक चला र्या है दक दाचहने को ही हम 

ठीक मानते हैं। दाचहने का अंगे्रजी अनुवाद "राईट" है और "राईट" का मतलब है जो सही है, जो ठीक है। बाएं से 

हमारा आशय है :बुरा। इसचलए यदद तुम दकसी का चतरस्कार करना चाहते हो तो बस कह दो दक वह वामपंर्ी 

है, साम्यवादी है अर्ागत बायां बुरा है।  

एक बच्चा नहीं जानता है दक बायां या दायां कौन सा है? बच्चा तो संपूणग शरीर के सार् एकता में है, वह 

नहीं जानता दक कौन सा भार् श्रेष्ठ है और कौन सा चनम्न है, उसका शरीर एक अचवभाचजत प्रवाह है। जब बच्चा 

अपनी जननेंदियों को खोजकर उनके प्रचत आकर्षगत होता है तो माता-चपता अव्यवचस्र्त और व्याकुल हो जाते 

हैं। जब कभी एक छोटा बच्चा या बच्ची अपनी जननेंदि को स्पशग करता है, तो हम तुरंत उससे कहते हैं दक अपना 

हार् हटाओ, इसे मत छुओ। बच्चे को आघात लर्ता है, तुमने जैसे चबजली का एक झटका दे ददया है। वह समझ 

नहीं पाता है दक तुम क्या कह रहे हो, तुम क्या कर रहे हो?  

ऐसा कई बार होर्ा। तुम बच्चे के मन में लर्ातार चोट कर रहे हो दक उसके शरीर का कुछ भार्अस्पृश्य 

है, अस्वीकृत है। शरीर का यह जननांर् वाला भार् बुरा है। मनोवैज्ञाचनक रूप से तुम बच्च ेके अंदर एक गं्रचर् 

चनर्मगत कर रहे हो। बच्चा चवकचसत होर्ा लेदकन वह अपने जननांर्ों को स्वीकार करने में कभी भी समर्ग नहीं 

हो पाएर्ा। यदद तुम अपने शरीर को समग्रता में स्वीकार नहीं कर सकते तो वहां समस्याएं और करठनाइयां 

होंर्ी।  

क्योंदक बड़ा होकर जब भी यह बच्चा प्रेम करेर्ा और काम-कृत्य में संलग्न होर्ा तब उसके भीतर एक 

अपराध बोध बना रहेर्ा दक कुछ र्लत हो रहा है और आधारभूत रूप से कुछ र्लत घरटत हो रहा है। वह स्वयं 

के प्रचत हनंदा से भर जाएर्ा, वह स्वयं को दोषी ठहराएर्ा। प्रेम इस संसार का संुदरतम अनुभव है और प्रेम 

करते हुए यह बच्चा स्वयं को अपराधी महसूस करेर्ा। वह कभी भी समग्रता से प्रेम नहीं कर सकता है और वह 

कभी भी दूसरे के प्रचत पूणग समर्पगत नहीं हो पाएर्ा क्योंदक भीतर ही भीतर वह स्वयं को रोक कर रखेर्ा। 

उसका आधा भार् प्रेम कर रहा है और आधा भार् उसे चनयंचत्रत भी कर रहा है। इसी कारण द्वन्द उत्पन्न होता है 

और प्ररेम एक वेदना बन जाता है।  

ऐसा जीवन के प्रत्येक आयाम में होता है। प्रत्येक चीज़ दुखदायी बन जाती है, क्योंदक माता-चपता ने 

प्रत्येक चीज़ में अच्छे और बुरे का एक चवभाजन चनर्मगत कर ददया है। अपने माता-चपता और इस समाज के 
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कारण ही तुम दुखी हो। इसचलए ऐसा ही व्यवहार तुम अपने बच्चों के सार् मत करना। हालांदक यह बहुत करठन 

होर्ा, क्योंदक तुम चवभाचजत हो और तुम अपने बच्चे को भी चवभाचजत करना चाहोरे् और यह अचेतन रूप से 

हो ही रहा है।  

लेदकन यदद यदद तुम सजर् हो जाते हो...  यदद तुम वास्तव में ध्यान कर रहे हो तो तुम सजर् हो ही 

जाओरे्। अपने बच्चे के भीतर ऐसी खचण्डत मानचसकता को पैदा मत करना, उसे चवभाचजत मत करना, उसे 

पृर्क मत करना। तुमने बहुत सहन दकया ह,ै पर अपने बच्च ेके चलए भी वैसे ही दुख और कि चनर्मगत मत करना। 

यदद तुम वास्तव में उससे प्रेम करते हो, तो तुम उसे चवभाचजत नहीं करोरे्, क्योंदक यह चवभाजन ही दुख का 

चनमागता है। तुम संपूणग और समग्र बनने में उसकी सहायता करोरे्, क्योंदक संपूणगता ही धार्मगकता है और यह 

संपूणगता ही परम आनंद की संभावना को उत्पन्न करती है, यह संपूणगता ही चशखर अनुभवों के चलए द्वार खोल 

देती है।  

तुम एक बच्चे की संपूणग बनने में कैसे सहायता कर सकते हो? पहली बात-सजर् बने रहना, चजससे 

अचेतन रूप से तुम उसे चवभाचजत न कर दो। दकसी बात की हनंदा न करना। यदद तुम अनुभव करते हो दक कोई 

चीज़ हाचनकारक है, तो बच्चे को बता देना दक यह हाचनकारक है, लेदकन यह मत कहना दक वह बुरी है, क्योंदक 

जब तुम दकसी चीज़ को हाचनकारक कहते हो तो तुम एक तथ्य बतला रहे हो और जब तुम उसी चीज़ को बुरी 

कहते हो तो तुम अपना मूल्यांकन कर रहे हो।  

माता-चपता का यह कत्तगव्य है दक उन्हें बच्चे को जीवन की बहुत सी चीज़ों के बारे में बताना है क्योंदक बच्चे 

बहुत कुछ नहीं जानते हैं। तुम्हें बच्चे को बताना होर्ा दक आर् के चनकट मत जाओ क्योंदक यह हाचनकारक है। 

यदद तुम जल र्ए तो तुम्हें पीड़ा होर्ी, तुम्हें कि होर्ा, परंतु दफर भी यह तुम पर चनभगर करता है दक तुम क्या 

चनणगय लेते हो? मेरा यह अनुभव रहा है दक जब कभी मैं आर् से जला हं तो मैंने बहुत कि पाया है। मैं तुम्हें 

अपना अनुभव बता रहा हं, लेदकन दफर भी यदद तुम आर् के चनकट जाना चाहते हो, तुम ऐसा कर सकते हो, 

पर यह हाचनप्रद है।  

जो हाचनकारक है, उसके बारे में कहो...  जो लाभदायक है, उसके बारे में कहो, लेदकन दकसी चीज़ को 

अच्छा या बुरा मत कहो। यदद तुम सजर् हो तो तुम अपने शब्दकोश में से "अच्छा" और "बुरा", इन दोशब्दों को 

चनकाल दो क्योंदक अच्छे और बुरे के सार् तुम अपना मूल्यांकन बीच में ला रहे हो। तुम कह सकते हो दक यह 

हाचनप्रद है परंतु दफर भी स्वतंत्रता की अनुमचत दो, क्योंदक तुम्हारा अनुभव बच्चों का अनुभव नहीं बन सकता। 

बच्चों को स्वयं अनुभव करना होर्ा। यहां तक दक हाचनकारक अनुभवों से भी रु्जरना होर्ा, केवल तभी वे 

चवकचसत हो सकते हैं। कभी कभी उन्हें चर्रना भी होर्ा, ज़ख्मी भी होना होर्ा, केवल तभी वे उस अनुभव को 

ले पायेंरे्। उन्हें प्रत्येक कृत्य से होकर रु्ज़रना होर्ा-चर्रना, चोट, भय...  परंतु चवकचसत होने का केवल यही 

एक मार्ग है।  

यदद तुम बच्चे को बहुत अचधक सुरक्षा देते हो तो वह चवकचसत नहीं होर्ा। बहुत से लोर् बच्चे ही बनेरह 

जाते हैं और उनकी मानचसक आयु कभी भी बचपन से पार चवकचसत नहीं हो पाती है। वे बूढ़े हो जाते हैं, हो 

सकता है दक कोई सत्तर वषग का हो लेदकन उसकी मानचसक आयु लर्भर् सात वषग की ही बनी रहती है, क्योंदक 

वे अत्याचधक सुरक्षा में रहे हैं।  

बहुत समृद्ध पररवारों को देखो। उनके बच्चे बहुत अचधक सुरक्षा में रखे जाते हैं, उन्हें र्लती करने की, कुछ 

नया अनुभव करने की, रु्मराह होने की या भटकने की स्वतंत्रता नहीं दी जाती है। लर्भर् हर क्षण उनके 
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सेवक, चशक्षक, र्वनेस आदद उन के सार् रहते हैं, उन्हें कभी भी अकेले नहीं रहने ददया जाता है। तब देखो दक 

उनके सार् होता क्या है? अचधकांशतः सदैव ही, धनी पररवार में लर्भर् औसत अर्वा सामान्य बुचद्ध के बच्चों 

का जन्म होता है। प्रचतभावान या कुशाग्र बुचद्ध वाले लोर् धनी पररवारों से नहीं होते हैं। ऐसा होना करठन है। 

युर् प्रवत्तगक या नवीन प्रचतभाएं इन पररवारों से नहीं होते, साहसी लोर् इन पररवारों से नहीं होते, वे हो भी 

नहीं सकते। वे इतने अचधक संरचक्षत हैं दक वे कभी चवकचसत नहीं हो सकते हैं।  

चवकास के चलए असुरक्षा आवश्यक है, पर सुरक्षा की भी आवश्यकता होती है, दोनों ही चाचहए। एक 

माली पौधों और वृक्षों की सुरक्षा करता है, उनकी सहायता करता है, उनकी देखभाल करता है, लेदकन दफर भी 

उन्हें धूप, वषाग और तूफानों में लहराने की स्वतंत्रता देता है। तूफान, धूप और अन्य खतरों से सुरचक्षत रखने के 

चलए माली अपने पौधों को घर के अंदर नहीं ले जाएर्ा। यदद तुम वृक्ष को घर के अंदर ले जाओरे् तो वह मर 

जाएर्ा। शीशे की कृचत्रम पौधशाला में रखे हुए समस्त पौधे अप्राकृचतक होते हैं और हम सब अपने माता-चपता 

के द्वारा चमले इस आवश्यकता से अचधक संरक्षण के कारण ही शीशे की पौधशाला के अप्राकृचतक पौधों के समान 

हो र्ए हैं।  

बच्चों की सुरक्षा मत करो परंतु उन्हें असुरचक्षत भी मत छोड़ो। एक छाया की भांचत उनका अनुसरण करो। 

उनकी देखभाल करो, सावधानी बरतो और एक संतुलन बनाओ। जब कभी भी कोई जानलेवा खतरा हो तो 

उनकी सुरक्षा करो, लेदकन जब कभी तुम अनुभव करो दक चस्र्चत चबल्कुल भी खतरनाक नहीं है तो उन्हें 

स्वतंत्रता दो। इस स्वतंत्रता से वे चवकचसत होंरे्। वे चजतना अचधक चवकचसत होंरे्, तुम उतनी ही स्वतंत्रता की 

अनुमचत दो। समय के सार्, जब बच्चा आयु के अनुसार पररपक्व बनता है, तब उसे पूरी स्वतंत्रता देनी चाचहए, 

क्योंदक प्रकृचत ने अब उसे एक युवा मनुष्य बना ददया है। अब अत्याचधक हचंता करने की कोई भी आवश्यकता 

नहीं है। कभी-कभी दुघगटनाएं होंर्ी, लेदकन उनका भी अपना एक मूल्य है।  

बच्चे को संपूणगता दो। अपनी सचेतनता और सजर्ता का संक्रमण उसके भीतर भी होने दो। उसे प्रेम करो, 

उसे बताओ दक तुम्हारा अनुभव क्या र्ा, लेदकन तुम्हारे अनुभव का अनुसरण करने के चलए उसे बाध्य मत 

करो। उस पर कुछ र्ोपने का प्रयास मत करो। यदद वह स्वयं, अपनी इच्छा से तुम्हारा अनुसरण करे तो ठीक है, 

परंतु यदद वह अनुसरण नहीं करता है तोप्रतीक्षा करो, कोई जल्दबाजी नहीं है।  

सही अर्ों में एक चपता अर्वा एक मां बन पाना संसार का सबसे करठन कायग है और लोर् सोचते हैं दक 

मां-बाप बनना सबसे अचधक सरल है।  

मैंने सुना है...  एक स्त्री टैक्सी में बाजार से घर लौट रही र्ी और वह टैक्सी ड्राइवर र्ोड़ा सनकी र्ा। 

वह बड़ी तेज र्चत से टेढ़ी-मेढ़ी र्ाड़ी चला रहा र्ा, दकसी भी क्षण दुघगटना हो सकती र्ी। वह बहुत तेज़ी से 

टैक्सी चला रहा र्ा। वह स्त्री बहुत घबराई हुई र्ी। सीट के एक कोने में चसमटी हुई, वह कई बार उससे कह 

चुकी र्ी दक इतनी तेज़ र्ाड़ी मत चलाओ, मुझे भय लर् रहा है। परंतु वह सुन ही नहीं रहा र्ा। तब उस स्त्री ने 

कहा :"सुनो! मेरे घर पर बारह बच्चे मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं। यदद मुझे कुछ हो र्या तो उन बारह बच्चों का क्या 

होर्ा" 

यह सुनते ही ड्राइवर बोला :"और आप मुझे सजर् होने के चलए कह रही हैं। यह करना करठन है।" 

वह इशारा कर रहा है दक आपने बारह बच्चों को जन्म दे ददया और आप सजर् नहीं र्ीं और आप मुझसे 

ड्राइहवंर् करने में सजर् होने के चलए कह रही हैं।  
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शारीररक रूप से अनेक बच्चों को जन्म देना सरल है और इस में कोई भी समस्या नहीं है, जानवर भी 

सरलता से ऐसा कर लेते हैं। परंतु एक मां बनना बहुत करठन है और यह संसार में सबसे अचधक करठन कायग है। 

एक चपता बनना और भी अचधक करठन ह,ै क्योंदक एक मां बनना तो स्वाभाचवक और प्राकृचतक है, पर एक 

चपता होना स्वाभाचवक नहीं है। चपता बनना एक सामाचजक घटना है। हमने चपता का सृजन दकया है, पर वह 

प्रकृचत में मौजूद नहीं है। प्रकृचत में माता का अचस्तत्व है। इसचलए एक चपता बनना और भी अचधक करठन है, 

क्योंदक इसके चलए कोई स्वाभाचवक प्रवृचत्त नहीं है। चपता होना करठन है, क्योंदक दकसी मनुष्य का चनमागण 

करना एक सवागचधक उत्तम सृजनात्मक कृत्य है। सजर् बनो। अचधक स्वतंत्रता दो। अच्छे और बुरे का भेद मत 

करो, दोनों को स्वीकार करो और दोनों तरह के बच्चों को चवकचसत होने में उनकी सहायता करो। बच्चों के 

चवकास में उनकी सहायता करना ही तुम्हारे चलए एक र्हन ध्यान बन जाएर्ा और तुम भी उनके सार् 

चवकचसत होते रहोरे्। जब तुम्हारे बच्चे की "प्रामाचणक-हां" अर्वा "प्रामाचणक-न" की पूणग चखलावट होर्ी...  

क्योंदक इस संसार में कुछ संुदर और पररपक्व लोर् हैं जो"प्रामाचणक-न" की दावेदारी करते हैं, जैसे नीत्शे, परंतु 

उसकी "न" अत्यंत संुदर है, उसकी "न" आकषगक है। "नहीं" कहने की उसकी प्रज्ञा इतनी चवलक्षण और अद्भुत है 

दक यदद नीत्शे जैसे लोर् न होते तो संसार इतना समृद्ध न होता। वह "हां" नहीं कह सकता है। यह उसके चलए 

करठन है। "नहीं" में ही उसका पूरा अचस्तत्व है।  

बुद्ध भी एक "प्रामाचणक-न" कहने वाले हैं। उन्होंने कहा दक कोई ब्रह् अर्वा परमात्मा नहीं है, कोई 

आत्मा नहीं है और कोई संसार नहीं है। उनसे अचधक "न" कहने वाला कोई नहीं है। वह कहते हैं कुछ भी नहीं है। 

वह "नहीं" कहे चले जाते हैं, वह चवलोपन दकए चले जाते हैं। उनसे एक "हां" का चमल पाना बहुत करठन है, 

लर्भर् असंभव है। परंतु उस "नहीं" से एक दकतना संुदर सारभूत व्यचित्व चवकचसत हुआ। वह "नहीं" अचनवायग 

रूप से संपूणग और समग्र होनी चाचहए।  

"प्रामाचणक-हां" कहने वाले भी बहुत लोर् हुए, सभी भि और सभी श्रद्धावान लोर्जैसे मीरा, चैतन्य, 

जीसस अर्वा मुहम्मद आदद, ये सब "हां" कहने वाले लोर् हैं। इस तरह दोप्रकार के धमग हुए हैं। चनचित रूप से 

एकधमग जो"नहीं" कहने वालों के द्वारा चनर्मगत हुआ और दूसरा धमग जो"हां" कहने वालों के चारों ओर चनर्मगत 

हुआ। तुम्हारा भी इन्हीं दोनों में से दकसी एक धमग से संबंध होर्ा। यदद तुम "नहीं" कहने वाले हो तो बौद्ध धमग 

तुम्हारी सहायता करेर्ा और यदद तुम "हां" कहने वाले हो तो बौद्ध धमग तुम्हारी दकसी भी प्रकार की सहायता 

नहीं करेर्ा, तब वह चवनाश करेर्ा। तब ईसाईधमग सहायता करेर्ा, चहन्दु धमग सहायता करेर्ा।  

दोनों ही आवश्यक हैं। जब मैं ऐसा कहता हं तो मेरा अर्ग है दक यह दोनों ही प्रकार के धमग सदैव एक 

अनुपात में बने रहे हैं, जैसे चवश्व में पुरुष और चस्त्रयां लर्भर् एक अनुपात में ही रहे हैं। पूरी दुचनया एक सही 

अनुपात में चवभाचजत है :आधे पुरूष और आधी चस्त्रयां। यह एक चमत्कार है दक कैसे प्रकृचत इस अनुपात को 

बनाए रखती है? लर्भर् दूसरे सभी आयामों में भी यह समान अनुपात बना रहता है। आधे लोर् "नहीं" कहने 

वाले और आधे लोर् "हां" कहने वाले होते हैं। आधे लोर् ज्ञान-मार्ग का अनुसरण कर सकते हैं और आधे लोर् 

प्रेम-मार्ग का अनुसरण कर सकते हैं। प्रेम "हां" कह रहा है और ज्ञान हमेशा "नहीं" कह रहा है। प्रकृचत के द्वारा 

यह अनुपात सदैव ही एक संतुलन में स्र्ाचपत रहता है।  

यदद तुम्हारे दो बच्चे हैं और उनमें से एक "हां" कहने वाला तर्ा दूसरा "नहीं" कहने वाला है, तो यह ठीक 

अनुपात है। यह अच्छा है दक तुम्हारे अपने घर में तुम्हारे पास दोनों हैं। तुम उनमें एक लयबद्धता सृचजत कर 

सकते हो। "नहीं" कहने वाले को नि करने का प्रयास मत करो, उसे पीछे धकेलकर केवल "हां" कहने वाले की 
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सहायता मत करो। उन दोनों के मध्य में एक समस्वरता चनर्मगत करो। ये दो बच्च,े "चयन" और "यांर्" ऊजाग के 

रूप में दो चवरोधी ध्ुरव हैं और दोनों पूरे संसार के प्रचतचनचध हैं, उनके मध्य एक लयबद्धता सृचजत करो और 

तब तुम्हारा पररवार वास्तव में एक सच्चा पररवार होर्ा...  एक अद्भुत संर्रठत इकाई...  एक सुव्यवचस्र्त, 

एक मैत्रीपूणग और एक सुसंर्त पाररवाररक इकाई होर्ा।  

लेदकन दकसी भी प्रकार की व्याख्या मत करो, चतरस्कार मत करो, हनंदा मत करो और नैचतकतावादी मत 

बनो। केवल एक चपता और एक मां बनो। उनसे प्रेम करो, उन्हें स्वीकार करो और एक समृद्ध व्यचित्व बनने में 

उनकी सहायता करो। समस्त प्रेम का यही आधार है दक दूसरे को उसके मूलभूत स्वरूप से पररचचत कराने में 

उसकी सहायता करो। यदद तुम उसे अपनी ओर खींचकर रखना चाहते हो, उसे चनयंचत्रत करना चाहते हो तो 

तुम प्रेम में नहीं हो, तब तुम चवध्वंसक हो।  

 

दूसरा प्रश्नः 

ओशो! पचिम में हमारे चवकास की अचधकतम चवचधयों की प्रवृचत्त समूह उन्मुखी है, जैसे एनकाउंटर 

र्ु्रप्स और साइकोड्रामा आदद। यद्यचप यहांपूरब में अनेक आश्रम हैं जहां बहुतेरे साधक सार् रहते हैं, परंतु दफर 

भी व्यचिर्त चवकास पर बल ददया जाता है।  

क्या आप इन दोनों मार्ों के बारे में हमें बताने का कि करेंरे्?  

 

चवकास की दोचवचधयां हैं। तुम अपने आचत्मक चवकास पर अकेले ही कायग कर सकते हो अर्वा तुम एक 

समूह या संर्ठन में रहकर भी कायग कर सकते हो। हालांदक पूरब में दोनों तरह की चवचधयां हमेशा से ही मौजूद 

रही हैं। सूफी चवचधयां, समूह चवचधयां हैं। भारत में भी समूह चवचधयां अचस्तत्व में रही हैं, लेदकन वे कभी भी 

इतनी अचधक प्रचचलत और व्यापक नहीं हुईं चजतनी दक इस्लाम अर्वा सूफी धमग में रहीं। जहां तक मात्रा 

अर्वा पररमाण का संबंध है, यह एक नई घटना है दक पचिम पूणग रूप से समूह की ओर उन्मुख है। इससे पूवग 

ऐसी समूह चवचधयां कभी भी नहीं रहीं, जैसी दक अब पचिम में मौजूद हैं और उनके द्वारा बहुत अचधक लोर् 

कायग कर पा रहे हैं।  

इसचलए एक ढंर् से हम यह कह सकते हैं दक पूरब "व्यचिर्त प्रयासों" की ओर उन्मुख रहा और अब 

पचिम "समूह-चवचधयों" की ददशा में चवकचसत हो रहा है। ऐसा क्यों है और इसमें क्या अंतर है? यह अंतर क्यों 

है?  

समूह-चवचधयां केवल तभी कारर्र हो सकती हैं, जब तुम्हारा अहंकार एक ऐसी चस्र्चत में आ र्या हो दक 

उसे सहन करना एक बोझ बन जाए। जब अहंकार इतना बोचझल हो जाता है दक अकेले रहना दुखदायी हो 

जाता ह ैतब समूह-चवचधयां अर्गपूणग होती हैं, क्योंदक समूह में तुम अपने अहंकार को चवलय कर सकते हो।  

यदद अहंकार बहुत अचधक चवकचसत नहीं हुआ है, तब वैयचिक चवचधयां तुम्हारी सहायता कर सकती हैं। 

तुम दकसी पहाड़ पर जा सकते हो, तुम अकेले रह सकते हो अर्वा तुम एक आश्रम में सदरु्रु के सार् रहते हुए 

भी अकेले कायग कर सकते हो। तुम अपना ध्यान करते हो, दूसरे अपना ध्यान करते हैं और तुम कभी एक सार् 

कायग नहीं करते हो।  

भारत में हहंदुओं ने कभी भी समूहों में प्रार्गना नहीं की। मुसलमानों के आर्मन के सार् ही भारत में 

समूह-प्रार्गना ने प्रवेश दकया। मुसलमान समूह में प्रार्गना करते हैं, हहंदु सदैव एकांत में प्रार्गना करते रे्, यहां 
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तक दक जब वे मंददर भी जाते हैं, तो अकेले ही जाते हैं। यह एक प्रकार का एकल संबंध है, केवल तुम और 

तुम्हारा परमात्मा। यह तभी संभव है जब अहंकार उतना चवकचसत न हुआ हो दक वह बोझ लर्ने लरे्। भारत में 

अहंकार को चवकचसत होने में कभी सहायता नहीं चमली, क्योंदक प्रारंभ से ही हम लोर् अहंकार के चवरुद्ध रहे हैं। 

परंतु तुम अहंकार में चवकचसत होते हो, लेदकन व्यचिर्त तौर पर यदद तुम्हारे अहंकार का तल धंुधला है, तुम 

चवनम्र हो, क्योंदक वास्तव में तुम एक अहंकारी व्यचि नहीं हो। तुम्हारे भीतर अहंकार का चशखर नहीं है, वहां 

चवनम्रता की समतल सपाट भूचम है। दफर भी तुम अहंकारी की तरह व्यवहार करते होक्योंदक समाज में प्रत्येक 

व्यचि को वैसा होना अचनवार्य है, लेदकन तुम वास्तव में अहंकारी नहीं हो। तुम हमेशा सोचते हो दक यह 

अहंकार र्लत है और तुम स्वयं को उससे दूर खींचने का प्रयास करते हो। कुछ चवचशि पररचस्र्चतयों में तुम्हें 

उत्तेचजत दकया जा सकता है और तुम्हारा अहंकार एक चशखर बन सकता है, लेदकन सामान्य रूप से वह एक 

चशखर नहीं है और केवल एक समतल भूचम है।  

भारत में अहंकार ठीक क्रोध के समान होता है, यदद कोई व्यचि तुम्हें उत्तेचजत करता है तो तुम क्रोचधत 

हो जाते हो और यदद कोई तुम्हें उत्तेचजत नहीं करता है, तो तुम क्रोचधत नहीं होते हो। पचिम में अहंकार एक 

स्र्ाई चीज़ बन र्या है। वह क्रोध के समान नहीं है, वह अब श्वास-प्रश्वास के समान है। अब उसे उत्तेचजत करने 

की कोई भी आवश्यकता नहीं है, वह वहां ह ैही, वह वहां चनरंतर बना रहता है।  

इस अहंकार के कारण ही, समूह बहुत सहायक है। समूह में, समूह के लोर्ों के सार् कायग करते हुए और 

स्वयं को समूह में चवलीन करते हुए तुम अपने अहंकार को सरलता से पृर्क कर सकते हो। इसी वजह से न 

केवल धमग में बचल्क राजनीचत में भी कुछ तथ्य ऐसे हैं जो केवल पचिम में ही मौजूद हो सकते हैं। उदाहरण के 

चलए एकाचधकार अर्वा तानाशाही अचस्तत्व में आ सकी और वह पहले जमगनी में ही संभव हो सकी, जो पचिम 

का सबसे अचधक अहंकारी देश है। पूरे चवश्व में जमगनी के अहंकार जैसा कुछ भी नहीं है।  

इसी कारण चहटलर का उदय संभव हो सका, क्योंदक वहां प्रत्येक व्यचि अहंकारी है और प्रत्येक व्यचि 

को चवलय होने की आवश्यकता है।  

नाज़ी की रैचलयों में लाखों लोर् चल रहे हैं, तुम उस भीड़ में स्वयं को भूल सकते हो, तुम्हारे व्यचित्व को 

वहां मौजूद रहने की आवश्यकता नहीं है। तुम केवल एक भीड़ बन जाते हो, बैंड द्वारा संर्ीत बज रहा है, सुरों 

की ध्वचन है, एक उत्तेजना भरा शोर है और चहटलर का सम्मोचहत कर देने वाला कररश्माई व्यचित्व है। इन सब 

के बीच तुम्हारे मौजूद होने की आवश्यकता ही नहीं है। प्रत्येक व्यचि चहटलर की ओर देख रहा है, तुम्हारे चारों 

ओर का पूरा जनसमूह एक सार्र के समान है और तुम बस उसकी एक लहर बन जाते हो। तुम्हें अच्छा महसूस 

होता ह,ै तुम ताजर्ी और नवीनता का अनुभव करते हो। तुम युवा तर्ा प्रसन्न होने का अनुभव करते हो। तुम 

अपने दुख, अपनी वेदना और अपने अकेलेपन को भूल जाते हो। यहां तुम अकेले नहीं हो। एक चवशालकाय 

जनसमूह तुम्हारे सार् है और तुम उसके सार् हो। तुम्हारी व्यचिर्त या चनजी परेशाचनयां दूर हो जाती हैं। 

अचानक एक द्वार खुलता है, तुम हल्के हो जाते हो, जैसे मानो तुम आकाश में उड़े जा रहे हो।  

चहटलर इस कारण सफल नहीं हुआ दक उसके पास एक अर्गपूणग और चवशेष चवचारधारा र्ी। बचल्कउसके 

वैचाररक तथ्य मूखगतापूणग रे्, बचकाना और अपररपक्व रे्। वह इसचलए सफल नहीं हुआ दक उसने जमगनी के 

लोर्ों कोप्रभाचवत कर ददया र्ा और चवश्वास ददला ददया र्ा दक वह ठीक है। जमगन के लोर्ों कोप्रभाचवत करना 

बहुत अचधक करठन कायग है और वह सबसे दूभर कायों में से एक है, क्योंदक वे लोर् तार्कग क हैं, उनके मचस्तष्क 

में तकग -चवतकग  भरा है और प्रत्येक ढंर् से उनकी समझ एक पररष्कृत समझ है। इसचलए उनकोप्रभाचवत करना 



180 

बहुत करठन है और वह भी चहटलर द्वारा प्रभाचवत दकया जाना तो लर्भर्असंभव र्ा। नहीं, चहटलर ने उन 

लोर्ों कोप्रभाचवत करने का प्रयास कभी नहीं दकया। उसने केवल सामूचहक सम्मोहन जैसे तथ्य को चनर्मगत 

दकया और इसी बात से जमगन उसका कायल बन र्या।  

 प्रश्न यह नहीं र्ा दक चहटलर क्या कह रहा र्ा? प्रश्न यह र्ा दक जब वे सब भीड़ में रे्, समूह में रे् तो वह 

सब क्या अनुभव कर रहे रे्? समूह में होना उन सब के चलए भारमुि करने वाला अनुभव र्ा, वह भारमुि 

होना इतना सुखदायी र्ा दक उनके चलए इस व्यचि का अनुसरण करना महत्त्वपूणग बात बन र्ई। र्ा। वह जो 

कुछ भी कह रहा र्ा, चाहे ठीक या र्लत, तकग पूणग या अतकग पूणग या मूखगतापूणग, इससे कोई औचचत्य न र्ा, बस 

उसका अनुसरण करना मुख्य बात र्ी। वे जमगन लोर् स्वयं से इतने अचधक ऊब चुके रे् दक वह जनसमूह में 

तल्लीन हो जाना चाहते रे्। इसी कारण तानाशाही, एकतंत्रवाद, नाज़ीवाद और इस तरह के सभी सामूचहक 

पार्लपन पचिम में संभवतः स्र्ाचपत हो सके।  

पूरब में केवल जापान ही इसका अनुसरण कर सका, क्योंदक पूरब में जापान ही जमगनी के प्रचतरूप है। 

पूरब में जापान ही सबसे अचधक पचिमी देश है। जापान में भी वैसा ही माहौल र्ा इसचलए वह बड़ी आसानी 

से चहटलरी पार्लपन के सार् संबंध जोड़ सका।  

ऐसी ही सामूचहक र्चतचवचधयां अन्य के्षत्रों में भी हैं, जैसे धमग और मनोचवज्ञान में भी यह हो रहा है। वहां 

सामूचहक ध्यान हो रहे हैं और समूह-ध्यान ही आने वाले समय में ज्यादा देर तक रटक सकेर्ा। जब सौ लोर् एक 

सार् होते हैं तो तुम आियग में पड़ जाओरे्, चवशेष रूप से वे लोर् आियगचदकत होंरे्, जो पचिमी मन से 

अनचभज्ञ हैं। सौ लोर् एक दूसरे का हार् पकड़कर चुपचाप बैठे हुए हैं और एक दूसरे की उपचस्र्चत को अनुभव 

कर रहे हैं और इस में वे लोर् बहुत प्रफुल्लता का अनुभव कर रहे हैं।  

कोई भी भारतीय शायद इतनी प्रफुल्लता का अनुभव नहीं करेर्ा। वह कहेर्ा दक यह कैसी मूखगता है? सौ 

लोर् एक दूसरे का हार् र्ामे हुए र्ोल घेरे में बैठे हैं, वे कैसे प्रफुचल्लत हो सकते हैं? ऐसे में वे कैसे परम 

आनंददत हो सकते हैं? ज्यादा से ज्यादा तुम दूसरे के हार्ों के पसीने का ही अनुभव कर सकते हो। लेदकन पचिम 

में सौ लोर् एक दूसरे के हार्ों को पकड़े हुए प्रफुचल्लत और आनंददत होते हैं। क्यों? क्योंदक अचत अहंकार के 

कारण वहां दकसी दूसरे के हार्ों को पकड़ना ही लर्भर् असंभव है। यहां तक दक पचत और पत्नी भी एक दूसरे 

के सार् संयुि नहीं हैं। संयुि पररवार जो सामूचहक आधार रे्, वह चवलुप्त हो र्ए हैं। समाज चवलुप्त हो र्या है। 

अब पचिम में, वास्तव में समाज का अचस्तत्व ही नहीं है, तुम अकेले ही चल रहे हो। अमेररका में, मैं उनकी 

सांचख्यकी र्णना के बारे में पढ़ रहा र्ा, वहां प्रत्येक व्यचि तीन वषों के भीतर ही दकसी दूसरे नर्र में चला 

जाता है। अब, भारत के ग्रामीण लोर् ही वहां स्र्ाई रूप से रह पाते हैं बचल्क उनका पूरा पररवार वहां हजारों 

वषों से रह रहा है। यह भारतीय लोर् उस भूचम की जड़ों में जम र्ए हैं। वे वहां के लोर्ों से प्रसन्नतापूवगक 

संबंचधत है और अमेररका वासी भी इनसे संबंचधत हैं। यहलोर् अमेररका में अजनबी नहीं है, वह एक खुशहाल 

र्ांव की तरह वहां बसे हुए हैं। वह वहीं पैदा हुए हैं और शायद वहीं मर भी जाएं।  

अमेररका में, औसत रूप से प्रत्येक तीन वषों बाद लोर् स्र्ान बदल लेते हैं, नर्र बदल लेते हैं। यह अब 

तक की सवागचधक खानाबदोश संस्कृचत है, घुमक्कड़ जाचत है, न कोई मकान, न पररवार, न र्ांव, न शहर और 

वास्तव में कोई भी घर नहीं। तीन वषों में तुम कैसे जड़ें जमा सकते हो? तुम जहां कहीं भी जाते हो, तुम एक 

अजनबी ही होते हो। पूरा जनसमूह तुम्हारे चारों ओर है, लेदकन तुम उससे संबंचधत नहीं हो। इसी कारण 

वैयचिकता का जन्म होता है।  
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एक सामूचहक चवचध में, चजसमें तुम चवकचसत होने के चलए र्ए हो, उसमें एक दूसरे के शरीरों को स्पशग 

करते हुए बैठने से तुम उस समुदाय के चहस्से बन जाते हो। एक दूसरे के हार्ों का स्पशग करते हुए, एक दूसरे के 

हार्ों को र्ामकर, केवल परस्पर चनकटता से सार् लेटे हुए, तुम "एक होने" का अनुभव करते हो। ऐसे में एक 

धार्मगक परमानंद का अनुभव होता है। सौ लोर् शालीनता से एक दूसरे का स्पशग करते हुए नाच रहे हैं, वे एक-

दूसरे के चारों ओर घूम रहे हैं और कुछ ही क्षणों में उनका अहंकार चवलुप्त हो जाता है और उनका परस्पर चवलय 

हो जाता है, वे सब एक हो जाते हैं। यह चवलीनता एक प्रार्गनापूणग कृत्य बन जाती है। परंतु राजनीचतज्ञ इसका 

उपयोर् चवध्वंसक लक्ष्यों के चलए कर सकते हैं। लेदकन धमग इसका उपयोर् बहुत सृजनात्मक ढंर् से कर सकता 

है, यह एक ध्यान भी बन सकता है।  

पूरब में लोर् अचधकांशतः समुदायों में रहते हैं, इसचलए वे जब भी धार्मगक होना चाहते हैं, तब वे 

चहमालय जाना चाहते हैं क्योंदक उनके चारों ओर बहुतायत में समाज है। वे लोर् स्वयं से र्के हुए नहीं हैं, 

बचल्क वे समाज से र्क चुके हैं। यही अंतर है। पचिम में तुम स्वयं से ऊब चुके हो और अब तुम कोई सेतु बनाना 

चाहते हो दक कैसे दूसरों के सार् और समाज के सार् संपकग  स्र्ाचपत दकया जाए और कैसे दूसरों से संबंचधत 

हुआ जाए? चजससे तुम स्वयं को भूल सको। पूरब में लोर् समाज से र्क चुके हैं। वे समाज की भीड़ में बहुत 

लंबी अवचध से रहते आए हैं और उनके चारों ओर के समाज ने उन्हें इतना अचधक घेर रखा है दक वे स्वतंत्रता 

का अनुभव नहीं कर पाते हैं। इसचलए पूरब में, जब कभी भी कोई व्यचि स्वतंत्रता और चमि की चाह रखता है 

या वह शांत और मौन होना चाहता है तो वह चहमालय की ओर प्रस्र्ान कर जाता है।  

पचिम में तुम समाज की ओर दौड़ते हो और पूरब में लोर् समाज से दूर भार्ते हैं। इसी कारण पूरब में 

अकेलेपन की चवचधयां तर्ा वैयचिक चवचधयां अचस्तत्व में रही हैं और पचिम में सामूचहक चवचधयां अचस्तत्व में 

हैं।  

मैं यहां क्या कर रहा हं? मेरी चवचध एक संश्लेषण है, एक जोड़ है। सदक्रय ध्यान के प्रारंचभक चरणों में तुम 

समूह के भार् होते हो और ध्यान के अंचतम चरण में वह समूह चवलुप्त हो जाता है और तुम अकेले बचते हो। मैं 

एक चवशेष कारण से ऐसा कर रहा हं क्योंदक अब पूरब और पचिम असंर्त हो र्ए हैं। पूरब अब पचिम की 

ओर मुड़ रहा है और पचिम पूरब की ओर मुड़ रहा है। इस सदी के अंत तक न कोई पूरब होर्ा और न कोई 

पचिम होर्ा, केवल एक चवश्व होर्ा। प्राचीन समय से यह भौर्ौचलक चवभाजन चलते आए हैं, परंतु अब यह 

चवभाजन ज्यादा देर नहीं रह पाएर्ा।  

तकनीकी ज्ञान ने इसे पहले से ही चवलुप्त करना शुरू कर ददया है, लेदकन मन के अभ्यस्त व्यवहार के 

कारण यह चवभाजन बना हुआ है। अब यह केवल एक मानचसक धारणा की भांचत है, पर यर्ार्ग में वह चवभाजन 

धीरे-धीरे चवलुप्त हो रहा है। इस सदी के अंत तक न पूरब होर्ा, न पचिम होर्ा, केवल एक चवश्व होर्ा। लर्भर् 

ऐसा हो ही चुका है। जो लोर् देख सकते हैं, चजनके पास पैनी और चनष्पक्ष दृचि है वह देख सकते हैं दक ऐसा हो 

ही चुका है। अब एक संश्लेषण की आवश्यकता होर्ी, समूह और एकल, दोनों तरह की चवचधयों की आवश्यकता 

होर्ी। प्रारंभ में तुम एक समूह में कायग करते हो और अंत में तुम पूणग रूप से स्वयं के सार् हो जाते हो।  

समाज से प्रारंभ करो और स्वयं तक पहुंचो। समुदाय से पलायन मत करो, भार्ो मत, संसार में रहो, 

लेदकन उसमें फंसो मत। संबंध बनाओ, लेदकन तब भी अकेले बने रहो। प्रेम करो और ध्यान करो। ध्यान करो 

और प्रेम करो।  
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 प्रश्न यह नहीं है दक प्रार्चमक रूप में और र्ौण रूप में क्या घरटत होता है? समस्या यह नहीं है दक पहले 

और बाद में क्या घरटत होता है? यदद तुम एक पुरुष हो तो ध्यान और प्रेम करो और यदद तुम एक स्त्री हो 

तोप्रेम और ध्यान करो, लेदकन चुनाव मत करो। "प्रेम एवं ध्यान" यही मेरा नारा है।  

"प्रेम एवंध्यान"-यह मेरा संदेश है-- और यही आशीष भी है।  

आज इतना ही।   
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सफेद बादलों का मार्ग 

पंिहवां प्रवचन 

वतगमान में जीना ही संन्यास ह ै

 

पहला प्रश्नः 

ओशो! आपने कहा है दक हमें दूसरों के सार् संबंध नहीं जोड़ना चाचहए, लेदकन हममें से अचधकतम लोर् 

जो पचिम से हैं, वहां हमारे चमत्र और संबंधी हैं, हमने यहां जो कुछ पाया है, उसे उनके सार् बांटकर हम उन्हें 

अपना सहभार्ी बनाना चाहते हैं।  

संन्यास के बारे में हमें उन्हें क्या बताना चाचहए? आपके बारे में हमें उन्हें क्या बताना चाचहए? और जो 

स्पि रूप से नहीं कहा जा सकता है, उसे हम कैसे अचभव्यि कर सकते हैं?  

 

कुछ बातें ऐसी हैं, चजन्हें बताया नहीं जा सकता, तुम मौचखक रूप से उन्हें नहीं बता सकते। पर ऐसी 

बातों को बांटने का एक उपाय है और वह ह ैतुम्हारे स्वयं के अचस्तत्व के द्वारा।  

लोर्ों को यह बताने के चलए दक संन्यास क्या होता है, केवल एक ही उपाय है दक तुम स्वयं एक सच्च े

संन्यासी बनो। यदद तुम एक संन्यासी हो तो तुम्हारा पूरा सन्यस्त अचस्तत्व ही वह सब कुछ कहेर्ा, जोशब्दों में 

नहीं कहा जा सकता है। यदद तुम वास्तव में एक संन्यासी हो तब तुम्हारी पूरी जीवन-शैली इतनी प्रेरणादायक 

बन जाएर्ी दक चजसका चवचार भी नहीं दकया जा सकता है।  

जो जीवंत है, उसे कहा नहीं जा सकता। भाषा उसे अचभव्यि करने में शचिहीन है। भाषा केवल मृत 

तथ्यों को ही बतला सकती है। तुम संन्यास के बारे में कुछ बातें बता सकते हो, लेदकन वह सत्य न होर्ा। तुम 

संन्यास के बारे में कोई बात कैसे बता सकते हो? संन्यास तो एक आंतररक चखलावट है, वह तो एक आंतररक 

स्वतंत्रता है, वह तो भीतरी परमानंद है और वह एक वरदान है।  

चनचित रूप से तुम संन्यास के बारे में बता सकते हो, लेदकन यह बताना तुम्हारे शब्दों से नहीं तुम्हारे 

अचस्तत्व के द्वारा होर्ा, तुम्हारे प्रामाचणक अचस्तत्व के द्वारा, तुम कैसे चलते हो, तुम कैसे बैठते हो, तुम कैसे 

देखते हो, तुम्हारी आंखें, तुम्हारा पूरा शरीर और तुम्हारी श्वास...  अपने प्रामाचणक अचस्तत्व द्वारा ही तुम उसे 

बांटोरे्। तुम्हारे चारों तरफ का मौन, तुम्हारा चनरंतर बढ़ता हुआ परमानंद ही सब कुछ बता देर्ा। तुम्हारी प्रेम 

तरंरे् तुम्हारे बारे में सब कुछ बता देंर्ी और केवल वे ही बता सकती हैं।  

केवल एक ही उपाय है दक संन्यासी बनो। संन्यास क्या है? संन्यास मन की स्वतंत्रता है। यदद तुम मन को 

नहीं समझते हो, तोसंन्यास को समझना भी करठन होर्ा। मन, अतीत का संग्रह है।  

वह सब जो तुमने अनुभव दकया है, वह सब जो तुमने जाना है, वह सब जो तुमने अभी तक चजया है, वह 

सब चजससे अब तक तुम रु्जर कर आए हो, वह सब तुम्हारी स्मृचत में एकचत्रत हो र्या है और यह संग्रचहत 

अतीत ही मन है। चूंदक संग्रहीत अतीत ही मन है, इसचलए मन हमेशा मृत होता है, क्योंदक वह अतीत कोढोता 

है। वह हमेशा मुदाग बना रहता है, वह कभी भी जीवंत नहीं होता है। जब भी कोई चीज़ मृत हो जाती है, वह 

मन का एक भार् बन जाती है। वह ठीक उस धूल की भांचत है, जो यात्रा के दौरान एक यात्री के वस्त्रों पर जम 

जाती है।  
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तुम अभी और यहीं हो, परंतु मन हमेशा अतीत में रहता है। मन तुम्हारी छाया है जो तुम्हारा अनुसरण 

करती है।  

संन्यासहै :अतीत से मुि हो जाना और इसी क्षण में जीना। अतीत का बोझ अपनी खोपड़ी में लादे हुए न 

चलना ही संन्यास है। क्षण-क्षण में जीना, अतीत के प्रचत मृत हो जाना जैसे मानो वह कभी र्ा ही नहीं...  मानो 

तुम्हारा एक नया जन्म हुआ है। प्रत्यके क्षण युवा, नूतन और चनमगल बने रहो। अपने अतीत को उठाकर अलर् 

रख दो, उसकी धूल को एकत्र मत होने दो।  

यदद तुम अतीत की धूल इकट्ठी करते हो तो तुम ददन-प्रचतददन मंद और सुस्त होते चले जाओरे्, तुम्हारी 

चेतना का दपगण धूल से भरता चला जाएर्ा और तुम्हारा यह दपगण रूपी अचस्तत्व दकसी भी चीज़ 

कोप्रचतहबंचबत करने में समर्ग न हो सकेर्ा। तुम चजतना अचधक अतीत के सार् रहे हो, तुम्हारा दपगण उतना ही 

अचधक धंुधला हो जाएर्ा और वह कुछ भी प्रचतहबंचबत नहीं करेर्ा। तुम्हारी संवेदनशीलता क्षीण होती जाएर्ी। 

ऐसा ही होता है।  

संन्यास का अर्ग है :सभी बाधाओं को पार करना...  अतीत की ओर देखकर यह समझना दक वह अब 

नहीं ह ैऔर वह व्यर्ग है, एक बोझ है...  उसे हटाकर अलर् रख दो। तब तुम अभी और यहीं हो, वतगमान में हो 

और इस प्रामाचणक क्षण में हो।  

संन्यास का अर्ग है :समयातीत होकर रहना, न तो अतीत के द्वारा प्रभाचवत होना और न ही भचवष्य के 

सार् कहीं दूर बह जाना। न तो अतीत का कोई भार हो और न भचवष्य के चलए कोई कामना हो। संन्यास है 

लक्ष्यहीन और अकारण जीवंत होकर जीना।  

यदद कोई कहता है दक संन्यास परमात्मा कोप्राप्त करने का एक साधन है, तो वह व्यर्ग की मूखगतापूणग 

बात कहता है। संन्यास इच्छा प्राचप्त का साधन नहीं है। संन्यास का अर्ग है इस तरह से जीना जैसे मानो तुमने 

संसार में सबकुछ प्राप्त कर चलया हो। अब कोई भी कामना नहीं है। चाहे तुम धन, शचि या प्रचतष्ठा की कामना 

करो अर्वा परमात्मा या मोक्ष की कामना करो, इससे कोई भी फकग  नहीं पड़ता। मूलभूत बात तो एक सी है दक 

तुम कामना कर रहे हो।  

जब भी तुम कामना करते हो, तो भचवष्य आ जाता है और जब भी भचवष्य होता है तो वह कुछ और न 

होकर अतीत का ही एक प्रके्षपण होता है। जब भी भचवष्य होता है, वह एक संशोचधत ज्ञात की सीमा में होता है 

और वह कभी भी अज्ञात नहीं होता। तुम अनजाने अज्ञात की कामना कैसे कर सकते हो? चजसे तुम जानते ही 

नहीं, तुम उसकी कामना कैसे कर सकते हो?  

परमात्मा की कामना नहीं की जा सकती। यदद तुम कामना करते हो तो वह चनचित ही परमात्मा नहीं है 

क्योंदक परमात्मा तो अज्ञात है, तुम उसकी कामना कैसे कर सकते हो? परमात्मा अनुभव के भी पार है, दफर 

तुम उसकी कामना कैसे कर सकते हो?  

तुम सेक्स की कामना कर सकते हो, तुम शचि की कामना कर सकते हो, तुम अहंकार की कामना कर 

सकते हो क्योंदक तुम इन सब को जानते हो। तुम इन्हें अनेक जन्मों से जानते हो, लेदकन तुम परमात्मा की 

कामना कैसे कर सकते हो? तुम प्रेम की कामना कैसे कर सकते हो? तुम परमानंद की कामना कैसे कर सकते 

हो? तुमने यह सब कभी जाना ही नहीं और इनकी कामना करना असंभव है।  
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इसी कारण समस्त शास्त्र और सभी बुद्ध पुरूष यह कहते हैं दक परमात्मा तुम्हें घरटत होता है, जब तुम 

कामनाहीन होते हो। मोक्ष तभी चमलता है, जब तुम कभी भी मोक्ष के पीछे भार्ते नहीं। तुम उस ओर जा ही 

नहीं सकते, क्योंदक तुम उसे नहीं जानते। चनवागण केवल तभी घटता है, जब तुम कामनारचहत होते हो।  

संन्यास का अर्ग है :कामना रचहत हो जाना। कामना रचहत याचनवतगमान में जीना। याद रखना, वतगमान 

का क्षण समय का चहस्सा नहीं है, वह समय के पार है। समय केवल तभी आता है, जब तुम अतीत की भाषा में 

अर्वा भचवष्य की भाषा में सोचते हो। वतगमान का एक प्रामाचणक क्षण समय का भार् नहीं है, और वह 

तुम्हारी घड़ी की पकड़ में नहीं आता है क्योंदक घड़ी हमेशा भचवष्य में र्चतशील होती है। वह हमेशा भचवष्य की 

ओर दौड़ी चली जा रही है, घड़ी कभी भी "यहीं और अभी" में नहीं होती है। वह अतीत से आ रही है और 

भचवष्य की ओर जा रही है।  

घड़ी तुम्हारे मन का प्रचतचनचधत्व करती है। वह कभी भी वतगमान में ठहरती नहीं है। चजस क्षण तुम कहते 

हो दक अब वह यहां है, तब तक वह और आरे् बढ़ जाती है। चजस क्षण तुम देखते हो दक वह कहां है, वह क्षण 

अतीत बन जाता है। वह लर्ातार अतीत से भचवष्य में छलांर् लर्ा रही है। यदद तुम अपनी घड़ी को र्ौर से 

देखो, तो तुम देखोरे् दक वह चल नहीं रही, वह छलांर् लर्ा रही है। ऐसा लर्ता है दक चमनट की सुईधीमे-धीमे 

चल रही है परंतु उसकी छलांर् बहुत छोटी है, लेदकन सेकेण्ड वाली सुई की छलांर् तुम स्वयं देख सकते हो। वह 

शीघ्रता से, अतीत से भचवष्य की ओर छलांर् भरती है। वह कभी भी "यहीं और अभी" में ठहरती नहीं है और 

यही मन का भी ढंर् है।  

"अभी" समय के पार है, वह समयातीत है, तुम उसे शाश्वत कह सकते हो। तुम कभी भी इससे दूर नहीं 

हो, वह हमेशा ही मौजूद होता है। तुम उसमें कभी भी जा नहीं सकते और न कभी तुम उससे बाहर आते हो, वह 

सदैव बना ही रहता है।  

 

यदद तुम इस तरह से जीवन जी सको दक तुम्हारा पूरा जीवन "अभी" के क्षण द्वारा आच्छाददत हो जाए 

तो तुम एक संन्यासी हो। तुम कामनाचवहीन हो, तुम परमात्मा की भी कामना नहीं करते।  

चजस क्षण तुम परमात्मा की कामना करते हो, तुमने परमात्मा को भी एक वस्तु बना ददया। तब पंचडतों 

और पुरोचहतों द्वारा तुम्हारा शोषण दकया जाएर्ा, क्योंदक वे परमात्मा को वस्तु के रूप में बेचते हैं। तब मंददरों, 

मचस्जदों और चर्ररजाघरों द्वारा तुम्हारा शोषण दकया जाएर्ा, क्योंदक ये सब ऐसी दुकानें हैं, जहां परमात्मा 

वस्तु के रूप में बेचा जाता है। एक संन्यासी का मंददरों और पूजारृ्हों से कोई भी लेना-देना नहीं होता है, 

क्योंदक परमात्मा कोई वस्तु नहीं है।  

जब तुम कामना नहीं करते हो तो क्या होता है? इसका यह अर्ग नहीं है दक तुम अपनी इच्छाओं का 

दमन करो, इसका यह भी अर्ग नहीं है दक तुम अपनी कामनाओं को मार दो? यह बात र्हराई से समझ लेने 

जैसी ह,ै क्योंदक ऐसी र्लती हो चुकी है।  

शास्त्र तर्ा चजन्होंने उस परमात्मा को जाना है वे लोर् कहते हैं दक जब तुम कामनाहीन होते हो तो 

ददव्यता तुम पर घरटत होती है। तब मन एक छलांर् भरता है, ठीक उसी तरह जैसे एक चबल्ली चूहे को पकड़ने 

के चलए छलांर् भरती है और मन इस कामनाहीनता को जोर से पकड़ लेता है और कहता है दक ठीक, यदद 

कामनाहीन होने से परमात्मा कोप्राप्त दकया जा सकता है, तब मैं कामनाहीन होने की कामना करंूर्ा। अब एक 
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और कामना बन जाती है तर्ा पुनः तुम चूक जाते हो। तब संन्यासी कामनाचवहीन होने का प्रयास करने लर्ते हैं 

और तब कामनाहीन होना ही उनके चलए भचवष्य का लक्ष्य बन जाता है।  

इसचलए तुम क्या कर सकते हो? तुम कामना को मार सकते हो और सोच सकते हो दक तुम कामनाहीन 

हो। अपनी कामना की मृत्यु कर देना कामना से रचहत होना नहीं है क्योंदक जब तुम्हारी कामना मरती है, तो 

तुम भी मृत हो जाते हो। यह बात बहुत रहस्यमयी, जरटल और सूक्ष्म है। यदद तुमने अपनी सभी कामनाओं को 

मार ददया, तो तुम भी मृतवत हो जाओरे्। यह कामनारचहत होने का मार्ग नहीं है। कामनारचहत होना, कामना 

की मृत्यु नहीं है बचल्क यह कामना का रूपांतरण है।  

कामना का भचवष्य में र्चतशील हो जाना, कामना का एक ढंर् है। "यहीं और अभी" में वतगमान क्षण का 

आनंद लेनाकामना का दूसरा ढंर् है और यह दूसरा ढंर् ही कामना शून्य होने का सही ढंर् है क्योंदक वह भचवष्य 

की ओर उन्मुख नहीं है।  

एक व्यचि जो वास्तव में कामनाशून्य है, वह मृत नहीं है। वह तुम्हारी अपेक्षा कहीं अचधक जीवंत है 

क्योंदक उसकी कामना "अभी और यहीं" में कें दित हो र्ई है। यदद वह भोजन कर रहा है, तो तुम सोच भी नहीं 

सकते दक वह अपने सादे भोजन में भी दकतना अचधक प्रसन्न है क्योंदक उसका पूरा अचस्तत्व वहीं उस क्षण में है, 

वह खाद्य-सामग्री को केवल अपने अंदर फेंक नहीं रहा है।  

एक मनुष्य जो भचवष्य में रहता है, कभी भी ठीक से भोजन नहीं कर पाता है। वह केवल भोजन को 

अपने अंदर फेंकता है। उसकी भोजन में कोई रुचच नहीं होती है क्योंदक उसका मन तो कहीं और...  भचवष्य के 

सार् है। वह महत्त्वाकांक्षा के सार् जीता है। वह ठीक से भोजन का मज़ा नहीं ले पाता है क्योंदक हो सकता है 

दक उस क्षण में वह कल के भोजन को जुटाने के बारे में सोच रहा हो। वह इस क्षण भोजन का स्वाद नहीं ले 

सकता है। वह इस क्षण में भी, कल की कल्पना कर सकता है दक वह कल भोजन करने कहां जाएर्ा, वहां दकतने 

पकवान होंरे्...  लेदकन उसका अभी का क्षण चूक र्या और दुभागग्यवश आने वाला कल पुनः आज बन जाता है 

और इस तरह वह अपने पूरे जीवन भर चूक ही करता रहेर्ा।  

वह जब भी प्रेम कर रहा है, वह कुछ भी अनुभव नहीं कर रहा है, वह चनराश है, लेदकन उस समय भी 

वह दकसी दूसरी स्त्री के बारे में सोच रहा ह,ै चजससे वह भचवष्य में कभी चमलेर्ा। प्रत्येक पुरुष और प्रत्येक स्त्री 

के सार् ठीक ऐसा ही बहुत बार घरटत होर्ा, क्योंदक वास्तचवक चमलन तो"अभी और यहां घरटत हो रहा है 

परंतु मन हमेशा कल की ओर र्चतशील हो सकता है। वह प्रेम करने में समर्ग न हो सकेर्ा। वह भलीभांचत 

भोजन करने में समर्ग न हो सकेर्ा। वह प्रकृचत की ओर से बरस रहे लर्ातार परमानंद का अनुभव करने समर्ग 

न हो सकेर्ा।  

 

जैसे पतझड़ में वृक्ष की पचत्तयां चुपचाप नीचे चर्र जाती हैं, वैसे ही वह परमानंद भी प्रत्येक क्षण तुम्हारे 

चारों ओर चबना कोईशोर दकए, शांचत से लर्ातार बरस रहा है।  

प्रकृचत में सबकुछ बहुत संुदर और मनोहारी है, प्रत्येक चीज़ एक वरदान है लेदकन तुम ही वतगमान के क्षण 

में उपचस्र्त नहीं हो।  

इसचलए संन्यासी का अर्ग यह नहीं है दक तुमने अपनी कामनाओं को मार ददया है। एक संन्यासी का 

तात्पयग एक ऐसे व्यचि से है, जो अपनी समस्त कामना-शचि को वतगमान में ले आया है और समग्रता से जी रहा 
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है। वह जो कुछ भी कर रहा है, वह पूरी तरह उसमें तल्लीन हो जाता है, वह इतना तल्लीन होता है दक पीछे 

कुछ बचता ही नहीं है। वह चवभाचजत नहीं है।  

जब वह भोजन कर रहा है, तो वह भोजन करना ही बन जाता है। जब वह प्रेम कर रहा है तो बस प्ररेम 

करना ही बन जाता है और जब वह चल रहा है, तो वह बस चलना ही बन जाता है।  

बुद्ध ने कहा है और उनके कहने का अर्ग बहुत र्ोड़े से लोर्ों ने ही समझा है। बुद्ध कहते हैं :"जब चलो तो 

केवल चलना ही रह जाए, चलने वाला न रहे, जब तुम बात करो तो केवल बात करना ही रह जाए, बात करने 

वाला न बचे, जब तुम सुनो तो सुनना ही रह जाए, सुनने वाला न बचे, जब तुम चनरीक्षण करो तो केवल 

चनरीक्षण करना ही रह जाए और चनरीक्षण करने वाला न बचे।" 

एक संन्यासी ऐसा ही होता है। संन्यासी की दक्रया इतनी अचधक समग्र हो जाती है दक उस दक्रया में कताग 

खो जाता है। पीछे कोई नहीं बचता, वहां कोई चवभाजन नहीं होता है। तुम पूणग रूप से आरे् बढ़ जाते हो। तुम 

उस दक्रयाशीलता में बह जाते हो, चाहे जो भी दक्रया हो। तब आनंद पररपूणग बन जाता है।  

इसचलए एक संन्यासी वह है जो कामनाचवहीन है, न दक वह जो मृत कामनाओं को सार् रखे हुए चल 

रहा है। संन्यासी एक ऐसा व्यचि है, चजसकी कामना करने वाली शचि और समस्त ऊजाग जो कामना कर सकती 

है, वे मुड़कर वतगमान क्षण पर आ र्ई हैं। वे भचवष्य में नहीं दौड़ रही हैं और वे मुड़कर वतगमान क्षण पर आ र्ई 

हैं। उसकी कामनाएं यहीं और अभी में कें दित हो र्ई हैं। वह एक चवश्व बन र्या है। प्रत्येक चीज़ उसी के भीतर 

घरटत हो रही है। कुछ भी भचवष्य में नहीं जाता है, क्योंदक भचवष्य चमथ्या है, वह अचस्तत्वर्त रूप से है ही 

नहीं।  

यदद तुम्हारी कामनाएं भचवष्य में जाती हैं, तो यह ऐसा है जैसे मानो एक नदी मरुस्र्ल में जा रही है। 

वह वहां मरूस्र्ल में ही सूख जाएर्ी और कभी भी सार्र तक नहीं पहुंचेर्ी। वह कभी उस परमानंद का आनंद 

न ले सकेर्ी, जो एक नदी को सार्र के सार् चमलने पर होता है। जब एक नदी सार्र तक पहुंचती है तो संपूणग 

नदी सभी ओर से चमलन के सवोच्च आनंद का अनुभव करती है, वह परमानंद में होती है, वह नृत्य करती है, वह 

आशीष देती है, वह धन्यवाद देती है। यदद एक नदी सार्र तक न पंहुचे और मरूस्र्ल में ही सूख जाए तो यह 

सब अनुभव खो जाएर्ा। वह वाष्पीभूत हो जाएर्ी और मर जाएर्ी। अचस्तत्व के सार् उसका कोई भी संपकग  न 

बन पाएर्ा। जब कामना भचवष्य में र्चतशील होती है तो कामना रूपी नदी मरुस्र्ल की ओर र्चतशील हो र्ई 

है। भचवष्य कहीं भी नहीं है, हमेशा वतगमान ही होता है। भचवष्य मन का सृजन है :वह चमथ्या है, वह स्वप्न है। 

एक संन्यासी सपने में नहीं वास्तचवकता में जीता है। वह वास्तचवक सत्य का आनंद लेता है।  

इसचलए यह स्मरण रखना-मैं बार-बार इस बात पर बल देता हं दक एक संन्यासी जीवन चवरोधी व्यचि 

नहीं है। वास्तव में वह ही एक ऐसा व्यचि है, जो जीवन के चलए है। संन्यासी ऐसा व्यचि नहीं है, चजसने अपने 

अचस्तत्व और अपनी कामनाओं को नि कर ददया है और एक मुदाग वस्तु बन र्या है। संन्यासी तो जीवंत है, 

उसमें जीवन प्रचुरता में है। वह जीवंतता का एक स्रोत है।  

क्या होता है? क्योंदक यह बहुत सूक्ष्म अंतर है। जैसे ही तुम भूख का अनुभव करते हो वैसे ही तुम भोजन 

के बारे में सोचना शुरू कर देते हो। तुम भूख को उसकी समग्रता में अनुभव नहीं करते हो, अन्यर्ा उसका भी 

अपना एक सौंदयग होता है। एक व्यचि जो भूख का अनुभव नहीं कर सकता है, वह पहले ही से मृत है। जब भूख 

लर्ती है तो भूख वतगमान में ही होती है, लेदकन तुम भोजन के बारे में सोचना शुरू कर देते हो। जब भोजन 

मौजूद होता है तो तुम दकसी दूसरे पकवान के बारे में सोचना शुरू कर देते हो।  



188 

एक संन्यासी ऐसा व्यचि होता है, जो वतगमान में जीता है। जब उसे भूख लर्ती है, तो वह उस कु्षधा का 

आनंद लेता है। वह पूणग रूप से भूख ही बन जाता है। उसके शरीर का प्रत्येक कोश भोजन की प्रतीक्षा कर रहा 

होता ह,ै जैसे मानो बहुत ददनों से वषाग न हुई हो और पृथ्वी आतुरता से वषाग के जल की प्रतीक्षा कर रही हो। 

पृथ्वी का प्रत्येक रंध्र वषाग होने की प्रार्गना कर रहा है, प्रतीक्षा कर रहा है, उसे आमंचत्रत कर रहा है, वैसे ही 

पूरा शरीर भोजन की प्रतीक्षा कर रहा है, उसे आमंचत्रत कर रहा है और भूखे होने का भी आनंद ले रहा है। जब 

भोजन सामने आता है, तब वह भोजन का आनंद लेता है और उस भोजन से जो संतुचि उसे प्राप्त होती है वह 

उसके पूरे अचस्तत्व में, उसके पूरे शरीर में, मन और आत्मा में, यहां तक दक रोम-रोम में फैल जाती है। वह इस 

संतोष का आनंद लेता है।  

एक झेन सदरु्रु से पूछा र्या- "ध्यान क्या है" 

उसने कहा दक जब मुझे भूख लर्ती है तो मैं भूख ही बन जाता हं और जब मुझे नींद आती है तब मैं सो 

जाता हं।  

 प्रश्नकताग इसे नहीं समझ सका। उसने कहा दक मैं आपके बारे में नहीं, ध्यान के बारे में पूछ रहा हं।  

सदरु्रु ने कहा दक ध्यान के बारे में जो मैं जानता हं, वह बस यही है। जब मुझे भूख लर्ती है तो मैं भूख 

का अनुभव करता हं वहां कोई भी चवभाजन नहीं होता है। जब मैं भोजन करता हं तो मैं भोजन करता हं और 

जब मुझे नींद आती है तो मैं सो जाता हं।  

जीवन के सार् कोई संघषग मत करो, उसमें अवरोध मत बनो-समपगण करो, बस बहते रहो और एक श्वेत 

बादल बन जाओ। संन्यासी नीले आकाश में मंडराता हुआ एक श्वेत बादल है, जोप्रत्येक उस क्षण का आनंद लेता 

है, जो अचस्तत्व ने उसे ददया है। वह अपने जीवन में प्राप्त प्रत्येक अनुकंपा से अनुग्रचहत होता है। यदद यह संभव 

है और यह ही संभव है, ऐसा अनेक लोर्ों को घरटत हुआ है और यह तुम्हें भी हो सकता है, केवल एक र्हरी 

समझ की आवश्यकता है, तब कमग-बन्ध नहीं बनते हैं। तब तुम दकसी भी चीज़ का संग्रह नहीं करते हो। तुम 

भोजन करते हो तोप्रेम से करते हो, तुम जो भी कायग करते हो वह इतनी अचधक समग्रता से करते हो दक कोई 

भी अहंकार या कोई भी स्मृचत एकचत्रत नहीं होती है। तुम कभी नहीं कहते दक मैंने ऐसा दकया। तुम ऐसा कैसे 

कह सकते हो? जब वहां कायग हो रहा र्ा, तुम वहां नहीं रे्, इसचलए यह कौन कह सकता है दक मैंने इसे दकया।  

यदद तुम एक संन्यासी से कहो दक तुम भूखे रे् और तुमने अपना भोजन ले चलया है, तो वह कहेर्ा दक मैं 

भूखा नहीं र्ा और मैंने भोजन नहीं चलया ह ैबचल्क भूख वहां र्ी और भूख ने ही भोजन ग्रहण दकया है। मैंने कुछ 

भी नहीं दकया है, मैं वहां नहीं र्ा। यदद तुम वहां नहीं हो, यदद कताग ही वहां नहीं है, तो कौन कमग इकट्ठे करेर्ा?  

यही बात कृष्ण अजुगन से कहते हैं, पररचस्र्चत के अनुसार जो भी ठीक लर्ता है उसे करो और कताग को 

भूल जाओ। यह मत सोचो दक मैं कर रहा हं, वस्तुतः ऐसा सोचो दक मेरे द्वारा परमात्मा ही कर रहा है।  

यह इसी बात को कहने का एक दूसरा ढंर् है दक मेरे द्वारा अचस्तत्व ही कायग कर रहा है। मैं केवलचनचमत्त 

मात्र ह,ं एक उपकरण हं, एक द्वार अर्वा एक वाहन हं। मैं तो केवल एक पोली बांसुरी हं चजसके भीतर कुछ भी 

नहीं है। मुझ से रु्जर कर यह अचस्तत्व ही र्ीत र्ाए चला जाता है और नई-नई धुनें बनाकर, नूतन र्ीतों का 

सृजन कर रहा है। मैं केवल एक मार्ग हं, मैं खोखले बांस से बनी एक पोली बांसुरी हं।  

संन्यासी एक द्वार जैसा ही होता है, वह बांस की पोली बांसुरी ही होता है। वह वहां नहीं है। उसके चारों 

ओर बहुत कुछ घरटत हो रहा है, उसके द्वारा बहुत कुछ हो रहा है, लेदकन वह वहां नहीं है। एक संन्यासी बनो 

क्योंदक ऐसा होना अत्यंत संुदर है।  
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 तुम्हारे मन में यह बात आनी चाचहए दक तुम्हें कुछ बांटना है, कुछ देना है। तुम यहां हो और तुम्हारी मां, 

तुम्हारी पत्नी, तुम्हारा पचत और तुम्हारे बच्च ेघर पर प्रतीक्षा कर रहे होंरे्...  प्रेम सदा ही देता है। तुम वापस 

घर लौटोरे् तो तुम अपने सार् कोई स्रू्ल या दृश्य चीज़ लेकर नहीं जाओरे्...  मां के चलए कोई उपहार या पत्नी 

के चलए र्हना या इस देश से कोई चीज़ सार् लेकर नहीं जाओरे्। तुम कुछ सूक्ष्म और कुछ अदृश्य चीज़ ले कर 

जा रहे हो।  

 

इस अदृश्य के बारे में कुछ भी कहा नहीं जा सकता क्योंदक तुम कोई चवचारधारा सार् नहीं ले जा रहे 

हो। मैं तुम्हें कोई दाशगचनक चसद्धांत नहीं दे रहा हं, मैं तुम्हें कोई आदशग नहीं दे रहा हं। मैं तुम्हें एक अलर् तरह 

का जीवन और एक अलर् जीवनशैली दे रहा हं। उन्हें इसके बारे में बताना करठन होर्ा।  

यदद वे प्रत्यक्ष रूप से पूछेंरे् तो उन्हें कुछ भी बताना बहुत करठन होर्ा। उनसे कुछ कहने का प्रयास ही 

मत करना क्योंदक उससे कुछ भी सहायता नहीं चमलेर्ी, बचल्क उससे समस्याएं उत्पन्न हो सकती हैं। वस्तुतः 

उनके सामने अपने हृदय के द्वार खुले रखना, चजससे वे तुम्हारे आनंद में सहभार्ी बन सकें । वस्तुतः अचत 

संवेदनशील बने रहना, उनके सार् हंसना, आनंद से भोजन करना, ध्यान करना और उन्हें बस इतना बताना दक 

वे तुम्हारे इस नए रूप में और नई जीवनशैली में, चजसका तुम्हें अनुभव हुआ है, सहभार्ी बने रहें। तुम्हारी 

प्रामाचणक उपचस्र्चत और तुम्हारा पूरा अचस्तत्व, जो हंस रहा है, आनंददत हो रहा है, वह एक संक्रमण बन 

जाएर्ा और वह बनता ही है...  वे उसका अनुभव करेंरे्।  

इसमें कुछ समय लरे्र्ा। यह इतना आसान न होर्ा, यह करठन होर्ा। इसचलए जाने से पूवग तैयार रहना 

दक तुम्हें बांटना है और दूसरों को अपने आनंद में सहभार्ी बनाने के चलए पहले से तैयार रहना।  

ऐसा हमेशा नहीं होर्ा दक वे हर बार तुम्हें समझेंरे्। प्रारंभ में र्लतफहमी भी हो सकती है और 

र्लतफहमी होने की संभावना अचधक है क्योंदक उन्होंने इस बारे में कभी सोचा ही नहीं होर्ा। यहअनजानी 

और अज्ञात चीज़ है। जब कभी भी अनजान और अज्ञात की तरफ से दस्तक होती है तो मन अकारण भयभीत 

हो जाता है, क्योंदक मन उसे संभाल नहीं पाता है। वह उसे वर्ीकृत नहीं कर पाता है। मन को आघात लर्ता है, 

वह टूटने लर्ता है। यदद मन दकसी चीज़ को वर्ीकृत कर सके, तो वह प्रसन्न होता है और उसे एक कोने में रखते 

हुए उसका नामकरण कर देता है। मन उसकी व्याख्या कर देता है और बात समाप्त हो जाती है। मन हमेशा 

प्रसन्न होता है, यदद वह दकसी चीज़ का चवश्लेषण कर पाता है या उसे चवभाचजत कर पाता है या चीरफाड़ कर 

पाता ह,ै बस ऐसा करते ही बात समाप्त हो जाती है।  

लेदकन संन्यास को दकसी कोरट या श्रेणी में नहीं रखा जा सकता। यह अचस्तत्व का एक चभन्न रु्ण है 

चजसके चलए कोई भी कोरट या श्रेणी मौजूद ही नहीं है। संन्यास का चवश्लेषण नहीं दकया जा सकता। संन्यास को 

खंडों में तोड़ा नहीं जा सकता और उसके टुकड़े-टुकड़े कर दफर से जोड़ा नहीं जा सकता। नहीं, यह तो मूलभूत 

इकाई है। यदद तुम इसका चवश्लेषण करोरे् तो वह खो जाएर्ा और दफर तुम उसे वाचपस प्राप्त नहीं कर पाओरे्। 

यह असंभव है।  

संन्यास एक जीवंत शचिहै :यह एक मूलभूत इकाई है, ठीक एक फूल की भांचत। यदद फूल का चवश्लेषण 

करोरे्, उसकी हर पंखुड़ी को अलर् कर दोरे् और तोड़कर उसमें कुछ ढंूढने का प्रयास करोरे् तोतुम्हें यह संतोष 

जरूर होर्ा दक तुमने फूल का परीक्षण कर चलया है, परंतु उसके बाद सभी पंखुचड़यों को वापस जोड़ने कर रखने 
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का प्रयास करोरे् तो वह संभव नहीं होर्ा, क्योंदक उस समय तक फूल मर चुका होर्ा। जीचवत फूल तो एक 

मूलभूत इकाई के रूप में र्ा, वह कोई यंत्र नहीं र्ा।  

संन्यास मनुष्य की चेतना की चखलावट है। जैसे एक वृक्ष पर फूल आने का अर्ग है दक वृक्ष संपूणग रूप से 

चवकचसत हो र्या है और यही फूल कभी न कभी फल बन जाएंरे्। फूलों का चखलना केवल एक संकेत है दक वृक्ष 

अब फल देने के चलए तैयार है। वृक्ष पररपक्व हो र्या है। फल आने से पहले, फूलों का चखलना तो वृक्ष के 

परमानंद की एक अचभव्यचि है। फल आने का अर्ग है :वृक्ष की पररपूणगता अर्ागत वृक्ष अपने अचस्तत्व के 

चरमोत्मकषग पर है। अब वृक्ष प्रसन्न और आनंददत है दक उसका जीवन व्यर्ग नहीं र्या और अब वह फल देने के 

चलए तैयार है।  

संन्यास है फूल का चखलना और मोक्ष उसका फल है। संन्यास का अर्ग है दक अब तुम्हारी आंतररक सत्ता 

या तुम्हारा आंतररक वृक्ष, अज्ञात में एक बड़ी छलांर् लर्ाने के चलए तैयार है और वह उस हबंदु तक पंहुच र्या 

है जहां एक परम चवस्फोट होने जा रहा है। यह सब घरटत होने से पूवग, पूरा अचस्तत्व उसका आनंद लेता है, 

उसका उत्सव मनाता है दक अब तुम पररपूणग हुए। तुम्हारा यह जन्म व्यर्ग नहीं हुआ, कई जन्मों से तुम इस पल 

की प्रतीक्षा कर रहे रे्। इतनी अचधक प्रतीक्षा और धैयग के बाद आचखर वह घड़ी आई है जब तुम अपने घर पहुंच 

र्ए हो, अब तुमने उसे प्राप्त कर चलया है। ऐसे में पूरा अचस्तत्व चखल उठता है।  

हहंदुओं ने रंर्-चबरंरे् फूलों के कारण ही संन्यास के वस्त्रों के चलए लाल, नारंर्ी और रे्रुआ रंर्ों को चुना। 

हरा और लाल प्रकृचत के दो मौचलक रंर् हैं। हरा वृक्ष का प्रतीक है और लाल फूल का प्रतीक है।  

संन्यास से तुम्हारे अचस्तत्व में फूल चखल उठते हैं। शीघ्र ही फल भी लर्ेंरे् और पुनः उन फलों में बीज 

आएंरे्। इस संपूणग चखलावट को अपने सार् लेकर चलो।  

यह अच्छी बात है दक तुम सोचते हो दक अपने चप्रयजनों के सार् यह आनंद कैसे बांटा जाए? कैसे अपने 

चमत्र या अपनी पत्नी या अपने बच्चों को उसमें सहभार्ी बनाया जाए? यह बहुत संुदर है, इस अनुभव को बांटने 

के बारे में सोचना ही धमगपरायणता है।  

लेदकन तुम केवल तभी बांट सकते हो, जब तुमने वास्तव में वह अनुभव दकया है। यदद तुम केवल मुझे 

सुनते रहे हो और चखलावट के बारे में सोचते रहे हो पर चखलावट अभी हुई नहीं है, तो तुम उसे बांट नहीं 

सकते।  

यदद तुम मेरे शब्दों का प्रयोर् करते हो तो वे सच्चे पुष्प न होंरे्, क्योंदक शब्द सच्च ेऔर प्रामाचणक नहीं हो 

सकते, वे प्लाचस्टक के फूल हैं। तुम यह शब्द रूपी नकली फूल अपने चमत्रों को दे सकते हो, लेदकन उनमें कोई 

सुरं्ध नहीं होर्ी। यह नकली फूल मेरा संदेश न दे पाएंरे्, यह मेरी बात को न समझा पाएंरे्। इन उधार के 

शब्दों से भीतर का संवाद न हो सकेर्ा।  

इसचलए यदद तुम संन्यास और ध्यान को बांटना चाहते हो, तो खुद संन्यासी बनो, खुद ध्यानी बनो। 

ध्यान की जीवनशैली में र्हराई से डूबो।  

कामनाशून्य बने रहो, लेदकन दफर भी भीतर उठने वाली हर कामना का आनंद लो। जो कुछ भी घरटत 

होता ह,ै उसे अचस्तत्व के उपहार के रूप में लो, कुछ भी मांर् न करो, कोई योजना न बनाओ। अपने चवचारों में 

उलझे मत रहो, समग्रता से चजओ।  

चवचारों में प्रदूचषत करने की शचि है। वे प्रत्येक चीज़ को पूरी तरह भ्रि कर देते हैं, क्योंदक चवचारों में 

चालाकी और बेईमानी होती है। अचधक सोच-चवचार करने से यह चालाकी व्यचिर्त प्रवृचत्त बन जाती है। तुम 
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चजतना अचधक सोच-चवचार करते हो, तुम उतने ही अचधक चालाक होते जाते हो। तुम्हें लर्ता है दक तुम्हारा 

सोचना एक समझदारी है, तुम्हारा सोचना बुचद्धमत्ता है। नहीं, ऐसा चबल्कुल नहीं है क्योंदक यदद बुचद्धमत्ता और 

चववेक है तो चवचार की आवश्यकता ही नहीं है। प्रज्ञा अपने आप में पयागप्त है और चवचार आवश्यक ही नहीं है। 

चवचारों की आवश्यकता इसचलए ही होती ह,ै क्योंदक वहां प्रज्ञा नहीं है। यदद तुम्हारे पास प्रज्ञा है, तब तुम क्षण 

प्रचत क्षण जीते हो...  तुम सहजता से हर घटना के सार् बहते हो तुम्हें यह सोचने की और योजनाएं बनाने की 

कोई आवश्यकता ही नहीं है दक तुम्हें अब आरे् क्या करना चाचहए? क्योंदक जब अर्ला क्षण आता है तोप्रज्ञा 

वहां होर्ी ही और तुम्हारे अंदर से स्वतः ही प्रत्युत्तर आएर्ा।  

एक दपगण कभी यह चवचार नहीं करता है दक जब कोई व्यचि मेरे सामने आएर्ा तो मैं क्या करंूर्ा? यह 

सोचने की आवश्यकता ही नहीं है क्योंदक दपगण मौजूद है और वह हर चीज़ कोप्रचतहबंचबत करेर्ा। यदद प्रज्ञा है 

तो तुम आने वाली समस्या के बारे में सोचोरे् नहीं, क्योंदक जब समस्या आएर्ी, तो तुम्हारा चववेक, तुम्हारी 

बुचद्ध, तुम्हारी प्रज्ञा प्रत्युत्तर देर्ी। तुम उस पर भरोसा कर सकते हो। चूंदक हमारे पास प्रज्ञा नहीं है, इसचलए 

हम लर्ातार सोचते हैं। सोचना एक प्रचतस्र्ापना है, एक चवकल्प है। प्रज्ञा और चववेक चजतना अचधक होर्ा, 

सोच-चवचार उतना ही कम होता जाएर्ा। जब प्रज्ञा पूणग होती है, तो कोई सोच-चवचार होता ही नहीं है। एक 

बुद्ध पुरूष कभी सोचता नहीं है, उसे व्यर्ग के सोच-चवचार की कोई आवश्यकता ही नहीं होती है। जीवन उसके 

सामने जो कुछ भी लाता है, वह अपनी प्रज्ञा से उसका प्रत्युत्तर दे देता है। तुम बहुत सोचते हो, क्योंदक तुम्हें 

अपनी प्रज्ञा पर भरोसा नहीं है, इसीचलए तुम्हें पहले से योजनाएं बनानी पड़ती हैं। जब कोई चवशेष क्षण आता 

है तो तुम पहले से ही सोच-चवचार कर बनाई र्ई योजना का अनुसरण करते हो, यह दकस तरह का जीना है? 

तुम अतीत के सहारे जीते हो, तुम अतीत की बैसाखी पर जीते हो। हमेशा अतीत के आधार पर कायग करने के 

कारण ही तुमसे अनावश्यक रूप से अनेकानेक र्लचतयां हो जाती हैं और सब कुछ दूचषत तर्ा मृत हो जाता है 

क्योंदक तुम सदैव ही अतीत पर चनभगर हो। जीवन नदी की भांचत प्रवाचहत हो रहा है, जीवन प्रचतक्षण बदल रहा 

है, जीवन पररवतगनशील है, जीवन कभी भी रुकता नहीं है, परंतु तुम अतीत में ही रुक र्ए हो।  

तुम अतीत में बनाई र्ई योजना के सहारे ही चलते हो। जब कभी भी जीवन तुम्हारे सामने कोई समस्या 

लाता ह,ै तब तुम अपने अतीत की स्मृचत में झांकते हो और पहले से बनाई र्ई योजना के अनुसार कायग करते 

हो। इसी कारण तुम चूक जाते हो। जीवन हमेशा, हर पल में नया होता है और तुम्हारी बनाई र्ई सारी 

योजनाएं पुरानी होती हैं।  

जीवन ऐसा है जैसे पक्षी आकाश में उड़ते हैं, वे कभी कोई पदचचन्ह नहीं छोड़ते, आकाश में कोईबना 

बनाया मार्ग नहीं होता है। जब पक्षी वाचपस अपने घोसलें में चले जाते हैं, तो आकाश वैसे का वैसा कोरा रह 

जाता ह,ै जैसा दक वह पहले र्ा। वह पृथ्वी की तरह नहीं है चजस पर लोर् चलते हैं और उनके चलने से, उनके 

पदचचन्हों से मार्ग चनर्मगत हो जाते हैं। जीवन एक आकाश की ही भांचत है, इसमें बना बनाया मार्ग नहीं होता है।  

एक संन्यासी आकाश में उड़ते हुए एक पक्षी की भांचत होता है, वह दकसी मार्ग का अनुसरण नहीं करता 

है, क्योंदक कोई मार्ग होता ही नहीं, इसचलए वह क्षण प्रचत क्षण अपनी अतीत की स्मृचत के द्वारा नहीं, बचल्क 

अपनी जीवंत प्रज्ञा के द्वारा र्चतशील होता है।  

परंतु हम सब इससे चवपरीत काम करते हैं, हमने प्रत्येक चीज़ की योजना बना रखी है। यहां तक दक एक 

पचत कायागलय से वापस लौटते हुए यह सोचता है दक अपनी पत्नी से दकस तरह चमलना है। वह अपने भीतर 

योजनाएं बनाते हुए स्वयं से ही बातें करने लर्ता है। वह सोचता है दक वह उसका हार् र्ामेर्ा या उसे चुंबन 
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देर्ा या उसे स्पशग करेर्ा...  इस बारे में योजना बनाने की आवश्यकता ही क्या है? क्या तुम्हारे भीतर अपनी 

पत्नी के प्रचत प्रेम नहीं है?  

यदद प्रेम नहीं है, तब योजना बनाना आवश्यक है, क्योंदक तुम स्वयं पर चवश्वास नहीं कर सकते, तुमभूल 

सकते हो। प्रेम के अभाव में यदद तुमने पहले से योजना नहीं बनाई है, तो तुम घर पहुंच कर यह भूल सकते हो 

दक तुम्हारी पत्नी सुबह से तुम्हारी प्रतीक्षा करती रही है, तुम्हारे चलए उसने भोजन बनाया है, तुम्हारे कपड़े 

धोये हैं और बस तुम्हारी यादों से चघरी हुई तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है और प्रतीक्षा करते करते वह अधीर हो 

रही है। पर शाम को तुम घर आते हो और तुम उसकी ओर देखते भी नहीं हो। तुम कुसी पर बैठ जाते हो और 

समाचारपत्र पढ़ना प्रारंभ कर देते हो या रेचडयो एवं टीवी इत्यादद देखने लर्ते हो, जैसे मानो पत्नी का कोई 

अचस्तत्व ही न हो। तुम्हारे इस भूलने के कारण पत्नी की जोप्रचतदक्रया होर्ी, तुम इसे भचलभांचत पररचचत हो, 

अतः भयभीत होकर तुम पहले ही योजना बनाने लर्ते हो। तुम याद रखने की हर संभव कोचशश करते हो। तुम 

स्वयं को याद ददलाते हो दक तुम्हें अपनी पत्नी अर्वा प्रेचमका के सार् कैसा व्यवहार करना है? यह दकस तरह 

का प्रेम है, जो चबना योजना बनाए प्रत्युत्तर नहीं दे सकता? यदद प्रेम मौजूद है, तो सोच-चवचार की 

आवश्यकता ही नहीं होर्ी।  

बुचद्धमत्ता और चवचार के संदभग में भी यह सत्य है। यदद बुचद्धमत्ता है, यदद प्रज्ञा है तो ज्यादा सोच-चवचार 

नहीं होर्ा। सोच-चवचार करना एक चवकल्प है। अत्याचधक सोच-चवचार करना एक चालाकी है, चतुरता है, 

चजससे वास्तचवक ज्ञान का भ्रम हो सकता है और यही चालबाजी है।  

तुम चबना मुस्कुराहट के मुस्करा सकते हो। तुम्हारे होंठों पर मुस्कान होर्ी पर वह केवल होंठों पर ही 

होर्ी, वह नकली और र्ोपी हुई मुस्कान होर्ी चजसका तुम्हारे हृदय से कोई संबंध नहीं होर्ा। जो तुम्हारे 

अंतरतम से नहीं उठी है। तुम्हारे होंठों और तुम्हारे हृदय के बीच कोई भी सेतु नहीं है। वह मुस्कान तुम्हारे 

अचस्तत्व के कें ि से नहीं उठ रही है। वह तुम्हारे भीतर से नहीं आ रही है। तुमने केवल उसे मुखौटे की तरह पहन 

चलया है। सोच-चवचार द्वारा ऐसा ही होता ह ैऔर धीमे-धीमे तुम नकली और झूठे बनते चले जाते हो। चालाकी 

का अर्ग है दक तुम स्वयं के चारों ओर एक झूठा जीवन चनर्मगत कर रहे हो।  

एक संन्यासी असली और प्रामाचणक होता है। यदद वह मुस्कराता है, तो उसकी मुस्कान उसकी आत्मा से 

आती है। यदद वह क्रोचधत होता है, तो क्रोध उसके पूरे अचस्तत्व से आता है। यदद वह प्रेम करता है, तो वह 

अपनी आत्मा से प्रेम करता है। संन्यासी नकली और झूठा नहीं है। वह सच्चा है और प्रामाचणक है, तुम उस पर 

भरोसा कर सकते हो। यदद वह प्रेम करता है तो बस प्रेम करता है। यदद वह एक चमत्र है तो बस चमत्र है। यदद 

वह चमत्र नहीं है, तो नहीं है, तुम उस पर चवश्वास कर सकते हो। वह धोखेबाज नहीं है।  

एक धार्मगक व्यचि से मेरा यही आशय है :चनदोष, प्रामाचणक और चवश्वसनीय। वह जैसा भी है, वास्तव 

में वह भीतर से भी वैसा ही वहां है। वह मुखौटे नहीं लर्ाता है, वह नकली चेहरों का प्रयोर् नहीं करता है। वह 

सत्य के सार् जीता है।  

स्मरण रहे, तुम सत्य के पास तभी आ सकते हो, जब तुम खुद वास्तचवक हो, असली हो। यदद तुम नकली 

हो, तब तुम सत्य तक नहीं आ सकते हो। जब तुम नकली और पाखण्डी हो, तो यह संसार भी एक पाखण्ड 

लरे्र्ा, भ्रम लरे्र्ा, तुम्हारे मुखौटे के कारण ही यह संसार तुम्हें माया लर्ता है। यदद तुम प्रामाचणक और सत्य 

हो तो माया का संसार चवलुप्त हो जाता है, वह ददव्य और सत्य बन जाता है।  
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यह माया शब्द बहुत संुदर है। माया का अर्ग है चजसे मापा जा सके, चजसकी नाप-तौल की जा सके। मन 

भी एक मापक है। मन चीज़ों की नाप-तौल करता है, वह चवश्लेषण करता है। मन प्रत्येक चीज़ की नाप-तौल 

करने का प्रयास करता है। इसी कारण हहंदुओं ने इस संसार को माया कहकर पुकारा क्योंदक मन के द्वारा इसकी 

नाप-तौल की जा सकती है।  

तुम्हारा चवज्ञान क्या है? वह केवल नाप-तौल ही है। हहंदू चवज्ञान को"अचवद्या" कहते हैं। वे चवज्ञान को 

ज्ञान नहीं कहते बचल्क ज्ञान चवरोधी कहते हैं, क्योंदक जो सत्य है, उसकी नाप-तौल नहीं की जा सकती है। सत्य 

मापा नहीं जा सकता, वह अनंत है। सत्य का न कोईप्रारंभ है और न कोई अंत है। सत्य दकसी भी माप से परे है। 

केवल असत्य को ही मापा जा सकता है। माप के सार् ही तर्क, चसद्धांत और कारण उत्पन्न हो जाते हैं, पर जहां 

माप असंभव है वहां यह सारे तकग  और कारण चर्र जाते हैं। यह मन बहुत चालाक और बेईमान है, इसी मन ने 

ही भ्रम का संसार सृचजत दकया है।  

संन्यासी आचखर है क्या? वह मन नहीं है। वस्तुतः इसके चवपरीत वह एक चनदोषता है। वह एक नवजात 

चशशु की भांचत चनदोष है, चजसका न कोई अतीत है और न ही भचवष्य का कोई चवचार है। एक संन्यासी प्रत्येक 

क्षण नवजात चशशु की भांचत होता है। यह एक प्रदक्रया है दक प्रत्येक क्षण वह अपने अतीत के प्रचत मर जाता है। 

जो कुछ बीत चुका है, वह उसे फेंक देता है, वह उसका पररत्यार् कर देता है, क्योंदक वह एक मृत चीज़ हो र्ई 

है, केवल धूल है, चजसे सार् लेकर चलने की कोई आवश्यकता नहीं है। वह स्वयं को साफ करता है, वह स्वयं को 

चनखारता है, उसका दपगण पुनः नया हो जाता है। वह अपने दपगण को साफ करता है। इस सफाई को ही मैं ध्यान 

कहता हं।  

लोर् मुझसे पूछते हैं दक हम कब ध्यान छोड़ सकते हैं? तुम ध्यान छोड़ने में सक्षम न हो सकोरे्। ध्यान 

स्वयं ही छूट जाएर्ा, जब तुम नहीं बचोरे्। परंतु तुम उसे छोड़ने में सक्षम न हो सकोरे्, क्योंदक तुम्हें दपगण को 

साफ करने की आवश्यकता होर्ी। तुम प्रत्येक क्षण में लर्ातार दूचषत हो रहे हो, इससे धूल इकट्ठी हो जाती है, 

यही जीवन की प्रकृचत है। प्रत्येक क्षण तुम्हें स्नान की आवश्यकता होती है। जब तुम नहीं हो, अर्वा तुम्हारा 

अहंकार नहीं है, तब दकसी भी स्नान की आवश्यकता नहीं है...  तब वहां कोई भी समस्या नहीं है, क्योंदक तब 

वहां कोई है ही नहीं, जो रं्दा हो सके। लेदकन तुम वहां हो, इसचलए ध्यान कीआवश्यकता है। वह चनदोष बने 

रहने का एक ईमानदार प्रयास है।  

यदद तुम चनदोष हो तो तुममें कोई भी कमी नहीं है। यदद तुम चनदोष आंखों से नीले आकाश की तरफ 

देखते हो तो इसी चनदोषता के कारण तुम स्वयं भी आकाश ही हो जाते हो। मन के सार् तुम नाप-तौल करने 

लर्ते हो। तुम चहसाब दकताब लर्ाने लर्ते हो दक यह संुदर है और वह संुदर नहीं है, आज आकाश में बादल 

छाए हुए हैं और कल आकाश साफ होर्ा या बीते हुए कल में आकाश ज्यादा साफ लर् रहा र्ा। तुम नाप-तौल 

करना प्रारंभ कर देते हो।  

लेदकन यदद तुम चनदोष हो, एक चालाक मन नहीं हो, केवल एक चेतन सत्ता की भांचत उपचस्र्त हो तो 

कुछ भी कहने का औचचत्य ही नहीं है, कुछ भी सोचने की आवश्यकता ही नहीं है। आकाश वहां है और तुम भी 

आकाश ही हो। भीतर तर्ा बाहर का संुदर चमलन हो रहा है। दोनों ही शून्यताएं एक दूसरे में चवलीन हो जाती 

हैं और वहां कोई सीमा ही नहीं बचती है। दृिा साक्षी हो जाता है। यही बात कृष्णमूर्तग कहते हैं दक दृिा साक्षी 

हो जाता है। बाहर और भीतर की सीमाएं चवलीन होकर, एक हो जाती हैं।  
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यदद तुम एक वृक्ष को चनदोष भाव से, मन की नाप-तौल के चबना देखते हो तो क्या होता है? वृक्ष और 

तुम-वहां दो मौजूद नहीं हो, रहस्यमयी ढंर् से वृक्ष तुम्हारे अंदर प्रचवि हो र्या है और तुम वृक्ष में प्रवेश कर 

र्ए हो। केवल तभी तुम जान पाते हो दक एक वृक्ष क्या होता है? तुम चसतारों की ओर देखते हो, तुम एक नदी 

की ओर देखते हो, तुम नीले आकाश में उड़ते हुए पचक्षयों की एक पंचि को देखते हो...  तब सीमाओं का चवलय 

होता जा रहा है। सभी चभन्नताएं और भेद चमट जाते हैं। तब एकता उत्पन्न होती है। यह एकता चवचारों द्वारा 

चनर्मगत नहीं है। यह एकता दाशगचनक चसद्धांतों द्वारा चनर्मगत नहीं है, यह एकता पूणग रूप से चभन्न है। तुम सोच-

चवचार नहीं कर पाते दक वहां कोई एकता है और अचानक वह घरटत हो जाती है, तुम बस जान जाते हो दक 

सब एक हो रहा है। तुम्हारा मन भीतर यह नहीं कहता है दक यह एकता वेदों और उपचनषदों की चशक्षाओं के 

कारण है।  

यदद तुम्हारे मन में वेद और उपचनषद हैं, तो तुम चनदोष नहीं हो। तुम चतुर हो। चहसाब-दकताब लर्ातार 

चल रहा है। तुम नाप-तौल कर रहे हो, अपना ददमार् लर्ा रहे हो और तुलना कर रहे हो। तब तुम चालाक और 

चतुर हो, परंतु प्रज्ञावान नहीं हो। तुम चाहे चजतने भी ज्यादा चालाक हो जाओ, परंतु एक चालाक मन सदैव ही 

मध्यम श्रेणी का होता है, वह औसत मन होता है। चववेक और प्रज्ञा की आवश्यकता होती है।  

एक चशशु जन्म से ही प्रज्ञावान होता है, वह कभी चालाक नहीं होता। एक चशशु संसार को अपनी चनमगल 

आंखों से देखता है। उसकी अवधारणा, उसकी अंतरदृचि चबल्कुल साफ होती है, उसमें कोई भी धंुधलापन नहीं 

होता है।  

जब मैं कहता हं दक चनदोषता ही संन्यास है, तो मेरे कहने का अर्ग है दक तुम्हारे भीतर चवचारों का 

अवरोध न बने और तुम्हारी अंतरदृचि स्पि होनी चाचहए। तुम्हें स्पि रूप से अवलोकन करना चाचहए। तुम्हें 

चनरीक्षण करना चाचहए, पर उस चनरीक्षण के पीछे चनयंत्रण करने वाला चालाक मन नहीं होना चाचहए। यह 

चनदोषता संभव है और केवल यही चनदोषता समय और स्र्ान के पार ले जाती है। केवल यही चनदोषता 

संन्यासी को मोक्ष, परम स्वतंत्रता और परम लक्ष्य तक पहुंचा देती है। एक संन्यासी बनो-चनदोष, नवजात, 

स्वच्छ और स्पि। ऐसा संन्यासी जो हर क्षण वतगमान में जीता है, जो हर क्षण अज्ञात में जाने को तैयार है। तभी 

तुम इस अनुभव को बांटने में समर्ग हो सकोरे्।  

मनुष्य की पूरी चशक्षा प्रणाली, संस्कृचत और सामाचजक ढांचा ठीक चवपरीत है, वह चनदोषता न चसखाकर 

तुम्हें चालाकी और बेईमानी करना चसखाता है। वह तुम्हें तकग -चवतकग  चसखाता है। वह तुम्हें स्वचाचलत और 

यांचत्रक बनाता है। इस शब्द को याद रखना, वह तुम्हें स्वचाचलत यंत्र बनाता है, क्योंदक तुम चजतना अचधक 

स्वचाचलत यंत्र जैसे बन जाते हो, तुम उतना ही अचधक कुशल हो जाते हो।  

तुम कार चलाना सीखते हो, शुरू में यह करठन होता है। करठनाई चलाने में नहीं है, करठनाई तुम में है 

क्योंदक शुरूआत में तुम्हें खतरे के प्रचत बहुत सचेत और सजर् रहना पड़ता है। तुम जो कुछ भी कर रहे हो, तुम्हें 

चनरंतर उसके प्रचत सचेत रहना होता है :ट्रैदफक के प्रचत, रु्ज़रते हुए लोर्ों के प्रचत, कार की यंत्रप्रणाली के प्रचत, 

क्लच, चर्अर और प्रत्येक चीज़ के प्रचत चनरंतर सजर् और सचेत रहना होता है। तुम्हें अनेक चीज़ों के प्रचत सचेत 

बनना पड़ता है। इस सजर्ता के कारण तुम्हारा मन अपनी चनयचमत बक-बक को जारी नहीं रख पाता है। उसे 

सचेत होना पड़ता है और इसी से करठनाई उत्पन्न होती है।  

लेदकन बाद में, कुछ ददनों बाद तुम यंत्रवत हो जाते हो, स्वचाचलत हो जाते हो। अब हार् पैर स्वयंमेव 

कायग करने लर्ते हैं। कार और तुम एक यांचत्रक इकाई बन जाते हो। अब तुम्हारा मन कार चलाते हुए भी भीतर 
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ही भीतर अपनी बक-बक जारी रख सकता है। अब कोई समस्या नहीं होती है क्योंदक अब सीखने के बाद, मन 

की कोई आवश्यकता नहीं है। स्वचाचलत होने से मेरा यही अर्ग है दक अब तुम्हारा शरीर यंत्रवत स्वयंमेव कायग 

करता है। केवल कुछ चवचशि और दुलगभ मामलों में ही तुम्हारी आवश्यकता होर्ी। यदद कोई दुघगटना घटने लर्ी 

है, तब अचानक तुम्हारी आवश्यकता पड़ती है। तब तुम्हारी चवचार प्रदक्रया को रुकना होर्ा। उस समय तुम्हारे 

पूरे शरीर कोझटका लरे्र्ा, तुम्हारा पूरा शरीर तंत्र कांप जाएर्ा, तुम्हें वहां उपचस्र्त होना पड़ेर्ा और सजर् 

होना पड़ेर्ा। परंतु ऐसा कभी-कभी ही होर्ा। साधारण तौर पर तुम कार चलाते हुए चसर्रेट पी सकते हो, 

र्ाना र्ा सकते हो, दकसी से बात कर सकते हो, रेचडयो सुन सकते हो अर्वा मन ही मन में स्वयं से बात करना 

जारी रख सकते हो। दफर वहां तुम्हारी कोई आवश्यकता नहीं रह जाती है। तुम स्वचाचलत यंत्र बन र्ए हो, इस 

यांचत्रकता से कायगकुशलता और कायगक्षमता अवश्य बढ़ जाती है। परंतु यदद तुम्हें चनरंतर सजर् बने रहने की 

आवश्यकता हो तो तुम बहुत अचधक कायगकुशल नहीं हो सकते। तुम बहुत तेज़ी से कार नहीं चलाते हो, क्योंदक 

तुम नहीं जानते दक सजर्ता कैसे लानी है? इसी कारण...  क्योंदक लोर् सजर् और सचेत नहीं हैं, वे अचेतन में 

जीते हैं। समाज ने एक चाल सीख ली है दक प्रत्येक व्यचि को अचधक से अचधक स्वचाचलत बना ददया जाए। 

चवद्यालयों और चवश्वचवद्यालयों की पूरी चशक्षा तुम्हें स्वचाचलत बनाने की ही एक कोचशश है। भाषा, र्चणत 

आदद...  प्रत्येक चीज़ स्वचाचलत बन र्ई है। तुम चबना सजर् हुए, चबना दकसी हचंता के सबकुछ कर सकते हो। 

सब कुछ यंत्रवत बन र्या है।  

मैं जब कहता हं चनदोष बनो तो उसका अर्ग है :स्वचाचलत मत बनो और जो कुछ भी करो उसे पूरी 

सचेतनता से करो। यदद तुम कार चला रहे हो तो केवल कार ही चलाओ, कोई अन्य कायग मत करो, भीतर मन 

की बातचीत को बंद कर दो। सजर् बने रहकर इतनी र्हराई से कार चलाने में डूब जाओ दक चालक न बचे 

केवल वहां कार का चलना ही बाकी रह जाए। यह करठन होर्ा। इसी वजह से समाज इस बारे में दफक्र नहीं 

करता है। केवल व्यचिर्त रूप से कुछ साहसी लोर् ही इस करठन मार्ग से रु्ज़र सकते हैं। प्रत्येक कायग सचेत 

रहकर करो और धीमे-धीमे तुम्हारे शरीर का स्वचाचलत और अचेतन रूप से यंत्रवत होना चमट जाएर्ा। तुम 

स्वचाचलत और यंत्रवत नहीं रहोरे् और तब चनदोषता की चखलावट होर्ी।  

एक बच्चा चनदोष होता है, क्योंदक अभी वह स्वचाचलत और यंत्रवत नहीं है। अभी उसने कुछ भी नहीं 

सीखा है। उस पर समाज की पूवगधारणाओं की परत नहीं चढ़ी है। लेदकन कभी न कभी हम उसे यह सब चसखा 

देंरे्। जैसे ही वह यांचत्रकीकरण सीखेर्ा तो मन ज्यादा से ज्यादा चवकचसत होर्ा और उसका मूलभूत स्वरूप 

क्षीण हो जाएर्ा। तब वह स्वचचलत यंत्र बन जाएर्ा-कायगकुशल, कमगठ, समाजसेवी परंतु वह मृतवत हो 

जाएर्ा।  

समाज की सहायता करो, समाज की सेवा करो, लेदकन स्वचाचलत यंत्र मत बनो। तुम पहले से ही एक 

यंत्र हो, अब स्वयं को बदलो। धीरे-धीरे अपने भीतर ज्यादा से ज्यादा सजर्ता और सचेतनता लाओ, तुम जो 

कुछ भी कर रहे हो, उसमें सजर्ता लाओ, क्योंदक यदद सजर्ता नहीं होर्ी तो तुम स्वचाचलत यंत्र बन जाओरे्।  

चजतना अचधक सजर्ता होर्ी, चजतना कम यांचत्रकीकरण होर्ा, उतनी ही चेतनता की उपचस्र्चत होर्ी, 

तब चनदोषता की चखलावट होर्ी और वह चनदोषता ही सबसे महत्त्वपूणग उपहार है, जो एक मनुष्य कोप्राप्त हो 

सकता है।  

तुम चनदोष हो, तभी तुम ददव्य हो।  

तुम चनदोष हो, तो तुम परमात्मा हो।  
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आज इतना ही।  
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