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सत्य की पहली ककरण 

तीसरा प्रवचन 

स्वततं्रता की ओर 
(सात प्रवचनों में से केवल तीसरा यहां है। अन्य सभी ककन्हीं अन्य ककताबों में संकललत हैं।) 

 

 

एक रेलिस्तानी सराय में एक बड़ा काकिला आया था। यात्री थके हुए थे और ऊंट भी थके हुए थे। ऊंटों के 

माललक ने ख ंटटयां िड़वायीं और ऊंटों के ललए रलस्सयां बंधवायीं लिससे कक वे लवश्राम कर सकें । लेककन ख ंटटयां 

िाड़ते पता चला कक उनमें से एक की ख ंटी और रस्सी खो ियी थी। उस ऊंट को खुला छोड़ना कटिन था, 

क्योंकक रात उसके भटक िाने की संभावना थी। उन्होंने सराय के माललक से िाकर कहााः "यकि हमें एक ख ंटी 

और रस्सी लमल िाये तो बड़ी कृपा होिी क्योंकक हमारी एक ख ंटी और रस्सी खो ियी है।" सराय के माललक ने 

कहााः "ख ंटटयां और रलस्सयां तो हमारे पास नहीं हैं, लेककन तुम ऐसा करो, ख ंटी िाड़ िो और रस्सी बांध िो और 

ऊंट को कहो कक सो िाए। काकिले का माललक तो बहुत हैरान हुआ। उसने कहा कक अिर ख ंटी और रस्सी ही 

हमारे पास होती तो हम खुि ही न बांध िेते? हम कौन सी ख ंटी िाड़ िें और कौन सी रस्सी बांध िें।  

सराय का माललक इस पर हंसने लिा और बोलााः "यह िरूरी नहीं है कक ऊंट को असली ख ंटी और 

असली रस्सी से ही बांधा िाए, नकली ख ंटी से भी ऊंट बांधा िा सकता है। नकली ख ंटी िाड़ िो और झ िी 

रस्सी ऊंट के िले पर बांध िो और उससे कहो कक वह सो िाए। और कोई रास्ता न था, लवश्वास तो न आया कक 

यह बात हो सकेिी, किर भी उन्होंने झ िी ख ंटी िाड़ी। िो ख ंटी नहीं थी उस पर उन्होंने चोटें कीं। ऊंट ने चोटें 

सुनी और समझा होिा कक ख ंटी िाड़ी िा रही है। और वह रस्सी िो नहीं थी, उसे उन्होंने उसके िले पर बांधा। 

ऊंट ने समझा होिा कक रस्सी बांधी िा रही है। िैसा उन्होंने और ऊंटों को सो िाने को कहा था, ऐसा ही उसने 

भी कहा। वह ऊंट बैि िया और सो िया।  

सुबह िब काकिला उस सराय से रवाना होने लिा तो उन्होंने लनन्यानबे ऊंटों की ख ंटटयां और रलस्सयां 

खोलीं। लेककन सौवें ऊंट की तो काई ख ंटी ही नहीं, न कोई रस्सी थी। इसललए न तो उसकी ख ंटी उखाड़ी ियी 

और न रस्सी खोली। लनन्यानबे ऊंट तो खड़े हो िए ककन्तु सौवें ऊंट ने उिने से इनकार कर किया। वे बहुत 

परेशान हुए। उन्होंने िाकर किर उस सराय के ब ढ़े माललक से कहा कक तुमने कौन सा मंत्र ककया है , हमारा ऊंट 

िमीन से बंधा रह िया, उि नहीं रहा है? सारे ऊंट उिकर िाने को तैयार हो िए, लेककन सौवां ऊंट िमीन पर 

वैसा ही बैिा है। उस सराय के ब ढ़े माललक ने कहााः "िाकर पहले ख ंटी तो उखाड़ो रस्सी तो खोलो। वे बोलेाः 

वहां न तो कोई ख ंटी है और न कोई रस्सी! माललक ने कहा, तुम्हारे ललए नहीं होिी लेककन ऊंट के ललए है, 

िाओ ख ंटी उखाड़ो और रस्सी खोला। लिस भांलत झ िी ख ंटी िड़ाई थी और झ िी रस्सी बांधी थी, उस भांलत 

उन्हें लनकालना भी तो होिा।  

वे िए। उन्होंने उस ख ंटी को उखाड़ा िो कक थी ही नहीं और उस रस्सी को खोला लिसका कक कोई 

अलस्तत्व नहीं था। ऊंट उिकर खड़ा हो िया और बाकी सालथयों के साथ चलने को तैयार हो िया। वे बहुत 

हैरान हुए और उन्होंने सराय के माललक से प छा कक क्या रहस्य है इस बात का? उसने कहााः न केवल ऊंट 

बलकक आिमी भी ऐसी ही ख ंटटयों से बंधे होते हैं लिनका कक कोई अलस्तत्व नहीं है, और ऐसी ही रलस्सयां में 

परतंत्र होते हैं लिनकी कक कोई सत्ता नहीं है। ऊंटों का मुझे कोई अनुभव नहीं है, लेककन मनुष्यों के अनुभव के 

आधार पर ही मैंने ऐसी सलाह तुम्हें िी थी!"  

मैं भी उस सराय के ब ढ़े माललक से सहमत हं। मनुष्यों को िेखकर मैं भी इस लनष्कर्ष पर पहुंचा है। मनुष्य 

की परतंत्रता भी अत्यंत असत्य और काकपलनक कारािृहों पर आधाटरत है। लिन िंिीरों की कोई भी सत्ता नहीं 

है, मनुष्य उनमें ही कैि है। और िो िीवारें स्व-लनर्मषत भ्रमों से ज्यािा नहीं हैं, मनुष्य उनके ही कारण मुक्त नहीं 
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हो पाता है। आकाश की मुलक्त लिसका अलधकार हो सकती थी, वह अपने ही हाथों बनाये पपंिड़ों से पीलड़त 

होता रहता है। और एक व्यलक्त नहीं वरन सारी मनुष्य िालत ही इस भांलत की िासता से लिरी है। मनुष्य मात्र 

परतंत्र है। क्या यह सत्य आपका किखाई नहीं पड़ता है? शायि नहीं। क्योंकक उनका किखायी पड़ना ही िासता 

से मुक्त हो िाना है। िुलामी वास्तलवक नहीं है कक उसे तोड़ना पड़े। वह है काकपलनक। इसललए उसका किखायी 

पड़ िाना ही उसका ट ट िाना है। इसललए मैं मानलसक िासता की िंिीरों के िशषन की यात्रा पर आि आपको 

ले चलना चाहता हं। उस ऊंट को यकि ज्ञात हो िाता कक व झ िी ख ंटी और रस्सी से बंधा है तो क्या वह उसी 

क्षण मुक्त नहीं था? क्या उसे किर मुक्त होने के ललए कुछ और करना भी आवश्यक था?  

स्वतंत्रता सत्य है। स्वतंत्रता स्वभाव है। उसे पाना नहीं है। वह उपलब्ध ही है। बस िो स्वप्नों की 

परतंत्रता से मुक्त तो हो िाता है, वह पाता कक वह उसे सिा सिैव ही उपलब्ध ही रही है। वह लनत्य उपलब्ध 

ही उपललब्ध है।  

और परतंत्रता?  

परतंत्रता अर्िषत है। परतंत्रता कलकपत है। परतंत्रता अपने ही हाथों लनर्मषत है। वह असत्य आवरण है। वह 

झ िी ख ंटी है। वह झ िी रस्सी है। इसललए उसे िान लेना ही उसे पहचान लेना ही, उसे समझ लेना ही उसकी 

मृत्यु बन िाती है। वह तो एक स्वप्न की भांलत है, लिसका कक िािते ही कोई अलस्तत्व नहीं रह िाता है। लेककन 

स्वप्न के भीतर ही स्वप्न बड़े सत्य माल म होते हैं। ऐसी ही यह परतंत्रता भी बड़ी सत्य और वास्तलवक प्रतीत 

होती है। क्या उस ऊंट के ललए उसकी ख ंटी सत्य नहीं थी? क्या उसके ललए उसकी रस्सी वास्तलवक नहीं थी? 

काश! उसने एक बार भी अपनी ख ंटी रस्सी पर संिेह ककया होता... लवचार ककया होता? लेककन वह तो ऊंट ही 

था, उसे क्षमा भी ककया िा सकता है। लेककन मनुष्य के ललए हम क्या कहें? मनुष्य को क्षमा नहीं ककया िा 

सकता है। मनुष्य भी तो लवचार नहीं करता है। मनुष्य भी तो आंखें खोल कर नहीं िेखता है। वह भी तो नहीं 

प छता है कक यह कौन सी परतंत्रता है िो कक उसे सब ओर से सब भांलत िेरे हुए है? वह भी नहीं खोिता है कक 

वे कौन से पत्थर हैं िो उसकी आत्मा को ऊंचाइयों पर नहीं उिने िेते हैं? और कौन उन परतंत्रताओं को लनर्मषत 

करता है? कोई और या कक वह स्वयं? कौन उसे बांधता है, कोई और या कक वह स्वयं? और लिन बंधनों से वह 

बंधा है, वे वास्तलवक भी हैं या कक नहीं? कहीं वह िीवन भर एक िुख-स्वप्न ही तो नहीं िेखता रहता है?  

एक िंिल में एक बहेललए के साथ में एक बार थोड़ी िेर रुका था। उससे मैंने यह बात प छी थी कक लिन 

तोतों को तुम पकड़ते हो, उन्हें तुम पकड़ते हो या कक वे खुि ही तुम्हारे िाल में िंस िाते हैं? उस बहेललए ने 

कहा थााः तुम मेरे साथ आओ और स्वयं िेख लो। किर तुम्हीं मुझे बता िेना कक मैं उन्हें पकड़ता हं या कक वे खुि 

ही मेरी पकड़ में आ िाते हैं।"उसने एक रस्सी बांध रखी थी िो वृक्षों के बीच में और उस रस्सी की ऐंिन में 

बीच-बीच में कुछ लकलड़यां िंसा रखी थीं। रस्सी के बीच कुछ अनाि के िाने डाल रखे थे। तोते उन लकलड़यों 

पर आकर बैिते और उनके विन से लकलड़यां ि म िातीं और तोते लटक िाते। किर वे बेचारे लकलड़यों को 

इतने िोर से पकड़ लेते कक कहीं लिर न िाएं। लिरने के भय के करण वे उन लकड़ी को पकड़ लेते थे और उनको 

छोड़ने की सामर्थयष और साहस नहीं कर पाते थे। इन लकलड़यों को छोड़ने से वे लिरने वाले नहीं थे। क्या वे भ ल 

िए थे कक वे आकाश में उड़ने वाले पक्षी हैं? लिनके पास आकाश में उड़ने वाले पंख हों उन्हें िमीन पर लिरने 

का भय नहीं होना था। लेककन इन पािल तोतों को समझाए कौन? आिमी ही नहीं सुनता है तो तोते क्या 

सुनेंिे। वे अपने ही हाथों उन लकलड़यों में बंध िाते थे लिनसे कक वे लबककुल भी बंधे हुए नहीं थे और बहेललया 

उन्हें पकड़ लेता था। मैं यह िेख कर चुपचाप खड़ा रह िया था तो बहेललया हंसा था और प छने लिा थााः 

"कलहए मैं उन्हें पकड़ता हं या कक वे स्वयं ही मेरी पकड़ में आ िाते हैं?  

मैं क्या कहता तोते अपने ही हाथ से िंसे थे। असल में िो स्वयं ही िंसने को रािी नहीं है , उसे कोई 

िांस भी कैसे सकता है। मैं स्वयं के सहयोि के लबना परतंत्र बनाया ही कैसे िा सकता हं? परतंत्रता सिा ही 

मेरी स्वीकृलत है। अथाषत मेरे अलतटरक्त मुझे और कोई परतंत्र नहीं बनाता है। किर यह परतंत्रता िुख लाती है, 

पीड़ा लाती है और प्राण स्वतंत्रता के ललए आतुर हो उिते हैं। और इस भांलत िीवन एक बेब झ पहेली बन िाता 
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है। स्वतंत्रता की खोि िीवन को और उलझाती है असली सवाल स्वतंत्रता की खोि का नहीं। असली सवाल 

परतंत्रता के प णष िशषन का है। क्योंकक उसे िानना ही उससे मुलक्त बन िाती है। और िो परतंत्रता की असललयत 

में उतरे लबना ही स्वतंत्रता की खोि में लि िाते हैं, उनकी यह खोि और नई परतंत्रताओं की िन्मिात्री बन 

िाती है। मोक्ष की खोि में लिे तथाकलथत संन्यालसयों के बंिी िीवन को िेखकर यह भलीभांलत समझा िा 

सकता है। स्वतंत्रता पाना नहीं है। वह कोई लवधायक, पोलसटटव लक्ष्य नहीं है। केवल परतंत्रता िाननी और 

खोनी है। उसे खोते ही िो िोर् रह िाता हैव वही स्वभाव है, वही स्वतंत्रता है। इसललए स्वतंत्रता की साधना 

नकारात्मक, लनिेटटव है।  

स्वतंत्रता आनंि है। स्वतंत्रता आलोक है। लेककन किर क्यों हम परतंत्र होने को रािी हो िाते हैं? यही 

प छना है। यही खोिना है। लनश्चय ही कुछ कारण हैं लिनके कारण हम िुलामी में बंधते हैं और किर धीर धीरे 

िुलामी हमारी आित हो िाती है किर हम इस िुलामी से पीड़ा भी पाते हैं, लेककन हम िुलामी को छोड़ते भी 

नहीं हैं। शायि हमें इन िोनों का संबंध ही किखायी नहीं पड़ता है। बलकक पीड़ा से मुलक्त के उपाय और भी 

िुलामी को बढ़ाते चले िाते हैं।  

मैं उन तोतों पर उस िोपहर सोचता था कक ककतने नासमझ हैं। लेककन आि मैं अपनी भ ल को स्वीकार 

करता हं। उस समय तक मनुष्य के मन को मैं िीक से नहीं समझ पाया था। और अब, िब कक मैंने मनुष्य के मन 

को िीक से िाना है तो समझ पाया हं कक तोते िो नासमझी करते हैं वे नासमलझयां तो मनुष्य भी करते हैं , 

इसललए तोतों पर हंसने का कोई कारण नहीं है।  

क्या आपने कभी मछुओं को मछललयां पकड़ते हुए िेखा है? लिस िाल में मछललयां को खींच कर वे 

ककनारे पर रखते हैं अिर उस िाल में कभी उन मछललयों को िेखें तो बहुत सी मछललयां िाल के धािों को 

अपने मंुह में पकड़े हुए किखायी पड़ेंिी। कोई उन पािल मछललयों से प छे कक पािलो! िाल की रलस्सयों को क्यों 

पकड़ रखा है? तो शायि उसे पता चले कक मछललयां िैसे ही िाल में पड़ती हैं, वे अपने बचाव के ललए उन 

िाल के को को िोर से पकड़ लेती हैं ताकक वे धािे के सहारे अपने रक्षा कर सकें । लेककन वे लिन धािों को 

पकड़ती हैं वे धािे उसी िाल के होते हैं िो उन्हें ऊपर खींच लेता है और बांध लेता है, और िो उनकी मृत्यु बन 

िाता है। हम सार लोि भी उन धािों को पकड़े हुए हैं। शायि इस सुरक्षा के ललए कक हम बच िाएं। लेककन िो 

भ ल मछललयां करती हैं वही भ ल हमसे भी हो िाती हैं। हम उन्हीं धािों को पकड़े हुए हैं िो कक िाल के हैं और 

उनको पकड़े होने के कारण िाल से छ टने में असमथष हो िाते हैं। लेककन मछललयों के िाल हमें किखाई पड़ते हैं 

और तोतों के िाल किखाई पड़ते हैं, ककन्तु आिलमयों के मन का िाल और भी स क्ष्म है। वह किखाई नहीं पड़ता 

है। और िब तक हम उस िाल को िीक से न िेख लें तब तक हम उस संबंध में कुछ भी नहीं कह सकते हैं। और 

उसे िीक से िेखने में सबसे बड़ी बाधा कौन-सी है। सबसे बड़ी बाधा यही है कक हम उसे िाल ही नहीं समझ रहे 

हैं। हम उसे ही अपनी सुरक्षा और स्वतंत्रता समझ रहे हैं, इसललए कटिनाई बहुत बड़ी हो ियी है।  

कौन-सा िाल हमारे लचत्त को बांधे हुए है और हम ककन कारणों से परतंत्र हैं- इन बातों को ही आि की 

संध्या मैं आपसे चचाष करना चाहता हं।  

इस संबंध में सबसे पहली बात िो एक िटटल िाल की तरह मनुष्य को िेर लेती है और लिसका हमें 

कभी ख्याल भी पैिा नहीं होता है, और लिसके संबंध में हम कभी लवचार भी नहीं करते हैं, बलकक लिसके संबंध 

में यकि कोई हमें चेताए तो शायि हम नाराि ही होंिे। वह है मनुष्य की यांलत्रकता। यह एक अत्यंत सीधा और 

सरल और स्पष्ट तर्थय है। लेककन हम इसे एकिम से िेखने और मानने को रािी नहीं होते हैं। क्योंकक वह हमारे 

सार ेेअहंकार को ध ल ध सटरत कर िेता है। मनुष्य एक यंत्र है। एक मशीन है। हम यंत्र की भांलत िीते हैं - 

मशीनों की भांलत। लेककन हमें यह भ्रम है कक हम मनुष्य हैं और हम स्वतंत्र हैं। साधारणताः मनुष्य एक यंत्र की 

भांलत िीता है, लेककन वह सोचता है कक मैं यंत्र नहीं हं। मैं आत्मा हं। साधारणताः वह सोचता है कक मैं िो कर 

रहा हं, वह मैं कर रहा हं। लेककन सचाई तो यह है कक हमसे कमष होते हैं, हम उन्हें करते नहीं हैं। यकि हम कमों 

को करने में स्वतंत्र नहीं हैं। हम करीब करीब उसी तरह यंत्र चाललत हैं िैसे कोई बटन को िबा िे और लबिली 

िल िाए या कोई मोटर को चला िे और मोटर चल पड़े। हमारा िीवन भी बाहर से अनुप्रेटरत है। बाहर की 
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िटनाएं िटती हैं और हमारा िीवन भी उसके अनुसार ही उनकी प्रलतकियाओं, टरएक्सन्स में संचाललत हो 

िाता है।  

एक आिमी आपका अपमान करता है और आप िोध से िल उिते हैं। क्या ये िल उिना लबककुल यांलत्रक 

ही नहीं है। लेककन कहेंिे आप यही कक मैंने िोध ककया। आपने िोध ककया या स्वालस्तकिोध आपको हुआ? क्या 

कभी आपने सोचा है कक िोध करने वाले आप हैं या िोध उसी तरह यंत्र की भांलत पैिा होता है िैसे बटने 

िबाने से लबिली िल िाती है? धक्का िेने पर िोध का पैिा होना लबककुल यांलत्रक, मेकेलनकल है उसमें आपने 

कुछ ककया नहीं। यह कहना भ ल है कक मैंने िोध ककया। यही कहना उलचत है कक मुझमें िोध िािा। करने का 

भ्रम बहुत खतरनाक है। आप कहते हैं कक मुझे िलां व्यलक्त पर प्रेम है, लेककन शायि ही कभी आपने सोचा होिा 

कक प्रेम आप कर रहे हैं या कक प्रेम हो िया? आप प्रेम के करने वाले हैं या कक मशीन की भांलत संचाललत हो िए 

हैं और आपके द्वारा प्रेम होता है।  

बुद्ध एक िांव के पास से लनकलते थे। कुछ लोिों ने उन पर पत्थर िें के और उन्हें िाललयां िी और 

अपमालनत ककया। बुद्ध ने उन लमत्रों से कहााः मुझे ि सरे िांव िकिी िाना है, अिर तुम्हारी बात प री हो िई तो 

मैं िाऊं? या तुम्हारे पत्थर तुम्हें और िेंकने को बाकी हों तो थोड़ा और रुक ं  लेककन ज्यािा िेर न रुक सक ं िा। 

ि सरे ेेिांव मुझे िकिी पहुंचना है। उन लोिों ने कहााः "क्या आप इसे बातचीत कहते हैं? हमने तो स्पष्ट ही 

अपमान ककया है और िाललयां िी हैं। और पत्थर िें के हैं। लेककन क्या आपको यह किखायी नहीं पड़ता है कक ये 

िाललयां हैं, यह अपमान है? आपकी आंखों में कोई िोध भी किखाई नहीं पड़ रहा है। बुद्ध ने कहााः अिर िस 

वर्ष पहले तुम आए होते तो तुम मुझे िोलधत करने में समथष हो िाते, क्योंकक तब मैं अपना माललक नहीं था। 

तब मेरे भीतर सारी कियाएं यांलत्रक थीं। मेरा कोई आिर करता तो मैं प्रसन्न होता और मुझे कोई िाललयां िेता 

तो मैं अपमालनत होता। ये सारी कियाएं लबककुल यंत्र की भांलत होतीं, मैं इनका उस वक्त माललक नहीं था। 

लेककन तुम थोड़ी िेर करके आए हो। अब मैं अपना माललक हो िया हं। अब कुछ भी मेरे भीतर यांलत्रक नहीं है। 

िो मैं नहीं करना चाहता हं, वह अब नहीं होता। वही होता है, िो मैं करना चाहता हं।  

िो मैं नहीं करना चाहता वह भी यकि मेरे भीतर होता हो तो उसे कमष नहीं कह िा सकता। वह एक्शन 

नहीं, टरएक्शन है, प्रलतकमष है, प्रलतकिया है। हमारे िीवन में सब प्रलतकियाएं हैं। और लिसके िीवन में सब 

प्रलतकियाएं हैं, कोई कमष नहीं हैं, उसके िीवन में कोई स्वतंत्रता संभवना नहीं हो सकती। वह एक मशीन की 

भांलत है, वह अभी मनुष्य नहीं है। क्या आपको कोई स्मरण आता है कक आपने कभी कोई कमष ककया हो? 

एक्शन ककया हो, िो आपके भीतर से िन्मा हो िो बाहर की ककसी िटना की प्रलतकिया या प्रलतध्वलन न हो? 

शायि ही आपका ऐसी िटना याि आए लिसके आप करने वाले माललक हों। और अिर आपके भीतर आपके 

िीवन में ऐसी िटना नहीं है लिसके आप माललक हैं तो इससे बड़े आश्चयष की बात और क्या हो सकती है? क्या 

ऐसी लस्थलत में स्वयं को अपना माललक समझना शेखलचकलीपन ही नहीं है? हम यही समझते रहते हैं कक हम 

कुछ कुछ कर रहे हैं और हम अपने कमों को करने में स्वतंत्र हैं। िब कक हमारा िीवन एक यंत्रवत, एक मशीन 

की तरह चलता है। हमारा प्रेम, हमारी िृणा और िोध, हमारी लमत्रता, हमारी शत्रुता, सब यांलत्रक हैं, 

मैकेलनकल हैं। उसमें कहीं कोई चेतना, कांलसयसनेस कहीं ककसी स्वबोध का कोई अलस्तत्व नहीं है। लेककन हम 

इन सारे यांलत्रक कमों को करके सोचते हैं कक हम कताष हैं। मैं कुछ कर रहा हं। और यह कहने का भ्रम हमारी 

सबसे बड़ी परतंत्रता बन िाती है। यही वह ख ंटी बन िाती है लिसके द्वारा हम िीवन में कभी स्वतंत्र होने में 

समथष नहीं हो पाते और यही वह रस्सी बन िाती है लिसके द्वारा कभी हम अपने माललक नहीं हो पाते। शायि 

आप सोचते हों कक िो आप सोचते हैं वह आप सोच रहे हैं तो भी आप िलती में हैं। एकाध लवचार को स्वयं में 

लचत्त से अलि करने की कोलशश करें , तो आपको पता चल िाएिा कक आप लवचारों के भी माललक नहीं हैं। वे 

भी आ रहे हैं और िा रहे हैं िैसे समुद्र में लहरें उि रही हैं और लिर रही हैं। िैसे आकाश में बािल लिर रहे हैं 
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और लमट रहे हैं। िैसे वृक्षों मैं पते्त लि रहे हैं और झड़ रहे हैं। वैसे ही लवचार भी आ रहे हैं और िा रहे हैं , आप 

उनके भी माललक नहीं हैं। इसललए लवचारक होने का केवल भ्रम है आपको, ककन्तु आप लवचारक हैं नहीं।  

 लवचारक तो आप तभी हो सकते हैं, िब आप अपने लवचारों के माललक हों। लेककन एक लवचार को भी 

अलि करने की कोलशश करें और आपको पता चलेिा कक वह अलि होने से इनकार कर िेिा और तब आपको 

अपनी असमथषता और कमिोरी का बोध होिा। और तब शायि आप समझेंिे िैसे सांझ पक्षी अपने वृक्ष पर 

आकर डेरा ले लेते हैं, ऐसे चारों तरि उड़ते हुए पक्षी अपने वृक्ष पर आकर डेरा ले लेते हैं, ऐसे चारों तरि उड़ते 

हुए लवचार भी आपके मन पर बसेरा कर लेते हैं। लेककन आप उनके माललक नहीं हैं।  

और क्या कभी आपको ख्याल आया कक एकाध लवचार आपके भीतर भी पैिा हुआ है? कोई एकाध 

लवचार आपका भी है या कक सब लवचार ि सरों के हैं और उधार हैं। अिर आपके भीतर कभी भी एक लवचार का 

िन्म न हुआ हो लिसको आप कह सकें  कक यह मेरा है तो आप लनलश्चत िान लें कक ये लवचार िो आपके माल म 

होते हैं, आपके नहीं हैं। वे सब उधार हैं, और बाहर के हैं।  

न तो कमष हमारे हैं, वे यांलत्रक हैं और न लवचार हमारे हैं, वे संिृहीत हैं। और इन्हीं कमष और लवचारों के 

कारण हम अपने को कताष और लवचारक समझ लेते हैं। और िो ऐसा समझ लेता है वह यहीं रुक िाता है , 

उसकी आिे की यात्रा बंि हो िाती है। ये िो बातें पहले स त्र में िान लेनी िरूरी हैं कक कमष और लवचार हमारी 

मालककयत नहीं है। वे यांलत्रक हैं।  

एक रात ककसी होटल में एक नया मेहमान आकर िहरा। िहरते समय होटल के माललक ने उससे कहा, 

लमत्र, कहीं और िहर िाएं तो अच्छा है। होटल में केवल एक ही कमरा खाली है, वह हम आपको िे सकते हैं। 

लेककन उसके िीक नीचे िो मेहमान िहरा है, उसके कारण वह कमरा हम ककसी को भी िेने में असमथष हैं। 

क्योंकक आप िो थोड़े लहल डुले भी, थोड़ आवाि भी आपसे हो िई तो उस व्यलक्त से आपका झिड़ा हो िाने की 

संभावना है। पहले भी िो लोि उस कमरे में िहरे थे उनका नीचे के मेहमान से झिड़ा हो िया और इसललए 

िब तक नीचे का मेहमान िहरा हुआ है, हमने तय ककया है कक ऊपर का कमरा खाली ही रखेंिे। उस नए 

अलतलथ ने कहााः "आप पचंता न करें। कोई संभावना नहीं है कक मेरा झिड़ा हो िाए। किन भर में काम मैं व्यस्त 

रहंिा और रात लौट ंिा, िो-चार िंटे सोकर सुबह ही अपनी यात्रा पर आिे लनकल िाऊंिा। इसललए कमरा िे 

िें, झिड़े की कोई पचंता न करें।  

कमरा िे किया िया। वह मेहमान किन भर िांव में काम करके रात लौटा। कोई बारह बि िए होंिे, वह 

थका-मांिा आया। उसे नीचे के मेहमान का कोई ख्याल भी न रहा। वह आकर लबस्तर पर बैिा। उसने एक ि ता 

खोल कर नीचे पटका। ि ते की आवाि से उस से उसे ख्याल आया कक नीचे के व्यलक्त की नींि न ट ट िाए, 

इसललए उसने ि सरा ि ता आलहस्ता से खोल कर चुपचाप रख किया और सो िया।  

कोई िो िंटे बाि नीचे के महानुभाव ने आकर उसका िरवािा खटखटाया। वह नींि में से उिा। परेशान 

था कक सोते हुए मुझसे क्या भ ल हो िई? उसने िरवािा खोला। नीचे के मेहमान ने कहााः महाशय, आपका एक 

ि ता लिरा तो मैंने समझा कक आप आ िए हैं। लेककन ि सरे ि ते का क्या हुआ? उसने मेरी नींि समझा कक आप 

आ िए हैं। लेककन ि सरे ि ते का क्या हुआ? उसने मेरी नींि खराब कर िी। मैंने इस लवचार को लनकालने की 

बहुत कोलशश की मुझे क्या मतलब है कक ककसी ि सरे के ि ते का क्या हुआ? कुछ भी हुआ हो, लेककन लितना ही 

मैं इस लवचार को लनकालने की कोलशश करने लिा, उतना मैं मुसीबत में पड़ िया। सारी नींि धीरे-धीरे उड़ िई 

और मुझे आपका ि सरा ि ता हवा में लटका हुआ किखाई पड़ने लिा, क्योंकक वह लिरा नहीं। मैंने उसे ि ते को 

हटाने की बहुत कोलशश की अपने मन से, लेककन मैं अपनी आंख बंि करता तो आपका ि ता लटका हुआ किखाई 

पड़ता और मन में ख्याल आता कक ि सरे ि ते का क्या हुआ? आलखर कोई रास्ता न िेख कर मैं आया हं आपने 

प छने! मुझे क्षमा करें, क्योंकक आपकी नींि मैंने तोड़ी है। लेककन इसके लसवाय और कोई रास्ता न था। अब ि सरे 
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ि ते के संबंध में मेरी लिज्ञासा समाप्त हो िाए तो िाकर मैं लेट ं और लनपश्चंतता से सो सक ं । आि ही मैं इस सत्य 

को िान सका हं कक एक व्यथष के लवचार को भी लचत्त से हटाना ककतना कटिन है?  

आप भी ऐसे बहुत से लवचारों से पटरलचत होंिे लिनका हटाना संभव नहीं हुआ होिा। लिनको हटाने में 

आप समथष नहीं हो सके होंिे। तो क्या कारण है कक उन लवचारों के माललक होने का भ्रम हम अपने भीतर पैिा 

न करें? कौन सी विह है कक मैं समझ ं कक ये लवचार मेरे हैं? यकि मैं लवचारों का मललक हं तो चाहं तब लवचार 

बंि हो िाने चालहए और िब चाहं तब िन्मने चालहए। और यकि मैं न चाहं कक लवचार चलें तो मेरा मन शांत 

और प णष मौन हो िाना चालहए। लेककन क्या ऐसा होता है?  

कोलशश करके िेखें कक एक क्षण को भी मौन होना संभव है? एक क्षण भी लवचारों की धारा को तोड़ना 

आसान नहीं है। एक लवचार को भी बाहर िेंक िेना आसान नहीं है। सचाई तो यह है कक लिस लवचार को भी 

आप बाहर िेंकना चाहेंिे, उसी लवचार से आपकी शत्रुता खड़ी हो िाएिी। और आप पाएंिे कक व लवचार 

बलप वषक आपके भीतर प्रवेश कर रहा है। और आप पाएंिे कक आप हार िए हैं और वह लवचार िीत िया है। 

लिन लवचारों को हम हटाना चाहते हैं, वे लौट कर आ िाते हैं और इस बात की िोर्णा करते हैं कक आप 

माललक नहीं हो। लेककन पिंििी भर इस बात को सुनने पर भी हमको यह भ्रम बना रहता है कक हम लवचारों के 

माललक हैं।  

एक व्यलक्त था नसरुद्दीन। वह एक सांझ अपने िर से बाहर लनकल रहा था और तभी उसने िेखा कक 

िमाल नामक एक ि सरे िांव का उसका लमत्र द्वार पर आकर खड़ा था। नसरुद्दीन ने कहा, लमत्र बहुत किनों के 

बाि तुम आए हो, तुम िहरो िर पर, मैं कुछ लमत्रों से िरूरी लमलने िा रहा हं। उनसे लमलकर तीन िंटे बाि में 

वालपस लौट ंिा, तब तुमसे लमल सक ं िा। या तुम्हारी मिी हो तो तुम भी मेरे साथ चले चलो तो लमत्रों से 

तुम्हारा भी लमलना हो िाएिा और रास्ते में तुमसे बातचीत भी हो सकेिी। िमाल ने कहा, "मेरे कपड़े ध ल भरे 

हो िए हैं किर रास्ते भर पसीने से ड ब िया हं। इन कपड़ों को पहनकर ककसी के िर िाना उलचत न होिा। 

अिर तुम ि सरे कपड़े िे सको तो मैं उन्हें पहन ल ं और तुम्हारे साथ चल ं। नसरुद्दीन ने अपने पास िो सबसे 

अच्छा कोट था, अच्छे कपड़े थे वे लमत्र को पहना किए और उनको पहनाकर अपने िांव में िहां लमलने िाना 

था, वहां िया।  

वह पहले िर पहुंचा। वहां िाकर उस भवन के माललक से उसने कहााः यह हैं मेरे लमत्र। मैं आपको इनका 

पटरचय करा ि ं। इनका नाम है िमाल, मेरे बहुत पुराने और िलनष्ठ लमत्र हैं। और ये कोट और कपड़े पहने हुए हैं, 

ये मेरे हैं।  

 िमाल को बहुत परेशानी हुई होिी। बाहर लनकलकर उसने कहााः तुम आिमी कैसे हो? इस बात को 

कहने की क्या िरूरत थी कक कपड़े ककसके हैं? इतना ही कािी था कक तुम मेरे बावत बता िेते। मेरे कपड़ा के 

संबंध में बताने की तो कोई िरूरत भी न थी। अब ि सरे िर में ख्याल रखना, मेरे कपड़ों के बावत कुछ भी 

कहने की आवश्यकता नहीं है। नसरुद्दीन ि सरे मकान में पहुंचा। उसने िाकर कहााः ये हैं मेरे लमत्र िमाल, इनसे 

लमललए। रही कपड़ों की बात, सो कपड़े उनके ही हैं, मेरे नहीं।  

िमाल तो बहुत परेशान हो िया। बाहर लनकलकर उसने कहााः तुम पािल तो नहीं हो? इस बात को 

बताने की िरूरत क्या थी कक कपड़े मेरे हैं! नसरुद्दीन ने कहा, मैंने तो बहुत रोकने की कोलशश की, लेककन यह 

लवचार एकिम से मेरे भीतर ि मने लिा कक मैंने पहली बात िो िलती कर िी है यह कहकर कक कपड़े मेरे हैं , 

तो भ ल सुधारकर कह ि ं  कक ये कपड़े इन्हीं के हैं। िमाल ने कहा कक िेखो, अब अिले िर में इसकी कोई चचाष 

उिाने की िरूरत है नहीं। लबककुल भी कोई बात उिाना उलचत नहीं है। न तुम्हारे, न मेरे। इनकी बात को ही 

मत उिाना।  

 वे तीसरे िर में िए। नसरुद्दीन ने कहााः "ये हैं मेरे पुराने लमत्र िमाल, रही कपड़ों की बात सो उसका 

उिाना लबककुल ही उलचत नहीं है कक ककसके हैं?" बाहर लनकलकर िमाल ने कहा, अब मुझे तुमसे कुछ भी नहीं 
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कहना है, लेककन तुम आिमी कैसे हो! कपड़ों की बात क्यों उिाई? उसने कहााः मैंने तो बहुत अपने आपको 

रोका, लेककन कटिनाई यह हो िई कक यह रोकने की कोलशश से ही सारी मुसीबत हो िई। रोकते-रोकते यह 

बात मेरे मंुह से लनकल िई कक कपड़ों की बात करना उलचत नहीं है चाहे ककसी के भी हों, और इसका एक ही 

कारण किखाई पड़ता है और वह यह कक मैं इस बात को रोकने की कोलशश कर रहा था।  

लिस लवचार को आप रोकने की कोलशश करेंिे, आप पाएंिे कक वह बड़ी ताकत से उिना शुरू हो िया है। 

िेखें और करें, और पता चल िाएिा। लिन लवचारों को हम लनर्ेध करते हैं, वे लवचार बड़ा आकर्षण ले लेते हैं 

और उसमें बड़े प्राण आ िाते हैं और वे बड़े बलप वषक हमारे भीतर उिने शुरू हो िाते हैं। लेककन एक बात इस 

िटना से हमें ख्याल में आनी चालहए, वह यह है कक हम लवचारों के माललक नहीं हैं। लेककन यही बात हमारे 

ख्याल में नहीं आती है। अिर हम उनके माललक होते तो कहते रुक िाओ, तो लवचार रुक िाते और हम कहते 

चलो, तो लवचार चलने लिते। लेककन हम सभी को यह ख्याल है कक मैं लवचारक हं। मैं सोचता हं। हममें से कोई 

भी सोचता नहीं है। क्योंकक िो सोचेिा, उसके िीवन में एक िांलत िटटत हो िाती है। िो सोचेिा उसका 

िीवन बिल िाएिा। िो लवचार करने में समथष होिा वह स्वतंत्र हो िाएिा क्योंकक स्वतंत्रता और लवचार करने 

की सामर्थयष एक ही चीि के िो नाम हैं। यह भ्रम छोड़ िें कक आप लवचार करते हैं। क्योंकक लवचार अिर आप 

करते हों तो आपके िीवन में िुख और पचंता और तनाव खोिने से भी नहीं लमल सकते थे।  

कौन चाहता है कक वह िुखी हो, लेककन वे लवचार िो िुख िेते हैं उन पर हमारी कोई मालककयत नहीं है। 

इसललए हम उन्हें ि र करने में समथष नहीं हो पाते, कौन चाहता है कक व पचंलतत हो, लेककन पचंताएं हमें िेर 

लेती हैं और हम उन्हें ि र करने में असमथष हैं। कौन चाहता है कक वह तनाव से भरा रहे , अशांत रहे, पीलड़त 

रहे? कोई भी नहीं चाहता है। अिर हम माललक होते इन लवचारों के तो हम इन सारी बातों को कभी का लविा 

कर िेते। परंतु हम माललक नहीं हैं। और भ्रम हमें यह है कक हम माललक हैं। यह भ्रांलत ही हमारे िीवन को नीचे 

िमीन से बांध रखती हैं और ऊपर उिने नहीं िेती। यह भ्रांलत लबककुल खोटी, लबककुल झ िी है। इसमें रत्ती भर 

भी सत्य नहीं है।  

 लवचारक आप नहीं हैं और न ही आप कताष हैं। लेककन हमें यह ख्याल होता है कक मैं यह कर रहा हं, वह 

कर रहा हं। हमें न माल म ककतनी-ककतनी बातों का भ्रम है। हमारी पिंििी में लिन चीिों से हमारे करने का 

कोई भी संबंध नहीं है उनको भी हम करने का कहते हैं।  

आप ककसी को कहते हैं कक मैं तुम्हें प्रेम करता हं। क्या कभी कोई आिमी ककसी को प्रेम कर सकता है? 

क्या यह आपके वश में है कक ककसी को प्रेम करें? और आपको कह िाए कक िलां व्यलक्त को प्रेम करो तो आपको 

पता चलेिा कक आपके वश में नहीं है कक आप प्रेम कर सकें । आप मुलश्कल में पड़ िाएंिे अिर आपको ककसी के 

प्रेम करने का आिेश िे किया िाए। आप अपनी सारी ताकत लिाकर हार िाएंिे। और अंत में आप पाएंिे कक 

लितनी आप कोलशश करते हैं प्रेम के करने की, उतना ही प्रेम ि र होता चला िाता है। आपको पता चलेिा, 

आपके हाथों में प्रेम बंध नहीं पाता है। आप प्रेम नहीं कर सकते हैं। वह आपका कमष नहीं है। आप उसके कताष  

नहीं हैं। अिर आपसे कहा िाए ककसी पर िोध करें , तो क्या आप कोलशश करके िोध कर सकते हैं? अिर आप 

कोलशश करके िोध नहीं कर सकते हैं तो किर आपको यह भ्रम ही होिा कक मैं िोध करता हं। अिर आपसे मैं 

कहं कक यह व्यलक्त िो सामने खड़ा है उस पर िोध कटरए तो आप सारी कोलशश करके, हाथ पैर पटककर हार 

िाएंिे। आंखों को ककतना ही ब? ज्ञ इए, हाथ पैर ककतने ही िोर से पटककए, मुटियां बांलधए, लेककन आप 

भीतर पाएंिे िोध का कोई पता नहीं है। आप माललक नहीं हैं- न िोध के, न प्रेम के, न िृणा के। सारी िटनाएं 

िटती हैं िैसे आकाश से पानी लिरता है और हवाएं बहती हैं उसी तरह। लेककन हम इन सबके करने वाले बन 

िाते हैं। और कहने लिते हैं कक मैं कताष हं। और िब हमें भ्रम हो िाता है कक हम इनके करने वाले हैं , तब एक 

मुसीबत खड़ी हो िाती है। क्योंकक झ िे भ्रम बंधन का कारण हो िाते हैं। और झ िे भ्रम बड़ी मुसीबत बन िाते 

हैं। क्योंकक उनके कारण िीवन का यथाथष हमें किखाई ही नहीं पड़ता है।  
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अिर आपको यह ख्याल पैिा हो िाए कक मैं िोध करता हं तो थोड़े बहुत किनों में आपको यह भी ख्याल 

पैिा होना शुरू हो िाएिा कक मैं चाहं तो िोध पर लविय भी पा ल ं। तो आप कोलशश में लि िाएंिे िोध को 

िबाने की, िोध को लमटाने की, िोध को हटाने की। िब कक बुलनयािी रूप से आपने कभी िोध ककया ही नहीं 

था। आप कभी माललक ही नहीं थे िोध को करने के तो आप िोध को हटाने के माललक कैसे हो सकते हैं? अिर 

आप िोध करने वाले होते तो आप िोध को हटा भी सकते। अिर आप प्रेम करने वाले होते तो आप प्रेम को हटा 

भी िेते। लेककन न तो आप िोध करने वाले थे और न प्रेम करने वाले। यह भ्रम था, इसललए इनको हटाने की 

बात भी व्यथष है। इनको आप हटा नहीं सकते। यह कहना साधारणताः अज्ञान है कक मैं कर रहा हं। मनुष्य एक 

यंत्र है। उससे कुछ होता है, लेककन वह करता नहीं है। अचेतन प्रकृलत यांलत्रक रूप से कायष करती है और हम 

व्यथष ही कत्ताष बन िाते हैं। कताष बनना इतना आसान नहीं है।  

एक लड़का िवान हो िाता है। और िवान होते ही उसके भीतर सेक्स का, काम का िन्म होता है। 

लेककन सोचता तो वह यही है कक लिस लड़की को वह प्रेम कर रहा है, वह प्रेम कर रहा है। ख्याल उसको यही 

होता है कक यह मैं कर रहा हं। लेककन बड़ी अचेतन शलक्तयां हमारे भीतर काम करती हैं। वे हमें धकेलती हैं। 

लिस किशा में धक्का िेती हैं, उधर हम चले िाते हैं। और हम सोचते हैं कक हम कर रहे हैं।  

श्वास आती है और िाती है। लेककन हम सोचते हैं कक मैं श्वास ले रहा हं। अिर मैं श्वास ले रहा हं तो मौत 

असंभव हो िाएिी। क्योंकक मैं श्वास लेता ही चला िाऊंिा और मौत सामने आकर खड़ी रहे लेककन मैं श्वास 

लेना बंि नहीं करंूिा। उससे क्या होिा? मौत को लौटना ही पड़ेिा। लेककन मौत आि तक नहीं लौटी। क्योंकक 

मौत िब आती है, तब हमें पता चलता है कक श्वास हम ले नहीं रहे थे, श्वास आ रही थी, िा रही थी और यह 

हमारा भ्रम था कक हम ले रहे हैं। लेककन यह भ्रम तभी ट टता है िब श्वास का आना बंि हो िाता है। श्वास ट टने 

के साथ ही यह भ्रम ट टता है। िीवन भर हमें यही ख्याल रहता है कक मैं श्वास ले रहा हं। यह ख न िो आपकी 

नसों में बह रहा है, वह आप बहा रहे हैं? यह हृिय िो धड़क रहा है, आप धड़का रहे हैं? यह नाड़ी में िो िलत 

है, आप कर रहे हैं? नहीं यह सब यंत्र की भांलत हो रहा है लिस पर हमारी कोई मालककयत नहीं है। यह हमारी 

लस्थलत है।  

 न तो लवचार हमारे हैं, न िीवन, न श्वास, न कमष। लेककन हम सभी को यह भ्रम है कक ये हमारे हैं। और 

इस ख्याल से बंधकर बड़ी कटिनाई हो िाती है, क्योंकक यह ख्याल एकिम झ िा और लमर्थया है। लेककन क्या मैं 

यह कहना चाहता हं कक इसमें आपका कोई भी वश नहीं है? क्या मैं यह कहना चाहता हं तब आप हाथ पर 

हाथ रखकर बैि िाएं और कुछ न करें? क्या मैं यह कहना चाहता हं कक आप लनराश हो िाएं। नहीं, बलकक मैं 

यह कहना चाहता हं कक यकि आपको सारी बातें किखायी पड़नी शुरू हो िाए, अिर सारी लस्थलत की समझ, 

अंडरस्टेंलडि पैिा हो िाए... इस बात का होश आप में पैिा हो िाए कक मनुष्य कैसा यांलत्रक है तो आपके भीतर 

उस ककरण का िन्म हो िाएिा, िो लवचार भी कर सकती है और कमष भी कर सकती है। लेककन इस बोध के 

द्वारा ही उस ककरण का िन्म हो सकता है, िो आपको सचेतन िीवन िे सकती है। यांलत्रक िीवन से ऊपर उिा 

सकती है।  

सबसे पहले इस यांलत्रक लस्थलत के प्रलत िािरूक होना होिा। इस यांलत्रक लस्थलत को प री तरह समझ 

लेना होिा, पहचान लेना होिा। इसका प रा लनरीक्षण, ऑबसरवेशन िरूरी है। इसका प रा परीक्षण आवश्यक 

है। हमारे िीवन में लनरीक्षण लबककुल भी नहीं है। हम शायि कभी आंख खोलकर िेखते ही नहीं हैं कक िीवन में 

क्या हो रहा है और यह िीवन क्या है? शायि हम पुरानी कथाओं को, पुरानी धारणाओं को और पुराने चलते 

हुए अंधलवश्वासों को पकड़ लेते हैं और खुि के िीवन का कोई लनरीक्षण नहीं करते हैं।  

बचपन से हमें कह किया िाता है कक िेखो िोध मत करो। तो बच्चा शायि सोच लेता है कक मैं िोध कर 

रहा हं, इसललए मां-बाप कहते हैं कक िोध मत करो। ऐसे उसे िोध करने का भ्रम पैिा हो िाता है। बचपन में 

हमें लसखाया िाता है, अच्छे लवचार करो, बुरे लवचार मत करो। छोटे-छोटे बच्चों को यह ख्याल पैिा हो िाता है 
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कक वे इन लवचारों के माललक हैं। अच्छा लवचार करना या बुरा लवचार करना मेरी ताकत, मेरे वश में है। और 

किर इन्हीं बचपन में पाली हुई अंध धारणाओं को हम िीवन भर ढोते हैं। लेककन मैं आपसे यह लनवेिन करंू कक 

साधारणताः िब तक मनुष्य की आत्मा सचेतन न हो, िब तक मनुष्य का बोध िािरुक न हो तब तक न तो कमष 

उसके होते हैं और न लवचार उसके होते हैं। िो आिमी सोया है, उस आिमी की कोई ताकत नहीं, सोए हुए 

आिमी का कोई वश नहीं है। उसकी कोई शलक्त नहीं है। लबककुल अशक्त, लबककुल नपुंसक। उसके भीतर कोई 

सत्व नहीं है। सोय हुआ आिमी िैसे अपने मनके सपने नहीं िेख सकता है, िो भी सपने आते हैं वही उसे िेखने 

पड़ते हैं। ऐसी लस्थलत साधारणताः हम सबकी है। िािे हुए भी लस्थलत है। सोते तो हम सोते ही हैं। िािे हुए भी 

सोते हैं। क्या कभी आपने सोचा है कक मैं आने मन के सपने िेख सकता हं। क्या कभी आपने यह कोलशश की कक 

अपने मन के सपने िेख ं? क्या कभी आपने िो सपने िेखने चाहे वही िेखे? नहीं िो सपने आते हैं वही हमें िेखने 

पड़ते हैं, क्योंकक सोया हुआ आिमी कुछ भी नहीं कर सकता है।  

िैसे सोया हुआ आिमी सपने िेखने में समथष नहीं है वैसे ही साधारणताः हम भी िीवन में सोए हुए लोि 

हैं, लिनका लनरीक्षण िािा हुआ नहीं है, लिनका बोध िािा हुआ नहीं है। हम भी िीवन में कुछ भी करने में 

समथष नहीं हैं। और यह सबसे बड़ी भ्रांलत है कक हम सोचते हैं कक हम करने में समथष हैं। और इस भ्रांलत के कारण 

हम सारे िीवन भर एक ऐसी िीवाल से लसर टकराते रहते हैं कक लिसका पटरणाम लसवाय आत्मिात के और 

कुछ भी नहीं हो सकता है। क्या हमारा िीवन आत्मिात की लंबी और धीमी प्रकिया नहीं है?  

इसललए सबसे पहली और बुलनयािी बात िाननी िरूरी है कक मनुष्य एक यंत्र है। िैसा मनुष्य है वह 

एक यंत्र है। और उसकी कोई सामर्थयष नहीं है कक लवचार करे या न करे। लेककन यकि बोध हमारे भीतर पैिा हो 

िाए तो यह बोध ही हमें यंत्र के ऊपर उिने के ललए मािष बन िाता है। मनुष्य यंत्र है, लेककन वह यंत्र ही होने 

को बाध्य नहीं है। चाहे तो वह एक सचेतन आत्मा भी हो सकता है। लेककन इस होने की यात्रा में पहला किम 

यह होिा कक वह अपनी यांलत्रकता को भलीभांलत िान ले। आत्मज्ञान की ओर यह पहली सीढ़ी है।  

 क्या आपको कभी यह ध्यान आया है कक नींि में िब रात का सपना चलता है, अिर आपको यह पता 

चल िाए कक यह सपना है तो इसका क्या मतलब होिा? इसका मतलब होिा कक नींि ट ट िई है। अिर आपको 

यह पता चल िाए कक मैं िो िेख रहा हं वह सपना है, तो इसका मतलब यह होिा कक नींि ट ट िई है। अिर 

आपको यह पता चल िाए कक लिस पिंििी को मैं िी रहा हं वह एक यांलत्रक पिंििी है , तो आप समझ लेना 

कक आपकी पिंििी में इस यांलत्रकता की समालप्त का क्षण आ िया है। आपके भीतर एक नई ककरण का िन्म हो 

िया है। नींि में पता नहीं चलता कक मैं सपना िेख रहा हं। यही पता चलता है कक िो िेख रहा हं वह सत्य है। 

यही नींि का सब त है। और लिस क्षण यह पता चल िाए कक िो मैं िेख रहा हं वह सपना है , झ िा है, तब आप 

िान लेना कक आपके भीतर िािरण शुरू हो िया, आपने िािना शुरू कर किया है।  

िेखें! अपने िीवन को ध्यान से िेखें। क्या वहां सब यंत्रवत प्रतीत नहीं होता है? क्या हमारा िीवन एक 

यांलत्रक िलत नहीं है, लिसमें हम बाहर के धक्कों पर िीते हैं। लिसमें हम बाहर के द्वारा संचाललत होते हैं। लिसमें 

बाहर से कोई हमारे धािे खींचता है और हमारे प्राण उसी भांलत िलत करने लिते हैं। लेककन ऐसी पिंििी है। 

स्वतंत्र िीवन तो वह है िो भीतर िीया िाता है, बाहर से नहीं।  

एक िकीर था। वह एक िांव में िहरा हुआ था। एक आिमी ने आकर उससे ऐसे अपशब्ि कहे कक िो 

प्राणों में कांटों की भांलत चुभ िाएं। लितनी तीखी िाललयां हो सकती हैं उस भार्ा में, उसने उसका उपयोि 

ककया। उस िकीर ने बैिकर सारी बातें सुनीं। सुनने के बाि उसने कहा, लमत्र, एक ििा सारी बातें किर से 

िोहरा िो, हो सकता है कोई बात, मैं िीक से न सुन पाया होऊं। उस व्यलक्त ने साश्चयष कहााः "ये सारी बातें भी 

कोई किर से िोहरा के सुने िाने की हैं? वह िकीर बोलााः बहुम कय बातें तुम लाए हो और उनको कहने में बड़ी 

मेहनत कर रहे हो। तुम्हारी आंखों में आि िल रही है, तुम्हारे हृिय में भी आि होिी और तुम बड़ा कष्ट उिा 

रहे हो और मैं उनको शांलत से भी न सुन सक ं , यह तो बड़ी अलशष्टता होिी। लेककन हो सकता है, तुम इतने िोध 
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में हो और शायि इतनी िकिी में कक मैं कुछ बातें न सुन पाया होऊं तो किर तुम उन्हें एक ििा िोहरा िो, 

ताकक मैं उन्हें िीक से सुन सक ं । रही उत्तर की बात, तो उत्तर मैं तुम्हें कल ि ंिा। चौबीस िंटे सोचने का मुझे 

मौका िो। और अिर मैं न आऊं तो तुम समझ लेना, तुमने िो बातें कहीं थीं वे सही थीं। अिर कोई बात िलत 

होिी तो मैं आकर तुम्हें लनवेिन करंूिा। वैसे अभी तो मैं केवल धन्यवाि ही िे सकता हं और अनुग्रह ही िता 

सकता हं। मेरे ललए तुमने इतना श्रम उिाया है, उसके ललए मैं लितना भी स्वयं को ऋणी मान ं, उतना ही कम 

है।  

लेककन िोध की बातें के ललए कोई कभी एक क्षण के ललए रुककर सोचता है? कोई िाली िेता है और 

हमारे भीतर आि लि िाती है। क्या उसके िाली िेने में और हमारे भीतर आि में एक क्षण का भी अंतराल, 

इंटरवल होता है? नहीं, उसने वहां िाली िी और इधर हमारे भीतर आि शुरू हो िई वैसे ही िैसे कक ककसी ने 

आि लिा िी और लकड़ी िलना शुरू हो िाए। क्या क्षण भर का भी मौका होता है सोच लवचार का? नहीं 

होता और इसीललए तो हमारा सारा िीवन यांलत्रक है। उसमें लवचार का, िािरण का, होश का एक क्षण भी 

नहीं है। चीिें बाहर िटती हैं और हमारे भीतर काम शुरू हो िाता है।  

लेककन उस िकीर ने कहा कक मैं कल आकर उत्तर ि ंिा। वह कल िया, लेककन इस बीच चौबीस िंटे में 

वह आिमी बिल िया था, लिसने िाललयां िी थीं। क्योंकक लिसने हमें िाललयां िी हैं अिर हम िाललयों का 

उत्तर न िें तो उस आिमी के िोध के िीने में और आिे िीते रहने में कटिनाई हो िाती है। हम उसके सहारे नहीं 

रह िाते। उसकी आि और आिे िले इसकी िंुिाइश नहीं रह िाती है।  

वह िकीर िब ि सरे किन उसके पास िया तब वह आिमी रोने लिा और उसने कहा मैंने बहुत िलत 

बातें कहीं। िकीर हंसने लिा और बोलााः तुम भ ल में हो। मैंने खोिा तो पाया कक तुमने िो कहा, िीक ही कहा। 

काश! मैं कल ही तुम्हें उत्तर िेता तो भ ल हो िाती। उस समय मैं चुप रह सका। और स्वयं को सोचने और िेखने 

का समय िे सका तो सारी लस्थलत ही बिल िई। आह! तुम िैसा मेरा लमत्र और कौन है? अपनी कृपा आिे भी 

िारी रखना और िब भी मुझ में कोई भ ल किखाई पड़े तो चेता िेना।  

यह िकीर सोच रहा है। लेककन हम? हम भी सोच रहे हैं क्या? हम िरा भी नहीं सोच रहे हैं और हमारा 

अंधापन ऐसा है कक हमें यह भी किखाई नहीं पड़ता। इस अंधे िम में, इस अंधे रास्ते पर यह भी हो सकता है कक 

आपको िाली ि ं , लेककन आप मुझे उत्तर न िे सकें  तो आप ककसी और को उत्तर िें और आपको यह ख्याल भी न 

आए कक आप क्या कर रहे हैं।  

एक आिमी अिर िफ्तर में काम करता है और उसका माललक उसको िाली िे िे, अपमान कर िे तो च ंकक 

माललक के िोध का उत्तर नहीं किया िा सकता है, वह िोध को पी िाएिा। िोध तो उि आएिा भीतर, क्योंकक 

िोध न माललक को िेखता है, न ककसी को, िोध तो भीतर िलने लिेिा। लेककन साहस, सुरक्षा और बहुत से 

ख्याल उसे भीतर िबा िेंिे। वह िोध भीतर उबलता रहेिा। माललक तो ताकतवर है और िैसे निी ऊपर की 

तरि नहीं चल सकती, नीचे की तरि बहती है। वैसे ही िोध भी नीचे की तरि बहेिा। वह िर िाएिा, 

कमिोर पत्नी लमल िाएिी िर पर, और कोई भी बहाना लनकालेिा और कमिोर पत्नी पर ट ट पड़ेिा। और उसे 

यह ख्याल भी न आएिा कक यह िोध अंधा है और पत्नी से इसका कोई संबंध नहीं है। वह पत्नी पर ट ट पड़ेिा। 

वह पत्नी को मारे या िाललयां िे या अपमान करे तो पत्नी पलत से क्या कह सकती है? उसे तो हर तरह से 

लसखाया िया है कक पलत है परमात्मा। इसललए वह िो कहे सो सुन लेना और वह स्त्री उस िोध को पी लेिी। 

लेककन िोध भीतर िि िाएिा, और िैसे निी नीचे की तरि बहती है, उसका बच्चा िब स्क ल से लौट आएिा 

तब कोई भी बहाना लमल िाएिा और बच्चे को पीटना शुरू कर िेिी। कमिोर बच्चे पर पत्नी का िोध लनकलना 

शुरू हो िाएिा। और बच्चा क्या कर सकता है? मां को तो कुछ कह नहीं सकता। हो सकता है वह अपनी िुलड़या 

की टांि तोड़ डाले या बस्ते को पटक िे या स्लेट िोड़ िे। ऐसा िोध अंधे की तरह बहता रहेिा। ऐसे हमारे सारे 

िीवन के लवचार और भावनाएं और कमष एक अंधे चक्कर में ि म रहे हैं। इसे सुनकर हमें हंसी आती है लेककन 
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आपने एक कहानी िरूर सुनी होिी और आप उस पर हंसे होंिे और आपको कभी ख्याल भी न आया होिा कक 

वह कहानी आपके बावत ही है।  

एक सुबह एक रािा का िरबार भरा था। और एक आिमी आया। उसकी आंख से ख न बह रहा था। 

उसकी एक आंख ि ट िई थी। उस आिमी ने आकर रािा के िरबार में कहा कक "महाराि! मुझे पर बड़ा अन्याय 

हो िया है। रात में मैं एक िर में चोरी करने िुसा। लेककन अंधेरा होने की विह से मैं भ ल से ि सरे िर में चला 

िया। वह ि सरा िर िुलाहे का था। और िुलाहे ने अपने कपास साि करने के यंत्र को ख ंटी पर टांि रखा था। 

वह मेरी आंख में लि िया और मेरी आंख ि ट िई। अब मैं मुलश्कल में पड़ िया हं। मैं चोरी कैसे करंूिा? िुलाहे 

ने मेरी आंख िोड़ िी है। आप िुलाहे को बुलाइए और उसे आंख िोड़ने के बिले में आंख िोड़े िाने की सिा 

िीलिए ताकक मुझ पर, िरीब पर अन्याय न हो। आपकी भी बिनामी न हो आपके राज्य में ऐसा अन्याय हो रहा 

है। रािा ने कहा कक िौरन िुलाहे को पकड़कर लाया िाए, यह तो बहुत बुरी बात है। यह लबचारा चोर क्या 

करेिा। उसकी एक आंख ि ट िई है। एक तो काम इसका रात का और अब एक आंख ि ट िाने से क्या होिा।  

िौरन उस िुलाहे को िो लसपाही पकड़कर ले आए। उस िुलाहे ने कहा मेरे माललक! कस र तो मुझसे हो 

िया कक मैंने लखड़की पर अपना यंत्र टांि किया, लेककन आप िेलखए कक मुझे िोनों आंखों की िरूरत पड़ती है। 

कपड़ा बुनते वक्त मुझे िोनों तरि िाएं बाएं िेखना पड़ता है। अिर मेरी एक आंख िोड़ िी ियी तो किर कपड़ा 

बुनना मुलश्कल हो िाएिा। ज्यािा अच्छा हो कक मेरे पड़ोस में एक चमार रहता है और उसका काम ऐसा है 

ि ता सीने का कक एक आंख से भी चल सकता है। िो आंख की उसे कोई खास िरूरत भी नहीं। उसको बुलवाकर 

उसकी एक आंख िोड़ िें तो न्याय भी प रा हो िाएिा और मैं िरीब भी बच िाऊंिा। रािा ने कहा कक यह बात 

लबककुल िीक है। न्याय तो प रा होना ही चालहए और इस भांलत भी कक ककसी को असुलवधा न हो। नीलत का यही 

तो लनयम है कक सांप भी मरे और लािी भी न ट टे। चमार को बुलवा लो और उसकी आंख िोड़ िो। चमार को 

बुलवा ललया िया और उसकी आंख िोड़ िी िई और न्याय संतुष्ट हो िया।  

यह कहानी आपने सुनी होिी। नहीं सुनी होिी तो मैं आपसे कहता हं। यह कहानी आपको एकिम म र्ख्षता 

प णष, लबककुल अथषहीन माल म होिी। क्या वह रािा पािल था? इस तरह कहीं न्याय होता है? लेककन मैं आपसे 

कहता हं कक वह रािा हम सबके भीतर बैिा है। और हम सब यही कर रहे हैं। रोि रोि यही कर रहे हैं।  

 िो िोध ककसी पर उिता है वह ककसी और पर लनकल रहा है और न्याय प रा हो रहा है। िो िृणा ककसी 

पर पैिा होती है वह कहीं और बही िा रही है। और हमारी पिंििी इसी पािल बािशाह की तरह न्याय से भरी 

है। और यह न्याय इसीललए हुआ िा रहा है कक हम सोये हुए हैं और इसके प्रलत िािे हुए नहीं कक क्या हो रहा 

है। ये लवचार क्या कर रहे हैं, ये कमष क्या कर रहे हैं? यह हमसे क्या हुआ िा रहा है? इसका हमें कोई बोध नहीं 

है, कोई होश नहीं है, कोई िािरूकता नहीं है।  

यह िीवन की लस्थलत है। यांलत्रकता िीवन की लस्थलत है। और इस यांलत्रकता में चाहे कोई मंकिर िाता 

हो और चाहे कोई मलस्िि िाता हो, चाहे कोई कुरान पढ़ता हो या चाहे कोई िीता पढ़ता हो, कुछ भी न होिा। 

क्योंकक िो आिमी अभी अपने लवचार और कमष के ऊपर सचेत नहीं है, उसका िीता या कुरान का पढ़ना 

खतरनाक ही लसद्ध होिा। आि नहीं कल, वह िीता और कुरान के नाम से भी लड़ेिा और हत्या करेिा। उसका 

पहंि  होना खतरनाक है, उसका मुसलमान होना खतरनाक है। क्योंकक िो आिमी अंधा है उसका कुछ भी होना 

खतरनाक है। और वह िो भी करेिा उससे िीवन को िुख पहुंचेिा, पीड़ा पहुंचेिी, अशांलत बढ़ेिी, युद्ध होिा, 

पहंसा होिी। यह िो सारी िुलनया में हो रहा है- यह पहंसा, युद्ध और परेशानी इसके ललए कोई रािनैलतक 

लिम्मेवार है ऐसा भी मत सोचना और ऐसा भी मत सोचना कक कम्युलनस्ट उसका लिम्मेवार है और ऐसा भी 

मत सोचना कक अमेटरका लिम्मेवार है। क्योंकक िब अमेटरका नहीं था, तब भी युद्ध था इस िमीन पर। और 

िब कम्युलनस्ट नहीं थे, तब भी युद्ध हो रहे थे।  

पांच हिार साल में चौिह हिार छह सौ युद्ध हुए हैं। कौन यह युद्ध कर रहा है? यह सोया हुआ आिमी 

ही युद्ध की िड़ में है। यह िो भी करेिा उससे पहंसा पैिा होिी। युद्ध पैिा होिा। और यह सोया हुआ आिमी िो 

भी बनाएिा उससे लवनाश होिा। इधर वर्ों की मेहनत के बाि हमने अणु-शलक्त की खोि की है। और इस खोि 



12 

का पटरणाम यह हुआ कक हम तैयारी कर रहे हैं कक ककस भांलत हम सारे मनुष्य को समाप्त कर िें। ककस भांलत 

हम सारी िुलनया को नष्ट कर िें। इसकी तैयारी कर रहे हैं। हमने तैयार प री कर ली है और ककसी किन आि या 

कल ककसी भी किन सुबह उिकर आप पा सकते हैं कक िुलनया अपनी मौत के द्वार पर आ खड़ी हो िई है। और 

हम अपनी हत्या करने को रािी हो िए हैं। सोया हुआ आिमी और उसके हाथ में इतनी बड़ी ताकत! बेहोश 

आिमी, यांलत्रक आिमी और उसके हाथ में इतनी बड़ी ताकत। बड़ ी खतरनाक बात है। और ताकत ककतनी है, 

शायि उसका आपको अनुमान भी न हो। इतनी बड़ी ताकत आि तक आिमी के हाथों में इस िमीन पर नहीं 

थी। यह ताकत होती तो शायि हम बहुत पहले ही िुलनया को खतम कर चुके होते। लेककन अब हमारे पास 

ताकत आ िई है। हिारों अण और उििन बम हमने तैयार करके संग्रहीत कर रखे हैं। ये इतने ज्यािा हैं कक 

मारने को आिमी भी नहीं है। हमारे पास आिमी हैं कुल साढ़े तीन अरब। साढ़े तीन अरब बहुत थोड़े लोि हैं। 

पच्चीस अरब आिमी मारे िा सकें  इतने उििन बम हमने तैयार कर ललए हैं। कई कारणों से ऐसा ककसा है। हो 

सकता है कक एक ििा मारने से आिमी न मरे तो िुबारा मारना पड़े, तीसरी बार मारना पड़े। हमने सात- सात 

बार एक आिमी को मारने का इंतिाम कर ललया है, ताकक कोई भ लच क न हो। िमीन बहुत छोटी है, इस तरह 

की सात िमीनें नष्ट कर सकें , इतना हमने इंतिाम कर रखा है।  

शायि आपको ख्याल भी न हो कक मनुष्य ने यकि अपनी ही हत्या की योिना की होती तो भी िीक था, 

उसका उसे हक था। आिमी अिर चाहे हम नहीं रहना चाहते तो उसे रोकने के ललए कोई भी क्या कर सकता 

है? उसकी अपनी मौि। लेककन आिमी ने अपने साथ सारे कीड़े-मकौड़े पशु पलक्षयों, पौधों सबके िीवन की 

समालप्त का इंतिाम कर रखा है। आिमी के साथ सारा िीवन समाप्त होिा। वे छोटे कीटाणु भी समाप्त हो 

िाएंिे लिनकी उम्र लाखों वर्ों की हैं। लिनको मारना बहुत कटिन होता है, वे भी मर िाएंिे। क्योंकक आिमी ने 

िो ताकत इकिी की है, उससे इतनी िरमी पैिा होिी कक ककसी तरह का िीवन संभव नहीं रह िाएिा। एक 

उििन बम के लवस्िोट से ककतनी िरमी पैिा होती है, आपको पता है? िमीन से स रि कोई नौ करोड़ मील ि र 

है। लेककन स रि इतने ि र से हमको तपा िेता है और परेशान करता है। और िरमी के किनों में िरा-सा करीब 

सरक आता है और हमारी मुसीबत हो िाती है। उििन बम से लितनी िरमी स रि पर है उतनी ही हम िमीन 

पर पैिा करने में समथष हो िए हैं- उतनी ही िमी! नौ करोड़ मील ि र कस र हमें परेशान करता है तो िब स रि 

आपके पड़ोस में आ िाएिा तो क्या होिा? शायि किर भी आपको ख्याल पैिा न हो कक िरमी ककतनी है। एक 

सौ लडग्री हम िरम करते हैं तो पानी भाप बनकर उड़ने लिता सौ लडग्री कोई िरमी नहीं है। लेककन उबलते हुए 

पानी में आपको डाल किया िाए तो क्या होिा? अिर हम पंद्रह सौ लडग्री तक िरमी पैिा करें तो लोहा 

लपिलकर पानी हो िाएिा। लेककन पंद्रह सौ लडग्री भी कोई िरमी नहीं है। अिर हम पच्चीस सौ लडग्री िमी पैिा 

करें तो लोहा तो भाप बनकर उड़ने लिता है। लेककन पच्चीस सौ लडग्री भी कोई िमी नहीं है।  

 एक उििन बम में लवस्िोट से िो िमी पैिा होती है वह होती है िस करोड़ लडग्री। िस करोड़ लडग्री 

िमी कोई छोटी मोटी सीम में पैिा नहीं होती। चालीस हिार विष मील में एक उििन बम के लवस्िोट से िस 

करोड़ िमी पैिा हो िाती है। उस िमी में ककसी तरह के िीवन की कोई संभावना नहीं रहती ककसने पैिा ककया 

यह उििन बम और ककसललए? यह पािल िौड़ ककसललए चल रही है? लपछले महायुद्ध में हमने पांच करोड़ 

लोिों की हत्या की है और अब इंतिाम ककया है सबकी हत्या करने का। यह कौन कर रहा है? और आिमी 

कहता है हम लवचारवान है! आिमी पर शक होता है कक कैसा लवचारवान है? यह आिमी कर रहा है, और 

आिमी कहता है कक हम करने में समथष हैं! तो किर युद्ध रोकने में समथष क्यों नहीं हो पाते? लेककन हम िानते हैं 

हमारे बावि ि युद्ध करीब आ रहा है।  

पहला महायुद्ध खतम हुआ तब सारे लवचारशील लोिों ने कहा था कक अब हम कभी युद्ध न करेंिे। लेककन 

पंद्रह साल भी नहीं बीते थे कक ि सरे युद्ध की हवाएं उिनी शुरू हो िई। ि सरा महायुद्ध हुआ। िोनों महायुद्धों में 

करोड़ों लोिों की हमने हत्या की िुलनया के सारे लवचारशील लोिों ने कहााः अब हम कभी युद्ध न करेंिे। यह अब 

अंलतम युद्ध है। लेककन ि सरा महायुद्ध खतम भी न हो पाया था कक तीसरे की तैयाटरयां शुरू कर िीं। यह आिमी 

लवचारशील है? यह आिमी करने में समथष है? इसके अपने कमों पर भी इसका कोई वश नहीं, लबककुल नहीं, 



13 

लबककुल नहीं। आिमी लबककुल यंत्र की भांलत चला िा रहा है। और आिे भी यकि यांलत्रकता की िौड़ ऐसी ही 

रही तो यह भी हो सकता, सारी िुलनया समाप्त हो िाए। हम मनुष्यों के साथ िीवन भी समाप्त हो सकता है।  

लेककन इसे रोका िा सकता है। इसे रोकने के ललए लसवाय इसके कोई उपाय नहीं है कक मनुष्य यांलत्रकता 

से मुक्त हो िाए। वह नींि से िािे। उपाय यह है कक मनुष्य अपनी यांलत्रक कियाओं से ज्यािा सचेत, ज्यािा 

बोधप णष ज्यािा होश से भरा हो। वह ज्यािा बोध प वष लिए। अिर मनुष्य के भीतर बोध पैिा हो िाए तो िीवन 

के िो रोि हैं उनके िहरने की कोई ििह नहीं रह िाएिी। मनुष्य की बेहोशी में रोिों को िहरने का स्थान है। 

अिर आप होश से भर िाएं तो आप पहंिु न रह िाएंिे, न मुसलमान रह िाएंिे। अिर आप होश से भर िाएं 

तो आप पहंिुस्तानी रह िाएंिे, न पाककस्तानी रह िाएंिे। अिर आप होश से भर िाएं तो काले िोरे के भेि की 

पकड़ नहीं रह िाएिी। अिर आप होश से भर िाएं तो िीवन में िृणा और िोध की ििह नहीं रह िाएिी। 

अिर आप होश से भर िाएं तो आपके िीवन में एक प्रेम का िन्म होिा। एक परमात्मा का स्मरण होिा। एक 

प्रकाश पैिा होिा। वह न केवल आपको बिलेिा वरन उसकी रोशनी आपके आसपास भी और िरों में अंधेरे को 

तोड़ने लिेिी। थोड़ से लोि भी अिर प्रकाश से भर िाएं और होश से भर िाएं तो िमीन के भाग्य में एक नया 

स योिय हो सकता है।  

ये थोड़ी सी बातें मैंने आपसे कहीं, ज्यािा बातें नहीं कहीं। म लताः एक ही बात कही कक मनुष्य यांलत्रक है 

और सोया हुआ है। और िो मनुष्य सोया हुआ है उसके िीवन में कोई आनंि नहीं हो सकता है। िुख ही होिा। 

िुख स्वाभालवक है। उसके िीवन में कोई शांलत नहीं हो सकती। उसके िीवन में सत्य नहीं हो सकता है, 

स्वतंत्रता नहीं हो सकती है।  

तो पहली ख ंटी िो हम अपने बाबत बांधे हुए हैं वह यह है कक हम लवचार करने में समथष हैं। िब कक झ ि 

है यह बात। और ि सरी ख ंटी है कक हम कमष करने में माललक हैं। यह बात झ िी है। ये तो झ िी ख ंटटयां और 

रलस्सयां हमारे िीवन को िेरे हुए हैं। इनको तोड़ िेना िरूरी है।  

ये कैसे ट टेंिी? ये लनरीक्षण से और लचत्त के प्रलत िािरूक होने से ट ट िाती हैं।  

मनुष्य यंत्र है। लेककन मनुष्य यंत्र भी नहीं है, यंत्र के ऊपर भी उि कर उनके भीतर कोई शलक्त है। मनुष्य 

िड़ है अभी, लेककन उसके भीतर आत्मा सोयी हुई है, वह िाि सकती है। और मनुष्य में अभी कोई लवचार नहीं 

है, लेककन उसके भीतर लवचार का िन्म हो सकता है। ककस द्वार से और ककस मािष से? वह हो सकता है स्वयं 

की समस्त कियाओं और लवचारों के प्रलत िािरूकता से। िो मैंने कहा उसे िेखने की कोलशश करना। अपने कमों 

के बावत। अपने लवचारों के बावत उसे सोचने की कोलशश करना। और िेखने से यह सत्य अिर किखाई पड़ िाए 

तो समझना आपके िीवन में िांलत की शुरूआत हो िई है। आपका िीवन बिलने के ककनारे आ िया है। इस पर 

थोड़ा लवचार होश से भरने की कोलशश करना कक आपके कमष, आपके लवचार कहीं यंत्र की भांलत तो नहीं हो रहे 

हैं? अिर ये यंत्र की भांलत हो रहे हैं तो स्वयं को मनुष्य कहने का कोई अलधकार नहीं है। मनुष्य तो वही है 

लिसका मन िािा हुआ है। मनुष्य तो वही है िो सत्य िानने में समथष है। मनुष्य तो वही है िो स्वतंत्र है।  
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