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शिव-सूत्र 

पहला प्रवचन 

जीवन-सत्य की खोज की दििा 

 

ओम नमः श्रीिंभवे स्वात्मानन्िप्रकािवपुषे।  

अर् 

शिव-सूत्रः 

चैिन्यमात्मा।  

ज्ञानं बंधः।  

योशनवगकः कलािरीरम्।  

उद्यमो भैरवः।  

िशिचक्रसंधाने शवश्वसंहारः।  

 

ओम स्वप्रकाि आनंि-स्वरूप भगवान शिव को नमन।  

(अब) शिव-सूत्र (प्रारंभ) 

चैिन्य आत्मा है।  

ज्ञान बंध है।  

योशनवगक और कला िरीर है।  

उद्यम ही भैरव है।  

िशिचक्र के संधान से शवश्व का संहार हो जािा है।  

 

जीवन-सत्य की खोज िो मागों से हो सकिी है।  

एक पुरुष का मागक है--आक्रमण का, हहंसा का, छीन-झपट का। एक स्त्री का मागक है--समपकण का, 

प्रशिक्रमण का।  

शवज्ञान पुरुष का मागक है; शवज्ञान आक्रमण है। धमक स्त्री का मागक है; धमक नमन है।  

इसे बहुि ठीक से समझ लें।  

इसशलए पूरब के सभी िास्त्र परमात्मा को नमस्कार से िुरू होिे हैं। और वह नमस्कार केवल औपचाररक 

नहीं है। वह केवल एक परंपरा और रीशि नहीं है। वह नमस्कार इंशगि है दक मागक समपकण का है, और जो शवनम्र 

हैं, केवल वे ही उपलब्ध हो सकें गे। और जो आक्रामक हैं, अहंकार से भरे हैं; जो सत्य को भी छीन-झपट करके 

पाना चाहिे हैं; जो सत्य के भी माशलक होने की आकांिा रखिे हैं; जो परमात्मा के द्वार पर एक सैशनक की 

भांशि पहुंचे हैं--शवजय करने, वे हार जाएंगे। वे िुद्र को भला छीन-झपट लें, शवराट उनका न हो सकेगा। वे व्यर्क 

को भला लूट कर घर ले आएं; लेदकन जो सार्कक है, वह उनकी लूट का शहस्सा न बनेगा।  

इसशलए शवज्ञान व्यर्क को खोज लेिा है; सार्कक चूक जािा है। शमट्टी, पत्र्र, पिार्क के संबंध में जानकारी 

शमल जािी है, लेदकन आत्मा और परमात्मा की जानकारी छूट जािी है। ऐसे ही जैसे िुम राह चलिी एक स्त्री 
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पर हमला कर िो, बलात्कार हो जाएगा, स्त्री का िरीर भी िुम कब्जा कर लोगे, लेदकन उसकी आत्मा िुम्हें न 

शमल सकेगी। उसका प्रेम िुम न पा सकोगे।  

िो जो लोग आक्रमण की िरह जािे हैं परमात्मा की िरफ, वे बलात्कारी हैं। वे परमात्मा के िरीर पर 

भला कब्जा कर लें--इस प्रकृशि पर जो दिखाई पड़िी है, जो िृश्य है--उसकी चीर-फाड़ कर लें, शवश्लेषण कर लें, 

उसके कुछ राज खोज लें, लेदकन उनकी खोज वैसी ही िुद्र होगी, जैसे दकसी पुरुष ने दकसी स्त्री पर हमला दकया 

हो और बलात्कार दकया हो। स्त्री का िरीर िो उपलब्ध हो जाएगा, लेदकन उपलशब्ध िो कौड़ी की है; क्योंदक 

उसकी आत्मा को िुम छू भी न पाओगे। और अगर उसकी आत्मा को न छुआ, िो उसके भीिर जो प्रेम की 

संभावना र्ी--वह जो शछपा र्ा बीज प्रेम का--वह कभी अंकुररि न होगा। उसकी प्रेम की वषाक िुम्हें न शमल 

सकेगी।  

शवज्ञान बलात्कार है। वह प्रकृशि पर हमला है; जैसे दक प्रकृशि कोई ित्रु हो; जैसे दक उसे जीिना है, 

पराशजि करना है। इसशलए शवज्ञान िोड़-फोड़ में भरोसा करिा है--शवश्लेषण िोड़-फोड़ है; काट-पीट में भरोसा 

करिा है। अगर वैज्ञाशनक से पूछो दक फूल संुिर है, िो िोड़ेगा फूल को, काटेगा, जांच-पड़िाल करेगा। लेदकन 

उसे पिा नहीं, िोड़ने में ही सौंियक खो जािा है। सौंियक िो पूरे में र्ा। खंड-खंड में सौंियक न शमलेगा। हां, 

रासायशनक ित्व शमल जाएंगे। दकन चीजों से फूल बना है, दकन पिार्ों से बना है, दकन खशनज और द्रव्यों से 

बना ह-ै-वह सब शमल जाएगा। िुम बोिलों में अलग-अलग फूल के खंडों को इकट्ठा करके लेबल लगा िोगे। िुम 

कहोगे--ये केशमकल्स हैं, ये पिार्क हैं; इनसे शमल कर फूल बना र्ा।  

लेदकन िुम एक भी ऐसी बोिल न भर पाओगे, शजसमें िुम कह सकोः यह सौंियक है, जो फूल में भरा र्ा। 

सौंियक शिरोशहि हो जाएगा। अगर िुमने फूल पर आक्रमण दकया िो फूल की आत्मा िुम्हें न शमलेगी, िरीर ही 

शमलेगा। शवज्ञान इसीशलए आत्मा में भरोसा नहीं करिा। भरोसा करे भी कैसे? इिनी चेिा के बाि भी आत्मा 

की कोई झलक नहीं शमलिी। झलक शमलेगी ही नहीं। इसशलए नहीं दक आत्मा नहीं है; बशल्क िुमने जो ढंग चुना 

है, वह आत्मा को पाने का ढंग नहीं। िुम शजस द्वार से प्रवेि दकए हो, वह िुद्र को पाने का द्वार है। आक्रमण से, 

जो बहुमूल्य है, वह नहीं शमल सकिा।  

जीवन का रहस्य िुम्हें शमल सकेगा, अगर नमन के द्वार से िुम गए। अगर िुम झुके, िुमने प्रार्कना की, िो 

िुम प्रेम के कें द्र िक पहुंच पाओगे।  

परमात्मा को ररझाना करीब-करीब एक स्त्री को ररझाने जैसा है। उसके पास अशि प्रेमपूणक, अशि शवनम्र, 

प्रार्कना से भरा हृिय चाशहए। और जल्िी वहां नहीं है। िुमने जल्िी की, दक िुम चूके। वहां बड़ा धैयक चाशहए। 

िुम्हारी जल्िी, और उसका हृिय बंि हो जाएगा। क्योंदक जल्िी भी आक्रमण की खबर है।  

इसशलए जो परमात्मा को खोजने चलिे हैं, उनके जीवन का ढंग िो िब्िों में समाया हुआ हैः प्रार्कना और 

प्रिीिा। प्रार्कना से िास्त्र िुरू होिे हैं और प्रिीिा पर पूरे होिे हैं। प्रार्कना से खोज इसशलए िुरू होिी है।  

इस िास्त्र का पहला चरण हैः  

"ओम स्वप्रकाि आनंि-स्वरूप भगवान शिव को नमन!" 

"और अब शिव-सूत्र प्रारंभ।"  

इस नमन को बहुि गहरे उिर जाने िें। क्योंदक अगर द्वार ही चूक गया, िो पीछे महल की जो मैं चचाक 

करंूगा, वह समझ में न आएगी।  
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पुरुष को र्ोड़ा हटाएं। आक्रामक वृशत्त को र्ोड़ा िूर करें। यह समझ कुछ बुशि से आने वाली नहीं है; 

हृिय से आने वाली है। यह समझ कुछ िुम्हारे िकक  पर शनभकर न करेगी; यह िुम्हारे प्रेम पर शनभकर करेगी। इस 

िास्त्र को िुम समझ पाओगे; लेदकन वह समझ ऐसी न होगी जैसे कोई गशणि को समझिा है। वह समझ ऐसी 

होगी, जैसे कोई काव्य को समझिा है। कशविा पर िुम झपट नहीं पड़िे। िुम कशविा का धीरे-धीरे स्वाि लेिे 

हो, चुस्की लेिे हो; जैसे कोई चाय को पीिा है। िुम उसे गटक नहीं जािे। वह कोई कड़वी िवा नहीं है। िुम 

उसका स्वाि लेिे हो, चुस्की लेिे हो--धीरे-धीरे, उसके स्वाि को लीन होने िेिे हो। और एक ही कशविा को 

समझना हो, िो बहुि बार पढ़ना पड़िा है। एक गशणि को िुमने एक बार समझ शलया, दफर िुबारा करने की 

कोई जरूरि नहीं रह जािी; गशणि समाप्त हो गया। कशविा कभी भी समाप्त नहीं होिी; क्योंदक हृिय का कोई 

ओर-छोर नहीं है। और िुम शजिना ही प्रेम करिे हो, उिना ही उिघारटि होिा है। इसशलए पूरब में हम िास्त्र 

का अध्ययन नहीं करिे; हम िास्त्र का पाठ करिे हैं।  

अध्ययन िास्त्र का हो भी नहीं सकिा। अध्ययन का अर्क हैः एक बार समझ शलया, दफर कचरे में फेंक 

दिया, जैसे दक बाि खिम हो गई। जब समझ ही शलया िो अब िुबारा क्या करना है! पाठ का अर्क होिा हैः 

समझ बुशि की होिी िो एक बार में पूरी हो जािी, इसकी िो चुशस्कयां बार-बार लेनी पड़ेंगी। इसे िो जाने-

अनजाने न मालूम दकिनी बार िोहराना पड़ेगा। इसे बहुि से भाव-िणों में, बहुि सी मनोििाओं में--कभी 

सुबह जब सूरज उगिा है िब, कभी राि जब सब अंधकार हो जािा है िब, कभी मन जब प्रफुशल्लि होिा है 

िब, और कभी मन जब उिासी से भरा होिा है िब--शवशभन्न शचत्त की ििाओं में, शवशभन्न मनों-िणों में, इसमें 

उिरना होगा, िब इसके सभी पहलू धीरे-धीरे प्रकट होंगे। दफर भी िुम इसे चुकिा न कर पाओगे।  

कोई िास्त्र कभी चुकिा नहीं। शजिना ही िुम पाओगे दक खोज शलया, उिना ही िुम पाओगे खोज के 

शलए और भी ज्यािा बाकी रह गया। शजिने िुम गहरे उिरोगे, पाओगे गहराई बढ़िी चली जािी है। िास्त्र को 

कभी पाठी चुका नहीं पािा। पाठ का मिलब ही यही है दक बार-बार, बहुि बार।  

पशिम इस बाि को समझ भी नहीं पािा। उनकी पकड़ के बाहर है दक लोग गीिा को हजारों साल से 

क्यों पढ़ रहे हैं? और एक ही आिमी रोज सुबह उठ कर गीिा पढ़ लेिा है; पागल हो गया है?  

उनको ख्याल में नहीं है दक पाठ की प्रदक्रया हृिय में उिारने की प्रदक्रया है। उसका समझ से बहुि वास्िा 

नहीं है; स्वाि से वास्िा है। िकक  और गशणि और शहसाब से उसका कोई भी संबंध नहीं है। उसका संबंध िो अपने 

हृिय को और उसके बीच की जो िूरी है, उसको शमटाने से है। धीरे-धीरे हम इिने लीन हो जाएं उसमें दक पाठी 

और पाठ एक हो जाए; पिा ही न चले दक कौन गीिा है और कौन गीिा का पाठी।  

ऐसे भाव से जो चले--यह स्त्री का भाव है। यह समपकण की धारा है। इसे ख्याल में ले लेना।  

नमन से हम चलें िो शिव के सूत्र समझ में आ सकें गे। उन्हें िुम अपने में उिरने िेना, और जल्िी शनणकय 

की मि करना दक वे ठीक हैं दक गलि हैं। क्योंदक सूत्रों के संबंध में एक बाि ख्याल रख लेना--िुम्हारे ऊपर 

शनभकर नहीं है िय करना दक वे ठीक हैं या गलि हैं। िुम शनणकय कर भी कैसे पाओगे? जो अंधेरे में खड़ा है, वह 

प्रकाि के संबंध में क्या शनणकय करेगा! और शजसने कभी स्वास््य नहीं जाना, जो रोग की िय्या से ही बंधा रहा 

है, उसे स्वास््य की पररभाषा कैसे समझ में आएगी! शजसने कभी प्रेम की स्फुरणा नहीं पहचानी और जो जीवन 

भर घृणा, ईर्षयाक और दे्वष में जीया है, वह प्रेम की कशविा िो पढ़ सकिा है, क्योंदक िब्ि उसकी समझ में आ 

जाएंगे; लेदकन िब्िों में जो शछपा है, अंिरगंुदफि है, वह द्वार िो उसके शलए बंि ही रहेगा। इसशलए िुम शनणकय 

मि करना दक क्या ठीक, क्या गलि।  
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िुम शसफक  पीना--समझना भी नहीं कहिा हं--िुम शसफक  पीना, िुम शसफक  स्वाि में उिरना। और अगर वह 

स्वाि िुम्हारे भीिर रहस्य के लोक खोलने लगे, और वह स्वाि अगर िुम्हारे भीिर नई सुगंध को जन्म िे िे, 

और िुम पाओ दक िण भर को भी सही, िुम्हारे िुगंध का व्यशित्व शवलीन हो गया है, िुम्हारे भीिर कोई फूल 

शखला है और िुम सुगंशधि हुए हो, िण भर को भी िुम पाओ दक िुम अंधकार नहीं हो, कोई िीया जल गया, 

एक झलक शमली; जैसे अंधेरे में शबजली कौंध गई हो, उसी से--उसी से समझ आएगी। िुम्हारे समझने से नहीं, 

िुम्हारे अनुभव की झलक से समझ आएगी। इसशलए िुम शवनम्र रहना।  

िूसरी बाि, सूत्र का अर्क होिा हैः संशिप्त से संशिप्त, सारभूि, टेलीग्रादफक। वहां एक-एक िब्ि अत्यंि 

घना ह;ै शवस्िार नहीं होिा सूत्र में, घनत्व होिा है। लंबा नहीं होिा सूत्र, बड़ा छोटा होिा है; जैसे छोटा सा 

बीज होिा है। उसमें सारा वृि समाया होिा है।  

जैसे बीज है, ऐसा सूत्र है। बीज में िुम वृि को िेख भी नहीं सकिे। िेखना भी चाहोगे िो बीज में िुम 

वृि को पाओगे नहीं, क्योंदक उसके शलए बड़ी गहरी आंखें चाशहए--जो बीज में वृि को िेख लें, जो विकमान में 

भशवर्षय को िेख लें, जो आज कल को िेख लें, जो िृश्य से अिृश्य को खोज लें--बड़ी पैनी आंखें चाशहए। वैसी पैनी 

आंखें िुम्हारे पास अभी नहीं हैं। अभी िो िुम्हें बीज बीज ही दिखाई पड़ेगा। वृि को िेखना हो िो बीज को िुम्हें 

बोना पड़ेगा, और कोई रास्िा िुम्हारे पास िेखने का नहीं है। और जब बीज टूटेगा जमीन में और वृि अंकुररि 

होगा, िभी िुम पहचान पाओगे।  

ये सूत्र बीज हैं। इन्हें िुम्हें अपने हृिय में बोना होगा। िुम अभी शनणकय मि करना। क्योंदक अभी िुमने 

अगर बीज पर शनणकय शलया िो िुम इसे फेंक ही िोगे; कचरा कूड़ा मालूम पड़ेगा।  

बीज में, कंकड़-पत्र्र में कोई ज्यािा फकक  नहीं है। कभी-कभी िो कंकड़-पत्र्र ज्यािा चमकीले, रंगीन, 

खूबसूरि, कीमिी होिे हैं। लेदकन बीज और कीमिी से कीमिी कोशहनूर में भी एक फकक  है दक िुम कोशहनूर को 

बो िो, िो उसमें से कुछ पैिा न होगा। वह कीमिी दकिना ही हो, मुिाक है। उसका मूल्य नासमझ दकिना ही 

समझिे हों, लेदकन जीवन उसमें नहीं है। वह लाि है। और बीज कुरूप भी दिखाई पड़िा हो, कोई उसकी कीमि 

भी न हो, लेदकन उसमें जीवन शछपा है। िुम उसे बो िो, उससे शवराट वृि पैिा होगा, और एक बीज से करोड़ों 

बीज लग जाएंगे। एक छोटा सा बीज इस सारे शवश्व को पैिा कर सकिा है; क्योंदक एक बीज से करोड़ों बीज 

पैिा होिे हैं। दफर करोड़ों बीज से, हर बीज से करोड़ बीज पैिा होिे हैं। एक छोट ेबीज में सारे शवश्व का ब्रह्ांड 

समा सकिा है।  

सूत्र बीज है। उसके सार् जल्िी नहीं की जा सकिी। उसको बोओगे हृिय में और अंकुररि होगा, फूल 

लगेंगे--िभी िुम जान पाओगे; िभी शनणकय शलया जा सकिा है।  

िीसरी बाि--इसके पहले दक हम िुरू करें--धमक महान क्रांशि है। धमक के नाम से िुमने जो समझा हुआ है, 

उसका धमक से न के बराबर संबंध है। इसशलए शिव के सूत्र िुम्हें चौंकाएंगे भी। िुम भयभीि भी होओगे, डरोगे 

भी; क्योंदक िुम्हारा धमक डगमगाएगा। िुम्हारा मंदिर, िुम्हारी मशस्जि, िुम्हारे शगरजे--अगर ये सूत्र िुमने 

समझे िो--शगर जाएंगे! िुम उन्हें बचाने की कोशिि में मि लगना; क्योंदक वे बचे भी रहें, िो भी उनसे िुम्हें 

कुछ भी शमला नहीं है। िुम उनमें जी ही रहे हो, और िुम मुिाक हो। मंदिर काफी सजे हैं, लेदकन िुम्हारे जीवन में 

कोई भी खुिी की दकरण नहीं। मंदिर में काफी रोिनी है; उससे िुम्हारे जीवन का अंधकार नहीं शमटिा। िो 

उससे भयभीि मि होना; क्योंदक सूत्र िुम्हें करठनाई में िो डालेंगे ही। क्योंदक शिव कोई पुरोशहि नहीं हैं। 

पुरोशहि की भाषा िुम्हें हमेिा संिोषिायी मालूम पड़िी है; क्योंदक पुरोशहि को िुम्हारा िोषण करना है। 
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पुरोशहि िुम्हें बिलने को उत्सुक नहीं है। िुम जैसे हो ऐसे ही रहो, इसी में उसका लाभ है। िुम जैसे हो--रुग्ण, 

बीमार--ऐसे ही रहो, इसी में उसका व्यवसाय है।  

मैंने सुना है, एक डाक्टर ने अपने लड़के को पढ़ाया। पढ़-शलख कर घर आया। शपिा ने कभी छुट्टी भी न 

ली र्ी। िो उसने कहा दक अब िू मेरे कारबार को सम्हाल और मैं एक िीन महीने शवश्राम कर लूं। जीवन भर 

शसफक  मैंने कमाया है और कभी शवश्राम नहीं शलया। वह शवश्व की यात्रा पर शनकल गया। िीन महीने बाि लौटा, 

िो उसने अपने लड़के से पूछा दक सब ठीक चल रहा है? उसके लड़के ने कहा दक शबल्कुल ठीक चल रहा है। आप 

हैरान होंगे दक शजन मरीजों को आप जीवन भर में ठीक न कर पाए, उनको मैंने िीन महीने में ठीक कर दिया। 

शपिा ने शसर ठोंक शलया। उसने कहा, मूढ़! वही हमारा व्यवसाय रे्। क्या मैं उनको ठीक नहीं कर सकिा र्ा? 

िेरी पढ़ाई कहां से आिी र्ी? उन्हीं पर आधार र्ा। और भी बच्च ेपढ़-शलख लेिे। िूने सब खराब कर दिया।  

पुरोशहि, िुम जैसे हो--रुग्ण, बीमार--िुम्हें वैसा ही चाहिा है। उस पर ही उसका व्यवसाय है। शिव कोई 

पुरोशहि नहीं हैं। शिव िीरं्कर हैं। शिव अविार हैं। शिव क्रांशिद्रिा हैं, पैगंबर हैं। वे जो भी कहेंगे, वह आग है। 

अगर िुम जलने को िैयार हो, िो ही उनके पास आना; अगर िुम शमटने को िैयार हो, िो ही उनके शनमंत्रण को 

स्वीकार करना। क्योंदक िुम शमटोगे िो ही नये का जन्म होगा। िुम्हारी राख पर ही नये जीवन की िुरुआि है। 

इन बािों को ख्याल में रख कर एक-एक सूत्र को समझने की कोशिि करें।  

पहला सूत्र हैः "चैिन्यमात्मा। चैिन्य आत्मा है।"  

चैिन्य हम सभी हैं, लेदकन आत्मा का हमें कोई पिा नहीं चलिा। अगर चैिन्य ही आत्मा है िो हम सभी 

को पिा चल जाना चाशहए। हम सब चैिन्य हैं। लेदकन चैिन्य आत्मा है, इसका क्या अर्र् होगा?  

पहला अर्कः इस जगि में, शसफक  चैिन्य ही िुम्हारा अपना है। आत्मा का अर्क होिा है, अपना; िेष सब 

पराया है। िेष दकिना ही अपना लगे, पराया है। शमत्र हों, शप्रयजन हों, पररवार के लोग हों, धन हो, यि, पि-

प्रशिष्ठा हो, बड़ा साम्राज्य हो--वह सब शजसे िुम कहिे हो मेरा--वहां धोखा है। क्योंदक वह सभी मृत्यु िुमसे 

छीन लेगी। मृत्यु कसौटी है--कौन अपना है, कौन पराया है। मृत्यु शजससे िुम्हें अलग कर िे, वह पराया र्ा। और 

मृत्यु िुम्हें शजससे अलग न कर पाए, वह अपना र्ा।  

आत्मा का अर्क है, जो अपना है। लेदकन जैसे ही हम सोचिे हैं अपना, वैसे ही िूसरा प्रवेि कर जािा है। 

अपने का मिलब ही होिा हैः कोई िूसरा, जो अपना है। िुम्हें यह ख्याल ही नहीं आिा दक िुम्हारे अशिररि, 

िुम्हारा अपना कोई भी नहीं है; हो भी नहीं सकिा। और शजिनी िेर िुम भटके रहोगे इस धारा में दक कोई 

िूसरा अपना है, उिने दिन व्यर्क गए, उिना जीवन अकारण बीिा, उिना समय िुमने सपने िेखे। उिने समय में 

िुम जाग सकिे रे्, मोि िुम्हारा होिा; िुमने कचरा इकट्ठा दकया।  

शसफक  िुम ही िुम्हारे हो। यह पहला सूत्र, मेरे अशिररि मेरा कोई भी नहीं है।  

यह बड़ा क्रांशिकारी सूत्र है, बड़ा समाज-शवरोधी। क्योंदक समाज जीिा इसी आधार पर है दक िूसरे 

अपने हैं; जाशि के लोग अपने हैं; िेि के लोग अपने हैं; मेरा िेि, मेरी जाशि, मेरा धमक, मेरा पररवार; मेरे का 

सारा खेल है। समाज जीिा है "मेरे" की धारणा पर। इसशलए धमक समाज-शवरोधी ित्व है। धमक समाज से 

छुटकारा है, िूसरे से छुटकारा है। और धमक कहिा है दक िुम्हारे अशिररि िुम्हारा और कोई भी नहीं।  

ऊपर से िेखने पर बड़ा स्वार्ी वचन मालूम पड़ेगा। क्योंदक यह िो यह बाि हुई दक बस हम ही अपने हैं, 

िो ित्िण हमें लगिा है यह िो स्वार्क की बाि है!  
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यह स्वार्क की बाि नहीं है। अगर यह िुम्हें ख्याल में आ जाए, िो ही िुम्हारे जीवन में परार्क और परमार्क 

पैिा होगा। क्योंदक जो अभी आत्मा के भाव से ही नहीं भरा है, उसके जीवन में कोई परार्क और कोई परमार्क 

नहीं हो सकिा। िुम कहिे हो िूसरों को मेरा। लेदकन "मेरा" कह कर िुम करिे क्या हो? "मेरा" कह कर िुम 

उन्हें चूसिे हो। "मेरा" िुम्हारा िोषण का शहस्सा है, फैलाव है। शजसको भी िुम "मेरा" कहिे हो, िुम उसे गुलाम 

बनािे हो। िुम उसे अपने पररग्रह में पररवर्िकि कर िेिे हो। मेरी पत्नी, मेरा पशि, मेरा बेटा, मेरा शपिा--िुम 

करिे क्या हो? इस मेरे के पीछे--इस "मेरे" के परिे के पीछे--िुम्हारे संबंध का मूल आधार क्या है? िुम चूसिे 

हो, िुम िोषण करिे हो, िुम िूसरे का उपयोग करिे हो। इस िूसरे के उपयोग को िुम सोचिे हो परार्क, िो िुम 

भ्ांशि में हो।  

एक सम्राट बूढ़ा हुआ। उसके िीन बेटे रे् और वह बड़ी हचंिा में र्ा दकसको राज्य िे! िीनों ही योग्य और 

कुिल रे्, िीनों ही समान गुणधमाक रे्। इसशलए बड़ी करठनाई हुई। उसने एक दिन िीनों बेटों को बुलाया और 

कहा दक शपछले पूरे वषक में िुमने जो भी कृत्य महानिम दकया हो--एक कृत्य जो पूरे वषक में महानिम हो--वह 

िुम मुझे कहो।  

बड़े बेटे ने कहा दक गांव का जो सबसे बड़ा धनपशि है, वह िीर्कयात्रा पर जा रहा र्ा; उसने करोड़ों रुपये 

के हीरे-जवाहराि शबना शगने, शबना दकसी शहसाब-दकिाब के, शबना दकसी िस्िखि शलए मेरे पास रख दिए, 

और कहा दक जब मैं लौट आऊंगा िीर्कयात्रा से, मुझे वापस लौटा िेना। चाहिा मैं िो पूरे भी पा जा सकिा र्ा; 

क्योंदक न कोई शलखा-पढ़ी र्ी, न कोई गवाह र्ा। इिना भी मैं करिा िो र्ोड़े-बहुि बहुमूल्य हीरे मैं बचा लेिा 

िो कोई करठनाई न र्ी। क्योंदक उस आिमी ने न िो शगने रे्, और न कोई संख्या रखी र्ी। लेदकन मैंने सब जैसी 

की जैसी रै्ली वापस लौटा िी।  

शपिा ने कहा, िुमने भला दकया। लेदकन मैं िुमसे पूछिा हं दक अगर िुमने कुछ रख शलए होिे, िो िुम्हें 

पिात्ताप, ग्लाशन, अपराध का भाव पकड़िा या नहीं? उस बेटे ने कहा, शनशिि पकड़िा। िो बाप ने कहा, 

इसमें परोपकार कुछ भी न हुआ। िुम शसफक  अपने पिात्ताप, अपनी पीड़ा से बचने के शलए यह दकए हो। इसमें 

परोपकार क्या हुआ? हीरे बचािे िो ग्लाशन मन को पीड़ा िेिी, कांटे की िरह चुभिी। उस कांटे से बचने के 

शलए िुमने हीरे वापस दिए हैं। काम िुमने अच्छा दकया, ठीक है; लेदकन परोपकार कुछ भी न हुआ। उपकार 

िुमने अपना ही दकया है।  

िूसरा बेटा र्ोड़ी हचंिा में पड़ा। और उसने कहा दक मैं राह के दकनारे से गुजरिा र्ा, और झील में सांझ 

के वि, जब दक वहां कोई भी न र्ा, एक आिमी डूबने लगा। चाहिा िो मैं अपने रास्िे चला जािा, सुना 

अनसुना कर िेिा। लेदकन मैंने ित्िण छलांग मारी, अपने जीवन को खिरे में डाला और उस आिमी को बाहर 

शनकाला।  

बाप ने कहा, िुमने ठीक दकया। लेदकन अगर िुम चले जािे और न शनकालिे िो क्या उस आिमी की 

मृत्यु सिा िुम्हारा पीछा न करिी? िुम अनसुनी कर िेिे ऊपर से, लेदकन भीिर िो िुम सुन चुके रे् उसकी 

चीत्कार, आवाज--दक बचाओ! क्या सिा-सिा के शलए उसका प्रेि िुम्हारा पीछा न करिा? उसी भय से िुमने 

छलांग लगाई, अपनी जान को खिरे में डाला। लेदकन परोपकार िुमने कुछ दकया हो, इस भ्ांशि में पड़ने का 

कोई कारण नहीं है।  

िीसरे बेट े ने कहा दक मैं गुजरिा र्ा जंगल से। और एक पहाड़ की कगार पर मैंने एक आिमी को सोया 

हुआ िेखा, जो दक नींि में अगर एक भी करवट ले, िो सिा के शलए समाप्त हो जाएगा; क्योंदक िूसरी िरफ 
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महान खड्ड र्ा। मैं उस आिमी के पास पहुंचा और जब मैंने िेखा दक वह कौन है, िो वह मेरा जानी िुश्मन र्ा। 

मैं चुपचाप अपने रास्िे पर जा सकिा र्ा। या, अगर मैं अपने घोड़े पर सवार उसके पास से भी गुजरिा, िो मेरे 

शबना कुछ दकए, िायि शसफक  मेरे गुजरने के कारण, वह करवट लेिा और खड्ड में शगर जािा। लेदकन मैं आशहस्िे 

से जमीन पर सरकिा हुआ उसके पास पहुंचा दक कहीं मेरी आहट में वह शगर न जाए। और यह भी मैं जानिा 

र्ा दक वह आिमी बुरा है; मेरे बचाने पर भी वह मुझे गाशलयां ही िेगा। उसे मैंने शहलाया, आशहस्िे से जगाया। 

और वह आिमी गांव में मेरे शखलाफ बोलिा दफर रहा है। क्योंदक वह आिमी कहिा है, मैं मरने ही वहां गया 

र्ा। इस आिमी ने वहां भी मेरा पीछा दकया। यह जीने िो िेिा ही नहीं, इसने मरने भी न दिया।  

शपिा ने कहा, िुम िो से बेहिर हो; लेदकन परोपकार यह भी नहीं है। क्यों? क्योंदक िुम अहंकार से फूले 

नहीं समा रहे हो दक िुमने कुछ बड़ा कायक कर दिया। बोलिे हो िो िुम्हारी आंखों की चमक और हो जािी है। 

कहिे हो िो िुम्हारा सीना फूल जािा है। और शजस कृत्य से अहंकार शनर्मकि होिा हो, वह परोपकार न रहा। 

बड़े सूक्ष्म मागक से िुमने अपने अहंकार को उससे भर शलया। िुम सोच रहे हो, िुम बड़े धार्मकक और परोपकारी 

हो। िुम इन िो से बेहिर हो। लेदकन मुझे राज्य के माशलक के शलए दकसी चौरे् की ही िलाि करनी पड़ेगी।  

जब िुम परोपकार करिे हो, िब िुम कर नहीं सकिे; क्योंदक शजसे अपना ही पिा नहीं है, वह परोपकार 

करेगा कैसे? िुम चाहे सोचिे होओ दक िुम कर रहे हो--गरीब की सेवा, अस्पिाल में बीमार के पैर िबा रहे हो-

-लेदकन अगर िुम गौर से खोजोगे िो िुम कहीं न कहीं अपने अहंकार को ही भरिा हुआ पाओगे। और अगर 

िुम्हारा अहंकार ही सेवा से भरिा है, िो सेवा भी िोषण है। आत्मज्ञान के पहले कोई व्यशि परोपकारी नहीं हो 

सकिा; क्योंदक स्वयं को जाने शबना इिनी बड़ी क्रांशि हो ही नहीं सकिी।  

मैंने सुना है दक मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी उससे झगड़ रही र्ी और कह रही र्ी दक यह मामला क्या है, 

एक िफा साफ हो जाना चाशहए। िुम मेरे सभी ररश्िेिारों को नफरि और घृणा क्यों करिे हो?  

नसरुद्दीन ने कहा, यह बाि गलि है; यह बाि ि्यगि भी नहीं है। और इसका प्रमाण है मेरे पास। और 

प्रमाण यह है दक मैं िुम्हारी सास को अपनी सास से ज्यािा चाहिा हं।  

अहंकार ऐसे रास्िे खोजिा है। ऊपर से दिखिा है दक िुम परोपकार कर रहे हो; लेदकन भीिर िुम ही 

खड़े होिे हो। और शजिनी सूक्ष्म हो जािी है यात्रा, उिनी ही पकड़ के बाहर हो जािी है। िूसरे िो पकड़ ही 

नहीं पािे; िुम भी नहीं पकड़ पािे हो। िूसरे िो धोखे में पड़िे ही हैं; िुम भी अपने दिए धोखे में घूम जािे हो, 

भटक जािे हो। हम सभी ने अपनी-अपनी भूलभुलैयां बना ली है। उसमें हमने िूसरों को धोखा िेने के शलए ही 

िुरू दकया र्ा सारा उपाय, आयोजन; यह हमने कभी सोचा न र्ा दक अपनी बनाई भूलभुलैयां में हम खुि ही 

खो जाएंगे। लेदकन हम खो गए हैं।  

पहली बाि स्मरण रखोः िुम्हारे अशिररि िुम्हारा कोई भी नहीं है। जैसे ही यह स्मरण सघन होिा है दक 

चैिन्य ही आत्मा है, बस चैिन्य ही मैं हं, और सब, और सब "पर" है, पराया है, शवजािीय है--वैसे ही िुम्हारे 

जीवन में क्रांशि की पहली दकरण प्रशवि हो जािी है; वैसे ही िुम्हारे और समाज के बीच एक िरार पड़ जािी है; 

वैसे ही िुम्हारे और िुम्हारे संबंधों के बीच एक िरार पड़ जािी है।  

लेदकन आिमी अपनी िरफ िेखना नहीं चाहिा। िेखना करठन भी है; क्योंदक िेखने के पहले शजस प्रदक्रया 

से गुजरना पड़िा है, वह बहुि संघािक है।  

एक मारवाड़ी व्यापारी एक दफल्म अशभनेत्री के प्रेम में पड़ गया। वैसे बाि अनहोनी र्ी--मारवाड़ी और 

व्यापारी! प्रेम से सिा िूर ही रहिा है। लेदकन अनहोनी भी घटिी है। प्रेम में िो पड़ गया; लेदकन व्यापारी का 
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संिेह भरा शचत्त! िो उसने एक जासूस शनयुि कर दिया अशभनेत्री के पीछे दक िू पिा लगा, इसका चररत्र िो 

ठीक ह ैन। इसके पहले दक मैं प्रस्िाव करंू शववाह का, सब बाि पक्की कागज पर साफ हो जानी चाशहए।  

जासूस ने बड़ी खोजबीन की। साि दिन बाि उसने ररपोटक भी भेज िी। ररपोटक आई दक इस स्त्री का चररत्र 

एकिम शनिोष, शनर्षकलुष है। ऐसी कोई बाि कभी इसके संबंध में नहीं सुनी गई, नहीं जानी गई, शजससे संिेह 

पैिा हो; शसफक  एक बाि को छोड़ कर--शपछले कुछ दिनों से एक संदिग्ध मारवाड़ी के सार् यह िेखी जािी है। 

वह संदिग्ध मारवाड़ी वे स्वयं रे्!  

आंख िूसरे को िेखिी है। हार् िूसरे को छूिे हैं। मन िूसरे की सोचिा है। और िुम सिा अंधेरे में खड़े रह 

जािे हो। िुम्हारी हालि वही है जो िीया िले अंधेरे की होिी है। िीये की रोिनी सब पर पड़िी है, शसफक  िुम्हें 

छोड़ िेिी है। इसशलए िुम भटकिे हो उस रोिनी में सब िरफ, सब दििाओं में यात्रा करिे हो, और एक 

अपररशचि रह जािा है--और वही िुम हो।  

यह पहला सूत्र हैः "चैिन्य आत्मा है।"  

इस सूत्र को गहरे बीज की िरह अपने हृिय में उिर जाने िो। व्यर्क है सारे जगि की यात्रा, अगर िुम 

अपने से अपररशचि रह गए। अगर स्वयं को न जान पाए, और सब भी जान शलया, िो वह सारा ज्ञान भी इकट्ठे 

जोड़ में अज्ञान शसि होगा। अगर अपने को न िेख पाए, और सारा जगि िेख डाला, चांि-िारे छान डाले, िो 

भी िुम अंधे ही रहोगे। क्योंदक आंख िो उसी को शमलिी है, जो स्वयं को िेख लेिा है। ज्ञान िो उसी को शमलिा 

है, जो स्वयं से पररशचि हो जािा है। जो चैिन्य के स्वप्रकाि में नहा लेिा है, वही पशवत्र है। और कोई िीर्क नहीं 

है; चैिन्य िीर्क है।  

 

और चैिन्य िुम्हारा स्वभाव है। उससे िुम िण भर को भी पार नहीं गए हो। लेदकन िीया िले अंधेरा है। 

िुम उससे िूर जा भी नहीं सकिे, चाहो िो भी। लेदकन भ्म पैिा हो सकिा है दक िुम बहुि िूर चले गए हो। िुम 

सपना िेख सकिे हो संसार में। लेदकन सपना सत्य नहीं हो सकिा। सत्य िो शसफक  एक बाि है, वह है िुम्हारा 

चैिन्य स्वभाव।  

"चैिन्य आत्मा है।"  

िो पहली िो बाि दक मेरा शसवाय चैिन्य के और कोई भी नहीं। यह भाव िुममें सघन हो जाए, िो 

संन्यास का जन्म हुआ। क्योंदक मेरे अशिररि भी मेरा कोई हो सकिा है, यही भाव संसार है। इसशलए पहले सूत्र 

में बड़ी क्रांशि है। पहली शचनगारी शिव फेंकिे हैं िुम्हारी िरफ, और वह यह है दक िुम जान लो दक िुम ही बस 

िुम्हारे हो, बाकी कोई िुम्हारा नहीं।  

इससे बड़ा शवषाि मन को पकड़ेगा; क्योंदक िुमने िूसरों के सार् बड़े संबंध बना रखे हैं, बड़े सपने संजो 

रखे हैं। िूसरों के सार् िुम्हारी बड़ी आिाएं जुड़ी हैं। मां िेख रही है दक बेटा बड़ा होगा; बड़ी आिाएं जुड़ी हैं! 

बाप िेख रहा है दक बेटा बड़ा होगा; बड़ी आिाएं जुड़ी हैं! और इन सारी आिाओं में िुम अपने को खो रहे हो। 

यही िुम्हारे शपिा भी इन्हीं आिाओं को कर-कर के समाप्त हुए िुम्हारे शलए। िुमसे क्या उन्हें शमला? यही 

आिाएं कर-कर के िुम समाप्त हो जाओगे; िुम्हारे बेटे से िुम्हें कुछ शमलेगा नहीं। और िुम्हारा बेटा भी यही 

मूढ़िा जारी रखेगा। वह अपने बेटों से आिाएं करेगा।  

नहीं, अपनी िरफ िेखो--न िो पीछे, न आगे। कोई भी िुम्हारा नहीं है। कोई बेटा िुम्हें नहीं भर सकेगा। 

कोई संबंध िुम्हारी आत्मा नहीं बन सकिा। िुम्हारे अशिररि िुम्हारा कोई शमत्र नहीं है। लेदकन िब बड़ा डर 
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लगिा है; क्योंदक लगिा है दक िुम अकेले हो गए। और आिमी इिना भयभीि है दक गली से गुजरिा है अकेले 

में, िो भी जोर से गीि गाने लगिा है। अपनी ही आवाज सुन कर लगिा है दक अकेला नहीं है। यह िुम अपनी 

ही आवाज सुन रहे हो। बाप जब बेट ेमें अपने सपने रचा रहा है, िो बेटे की कोई सहमशि नहीं है। यह बाप खुि 

ही अकेले में सीटी बजा रहा है। इसशलए िुखी होगा कल; क्योंदक इसने हजंिगी भर सपने रचाए और यह 

सोचिा है दक बेटा भी यही सपने िेख रहा है। यह गलिी में है। बेटा अपने सपने िेखेगा। िुम अपने सपने िेख 

रहे हो। िुम्हारे बाप ने अपने सपने िेखे रे्। य ेकहीं शमलिे नहीं।  

हर बाप िुखी मरिा है। क्या कारण होगा? क्योंदक जो-जो सपने वह बांधिा है, वे सभी सपने शबखर 

जािे हैं। हर आिमी अपने सपने िेखने को यहां है, िुम्हारे सपने िेखने को नहीं। और िुम्हें अगर चाशहए दक एक 

आप्त शस्र्शि उपलब्ध हो जाए--एक िृशप्त शमले--िो िुम सपने दकसी और के सार् मि बांधना; अन्यर्ा िुम 

भटकोगे।  

संसार का इिना ही अर्क है दक िुमने अपने सपनों की नाव िूसरों के सार् बांध रखी है। संन्यास का अर्क 

है दक िुम जाग गए। और िुमने एक बाि स्वीकार कर ली--दकिनी ही किकर हो, दकिनी ही िुखपूणक मालूम 

पड़े प्रर्म, और दकिनी ही संघािक पीड़ा अनुभव हो--दक िुम अकेले हो। सब संग-सार् झूठा है। इसका यह अर्क 

नहीं है दक िुम भाग जाओ शहमालय। क्योंदक जो शहमालय की िरफ भाग रहा है, उसे अभी संग-सार् सार्कक है, 

झूठा नहीं हुआ। क्योंदक जो चीज झूठ हो गई, उससे भागने में भी कोई सार्ककिा नहीं है। कोई भी सुबह जाग 

कर भागिा िो नहीं दक सपना झूठा है, भागंू इस घर से। सपना झूठा हो गया, बाि खत्म हो गई। उसमें भागना 

क्या है!  

लेदकन एक आिमी है जो भाग रहा ह ैपत्नी से, बच्चों से। इसका भागना बिािा हैः इसने सुन शलया होगा 

दक सपना झूठा है, लेदकन अभी इसे खुि पिा नहीं चला। कल िक यह पत्नी की िरफ भागिा र्ा, अब पत्नी की 

िरफ पीठ करके भागिा है; लेदकन िोनों ही अर्ों में पत्नी सार्कक र्ी।  

एक जैन संि हुए--गणेिवणी। वषों पहले उन्होंने पत्नी त्याग िी। साधु पुरुष रे्। कोई बीस वषक त्याग के 

बाि, कािी में रे्, िब खबर आई दक पत्नी मर गई। उनके मंुह से जो वचन शनकला, वह याि रख लेने जैसा है। 

उन्होंने कहा, चलो झंझट शमटी। उनके भिों ने इस वचन का अर्क शलया दक बड़ी वीिरागिा है। र्ोड़ा सोचो, 

िो साफ हो जाएगा दक वीिरागिा शबल्कुल नहीं है। क्योंदक शजस पत्नी को बीस साल पहले छोड़ दिया, उसकी 

झंझट अभी कायम र्ी? िो ही शमट सकिी है। गशणि शबल्कुल सीधा और साफ है। यह पत्नी जो बीस साल पहले 

छोड़ िी, दकसी न दकसी िरह छाया की िरह पीछे चल रही होगी। यह मन में कहीं सवार होगी। इसका उपद्रव 

कायम र्ा। बीस साल भी इसके उपद्रव को शमटा नहीं पाए रे्, छोड़ने के बाि। यह मन सिि सोचिा रहा होगा-

-पि में, शवपि में। पत्नी के मरने पर यह वचन दक चलो झंझट शमटी, पत्नी के संबंध में कुछ भी नहीं बिािे, 

शसफक  पशि के संबंध में बिािे हैं--दक यह आिमी भाग िो गया छोड़ कर, लेदकन छोड़ न पाया।  

और गणेिवणी साधु पुरुष रे्। इसशलए र्ोड़ा सोच लेना--साधु पुरुष भी बड़ी भ्ांशि में रह सकिे हैं। 

उनके चररत्र में, आचरण में कोई भूल-चूक न र्ी। वे मयाकिा के पुरुष रे्। ठीक-ठीक शनयम से चलिे रे्। वहां कोई 

जरा भी िरार नहीं पा सकिा, जरा त्रुरट नहीं पा सकिा। सब आचरण ठीक र्ा, साधुिा पूरी र्ी। दफर भी 

भीिर कोई बाि चूक गई। शहमालय पहुंच गए, झंझट सार् चली गई।  
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दफर िूसरी बाि भी समझ लेने जैसी है। और वह यह दक अगर पत्नी के मरने पर पहला ख्याल यह आया 

दक झंझट शमटी, िो कहीं जाने-अनजाने, अचेिन में, पत्नी की मृत्यु की आकांिा भी शछपी रही होगी। वह जरा 

गहरा। दकसी िल पर पत्नी शमट जाए, न हो, समाप्त हो जाए। यह िो हहंसा हो गई।  

लेदकन एक-एक वचन भी अकारण नहीं आिा, आसमान से नहीं आिा। एक-एक वचन भी भीिर से आिा 

है। और ऐसे िणों में, जब दक पत्नी मर गई, इसकी खबर आई हो, िुम ठीक-ठीक अपने रोजमराक के व्यवसायी 

होि में नहीं होिे हो। िब िुमसे जो बाि शनकलिी है, वह ज्यािा सही होिी है। घंटे भर बाि िुम्हें मौका शमल 

जाएगा, िुम खुि ही सोच-समझ कर लीप-पोि कर लोगे। िुम दफर जो कहोगे, वह बाि झूठी हो जाएगी। 

लेदकन ित्िण उस िण में वणी चूक गए। वह जो बीस साल से उन्होंने चारों िरफ साधुिा की व्यवस्र्ा कर 

रखी र्ी, उस िण में भूल गए। जब वणी को ऐसा घट सकिा है, िो िुम्हें िो सहज ही घट सकिा है। भागने से 

कुछ भी न होगा। भाग कर कोई भी कभी भाग नहीं पाया।  

लेदकन भि इसको न िेख पाएंगे। उन्होंने िो वणी की कर्ा में इसको बड़े बहुमूल्य वचन की िरह 

संगृहीि दकया है, यह सोच कर दक िेखो आिमी कैसा वीिराग है!  

िुम्हें पिा भी नहीं हो सकिा दक वीिरागिा क्या है। िुम राग में जीिे हो, िुम्हें शवराग समझ में आिा है। 

िुमसे जो शवपरीि है, वह समझ में आिा है। िुम जानिे हो दक िुम पत्नी को छोड़ कर नहीं जा सकिे, और यह 

आिमी छोड़ कर चला गया; यह आिमी िुमसे बड़ा है।  

यह िुमसे शवपरीि है, लेदकन िुमसे शभन्न नहीं। िुम पैर के बल खड़े हो, यह आिमी शसर के बल खड़ा है। 

लेदकन िुम्हारे मन में और इसके मन में रत्ती भर भी फकक  नहीं है। खोज कर िेखो! िुम सभी सोचिे हो दक पत्नी 

झंझट है। िुम एकाध ऐसा पशि पा सकिे हो, जो कहे पत्नी झंझट नहीं? पत्नी के सामने मि पूछना; एकांि में, 

अकेले में।  

मुल्ला नसरुद्दीन ने मुझे कहा है दक मैं भी कभी सुखी र्ा। लेदकन यह मुझे पिा ही िब चला, जब मैंने 

शववाह कर शलया, और िब दफर बहुि िेर हो चुकी र्ी। मैं भी कभी सुखी र्ा, यह पिा मुझे िब चला, जब मैंने 

शववाह कर शलया। लेदकन िब िक िो बहुि िेर हो चुकी र्ी; सुख हार् से जा चुका र्ा।  

पशि को गहराई में पूछो, िो ऐसा पशि खोजना करठन है, शजसने कई बार पत्नी की हत्या करने का 

शवचार न दकया हो, सपने न िेखे हों दक मार डाला पत्नी को। सुबह उठ कर वह भी कहेगा, कैसा बेहिा सपना! 

लेदकन अचेिन आकांिा है। शजससे झंझट पैिा होिी है, उसे शमटा िेने का मन--सीधा िकक  है।  

लेदकन झंझट िूसरे से कभी पैिा होिी ही नहीं। पत्नी में अगर कोई उपद्रव होिा, िो कौन िुम्हें रोकिा 

र्ा, िुम सब भाग गए होिे शहमालय। उपद्रव पत्नी में नहीं है; क्योंदक िुम शहमालय जाकर दफर पत्नी खोज 

लोगे। उपद्रव िुम्हारे भीिर है। िुम अकेले नहीं रह सकिे। िुम्हें कोई िूसरा चाशहए। अकेले में िुम डरिे हो। कोई 

िूसरा, िब िुम शनहिंि मालूम पड़िे हो। क्यों? िूसरे की मौजूिगी से आश्वासन शमलिा है--िुख में, सुख में कोई 

सार्ी है। जीवन में, मृत्यु में कोई सार्ी है।  

लेदकन अकेलापन स्वभाव है। और शजस व्यशि ने यह अनुभव कर शलया दक आत्मा ही बस मेरी है, उसने 

अपने अकेलेपन को अनुभव कर शलया। भागने की कोई भी जरूरि नहीं, नहीं िो झंझट पीछे चली जाएगी। िुम 

जहां हो, वहीं रहना; रत्ती भर भी बाहर कोई फकक  करने की आवश्यकिा नहीं है। लेदकन भीिर िुम अकेले हो 

जाना। भीिर िुम कैवल्य को अनुभव करना दक मैं अकेला हं; कोई संगी-सार्ी नहीं। और यह िुम िोहराना मि, 

क्योंदक िोहराने की कोई जरूरि नहीं दक रोज सुबह बैठ कर िुम िोहराओ दक मैं अकेला हं, कोई संगी-सार्ी 
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नहीं। इससे कुछ भी न होगा। यह िोहराना िो शसफक  यही बिाएगा दक िुम्हें अभी ख्याल नहीं हुआ। इसे 

समझना। यह ि्य है दक िुम अकेले हो।  

समझने में अड़चन है--वही िपियाक है। िप का अर्क नहीं है दक िुम धूप में खड़े हो जाओ। आिमी को 

छोड़ कर सभी पिु-पिी धूप में खड़े हैं। उनमें से कोई भी मोि नहीं चला जा रहा है। और िप का अर्क यह नहीं 

है दक िुम भूखे खड़े हो जाओ, अनिन कर लो, उपवास कर िो; क्योंदक आधी िुशनया वैसे ही भूखी मर रही है, 

कोई उपवास करके मोि नहीं पहुंच जािा है। िरीर को गला िो, जला िो--उससे कुछ हल नहीं है। वह शसफक  

आत्म-हहंसा है और महानिम पाप है। और शसफक  मूढ़ उस पाप में उिरिे हैं। शजन्हें र्ोड़ा भी बोध है, वे ऐसी 

नासमशझयां न करेंगे।  

िूसरे को भूखा मारना अगर गलि है, िो खुि को भूखा मारना सही कैसे हो सकिा है? िूसरे को सिाना 

अगर हहंसा है, िो खुि को सिाना अहहंसा कैसे हो सकिी है? सिाने में हहंसा है। दकसको िुम सिािे हो इससे 

क्या फकक  पड़िा है! जो शहम्मिवर हैं वे िूसरे को सिािे हैं; जो कमजोर हैं वे खुि को सिािे हैं। क्योंदक िूसरे को 

सिाने में एक खिरा है, िूसरा बिला लेगा। खुि को सिाने में वह खिरा भी नहीं है। कौन बिला लेगा? कमजोर 

अपने को सिािे हैं।  

िुमने कभी ख्याल दकया--अगर पुरुष नाराज हो जाए िो वह पत्नी को पीटिा है, अगर पत्नी नाराज हो 

वह खुि को पीटिी है। यह जो पत्नी है, यह साधुओं का प्रिीक है। कमजोर अपने को पीट लेिा है। क्या करे? 

िाकिवर िूसरे को पीटिा है; क्योंदक उसमें खिरा िो है ही दक िूसरा क्या करेगा, कौन जाने! कमजोर आत्म-

हहंसक हो जािा है, और िाकिवर पर-हहंसक होिा है। और धार्मकक वह है जो अहहंसक है--न वह िूसरे को 

सिािा है, न खुि को सिािा है। सिाने की बाि ही व्यर्क है।  

िपियाक का अर्क है दक िुमने यह सत्य स्वीकार कर शलया दक िुम अकेले हो, कोई उपाय नहीं है संगी-

सार्ी का। िुम दकिना ही चाहो--दकिनी ही आंखें बंि करो, सपने िेखो--िुम अकेले ही रहोगे। जन्मों-जन्मों से 

िुमने घर बसाए, पररवार बसाए, शमटाए; लेदकन िुम अकेले ही रहे हो, िुम्हारे अकेलेपन में रत्ती भर फकक  नहीं 

पड़िा। शजसने यह जान शलया--स्वीकार कर शलया--दक मैं अकेला हं, उसके शलए इंशगि है इस सूत्र मेंःः चैिन्य 

आत्मा है। वही िुम्हारा, और कोई िुम्हारा नहीं।  

और िूसरी बाि इस सूत्र में है, वह हैः चैिन्य।  

आत्मा कोई शसिांि नहीं है दक िुम िास्त्र में पढ़ो और मान लो। आत्मा कोई, जैसे गुरुत्वाकषकण का 

शसिांि है, ऐसा कोई शसिांि नहीं है। आत्मा एक अनुभव है, शसिांि नहीं। और अनुभव है चैिन्य की िीव्रिा 

का। इसशलए िुम शजिने चैिन्य होिे जाओगे, उिना ही िुम्हें आत्मा का पिा चलेगा। िुम शजिने बेहोि होिे 

चले जाओगे, उिना ही िुम्हें अपना पिा नहीं चलेगा। और िुम करीब-करीब बेहोि हो।  

जो आत्मा को जानना चाहिा है, उसे दकसी ििकन-िास्त्र की जरूरि नहीं है, उसे चैिन्य को जगाने की 

प्रदक्रया चाशहए। उसे शवशध चाशहए, शजससे वह ज्यािा चेिन हो जाए। जैसे दक आग को िुम उकसािे हो; राख 

जम जािी है, िुम उकसा िेिे हो--राख झड़ जािी है, अंगारे झलकने लगिे हैं। ऐसी िुम्हें कोई प्रदक्रया चाशहए 

शजससे िुम्हारी राख झड़े और अंगारा चमके; क्योंदक उसी चमक में िुम पहचानोगे दक िुम चैिन्य हो। और 

शजिने िुम चैिन्य हो, उिने ही िुम आत्मवान हो। शजस दिन िुम पाओगे दक मैं परम चैिन्य हं, उस दिन िुम 

परमात्मा हो। िुम्हारी चेिना की मात्रा ही िुम्हारी आत्मा की मात्रा होगी।  
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लेदकन अभी िुम करीब-करीब बेहोि हो। अभी करीब-करीब िुम जैसे िराब पीए हो। अभी िुम चल रहे 

हो, उठ रहे हो, काम कर रहे हो; लेदकन जैसे नींि में। होि िुम्हें नहीं है।  

कभी िुमने ख्याल दकया दकिाब पढ़िे वि, िुम पूरा पेज पढ़ जािे हो, िब िुम्हें ख्याल आिा है--अरे! मैं 

पूरा पेज पढ़ भी गया, और एक िब्ि याि नहीं! िुमने कैसे पढ़ा होगा पूरा पेज? िुम पढ़ सकिे हो सोए-सोए। 

मन कहीं और रहा होगा। िुम पढ़ गए, िब िुम्हें होि पिा चला दक यह िो पूरा पेज व्यर्क गया। िुम कई बार 

रास्िे से चलिे हो, िुम पूरा रास्िा चल जािे हो, िब िुम्हें ख्याल आिा है दक िुम चल रहे हो। िुम काम करिे 

हो, और िुम्हें पिा नहीं चलिा दक िुम कर रहे हो।  

िुम बेहोिी में जी रहे हो; और चैिन्य आत्मा है। और िुम पूछिे हो, क्या आत्मा है? िुम चाहिे हो कोई 

प्रमाण िे। िुम चाहिे हो कोई शसि करे, कोई िकक  से िुम्हें समझा िे िो िुम भी मान लो। नहीं िो िुम नाशस्िक 

हो जाओगे। नाशस्िकिा बेहोिी का सहज पररणाम है; आशस्िकिा होि का फल है। शजिना िुम्हारा होि बढ़ेगा, 

िो जरूरि नहीं है दक िुम मानो दक आत्मा है। क्योंदक कई नासमझ मान रहे हैं, उससे कुछ हल नहीं होिा। इस 

मुल्क में िो सभी मानिे हैं दक आत्मा है; लेदकन इससे क्या फकक  पड़िा है? िुम्हारे जीवन में कोई क्रांशि इससे 

आिी नहीं। िायि िुम इसीशलए मान लेिे हो दक हजारों साल से िोहराया जा रहा है, सुनिे-सुनिे िुम्हारे कान 

पक गए हैं। सुनिे-सुनिे िुम भूल ही गए हो दक इस संबंध में सोचना भी है। सुनिे-सुनिे, पुनरुशि से आिमी 

सम्मोशहि हो जािा है। एक ही बाि बार-बार िोहराई चली जाए, िो िुम भूल जािे हो दक वह संदिग्ध है, संिेह 

दकया जा सकिा है, शवचार दकया जा सकिा है।  

और दफर आत्मा है--इससे िुम्हें बड़ा संिोष भी शमलिा है। िरीर मरेगा, यह िुम्हें पिा है; आत्मा नहीं 

मरेगी, इससे बड़ी शहम्मि बंधिी है। और आत्मा कभी नहीं मरेगी--अशि उसे जलाएगी नहीं, िस्त्र उसे छेिेंगे 

नहीं, मृत्यु उसका कुछ शबगाड़ न सकेगी--इससे िुम्हें बड़ी सांत्वना शमलिी है।  

पर सांत्वना सत्य नहीं है। आत्मा को कोई न िो स्वीकार कर सकिा है शसिांि की िरह, और न पुनरुशि 

की िरह कोई सम्मोशहि हो सकिा है; आत्मा को िो केवल वे ही लोग जान पािे हैं, जो चैिन्य को बढ़ािे हैं। इस 

िरह जीओ दक िुम पर राख इकट्ठी न हो। इस िरह जीओ दक िुम्हारे भीिर का अंगारा जलिा रहे, प्रकाशिि 

हो। इस िरह जीओ दक प्रशििण िुम होि में रहो, बेहोि नहीं।  

मुल्ला नसरुद्दीन को बच्चा पैिा हुआ। पहला ही लड़का र्ा। नसरुद्दीन बड़ा खुि हुआ। अपने खास शमत्र को 

बुलाया। खुिी मनाने िोनों िराबघर में गए। क्योंदक िुम एक ही खुिी जानिे हो--बेहोिी। यह बड़े मजे की 

बाि है। शिव, बुि, महावीर, वे सब शचल्ला-शचल्ला कर कहिे हैं दक िुशनया में एक ही आनंि है--वह है होि। 

और िुम एक ही सुख जानिे हो--वह है बेहोिी। या िो िुम ठीक हो या वे ठीक हैं; िोनों िो ठीक नहीं हो सकिे। 

मुल्ला नसरुद्दीन सीधा िराबघर गया, बजाय अस्पिाल जाने के दक पहले बेट ेको िेखिा। उसने कहा दक पहले 

जरा आनंि कर लें। दकिने दिनों का सपना पूरा हुआ। डट कर िोनों पी गए। जब िोनों पीकर पहुंचे अस्पिाल, 

और कांच की शखड़की में से बेटे को िेखा िो मुल्ला रोने लगा। उसने अपने शमत्र से कहा, पहली िो बाि, मेरे 

जैसा मालूम नहीं होिा।  

अपना उन्हें पिा नहीं है अभी। अभी खुि की िक्ल भी वह पहचान न सकें गे। लेदकन मेरे जैसा नहीं 

मालूम होिा! और िूसरी बाि, बड़ा छोटा दिखाई पड़िा है। इिने छोट े बच्चे को लेकर करेंगे भी क्या! यह 

बचेगा? शमत्र ने कहा, मि घबड़ाओ। जब मैं पैिा हुआ र्ा, िो मैं भी िीन ही पौंड का र्ा। नसरुद्दीन ने कहा, 

दफर िुम बचे? शमत्र सोचने लगा, क्योंदक वह भी बेहोिी में र्ा। उसने कहा, पक्का नहीं कह सकिा।  
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आिमी बेहोिी में है। उसके जीवन का सारा पररप्रेक्ष्य, उसकी सारी िृशि उसकी बेहोिी से भर जािी है; 

सब धुआं-धुआं हो जािा है। िुम कुछ भी ठीक से नहीं िेख पािे। और िुम एक ही सुख जानिे हो दक जब िुम 

अपने को भूल जािे हो। चाहे शसनेमा हो, चाहे संगीि हो, चाहे सेक्स हो, जहां भी िुम अपने को भूल जािे हो, 

वहीं िुम कहिे हो, बड़ा सुख आया। भूलने को िुम सुख कहिे हो? शवस्मरण को? कारण है। क्योंदक जब भी िुम 

होि से भरिे हो, िुम शसवाय िुख के अपने जीवन में कुछ भी नहीं पािे। इसीशलए जब भी िुम िेखिे हो जीवन 

को जरा ही सजग होकर, िुम पािे हो--िुख, िुख; कुरूपिा चारों िरफ।  

एक मेरे शमत्र हैं। अशववाशहि ही रह गए हैं। उनसे मैंने पूछा दक क्या हुआ, कैसे चूक गए? िो उन्होंने कहा 

दक बड़ी अड़चन आई। शजस स्त्री को मैं प्रेम करिा र्ा, जब मैं िराब पी लेिा, िब वह मुझे संुिर मालूम पड़िी। 

िब मैं िािी करने को राजी, लेदकन िब वह राजी नहीं। और जब मैं होि में होिा, िब मैं राजी नहीं, िब वह 

राजी होिी र्ी। इसशलए चूक गए, कोई उपाय न हुआ, मेल न हो सका।  

िुम जब भी आंख खोल कर िेखोगे, सब िरफ कुरूपिा और िुख पाओगे। जब िुम बेहोि होिे हो, िब 

सब ठीक लगिा है। इसशलए िुम्हें िकलीफ मालूम पड़िी हैः चैिन्य आत्मा! असंभव। इसशलए िुख से गुजरना 

होगा। उसको ही िपियाक कहा है। जब कोई व्यशि जागना िुरू करिा है, िो पहले िो उसे िुख में से ही 

गुजरना होगा। क्योंदक िुमने जन्मों-जन्मों िक िुख अपने चारों िरफ शनर्मकि दकए हैं। कौन उनसे गुजरेगा, िुम 

अगर न गुजरे िो? इसको हमने कमक कहा है।  

कमक का कुल इिना ही अर्क है दक जन्मों-जन्मों िक हमने चारों िरफ िुख शनर्मकि दकए हैं। जाने-अनजाने 

हमने िुख की फसल बोई है, काटेगा कौन? िो जब भी िुम होि में आिे हो, िुम्हें फसल दिखाई पड़िी है--बड़ी 

लंबी। इस खेि से िुम्हें गुजरना पड़ेगा। डर के मारे िुम वहीं बैठ जािे हो। दफर आंख बंि करके िराब पी लेिे हो 

दक यह िो बहुि झंझट का काम है। लेदकन शजिनी िुम िराब पीिे हो, उिनी यह फसल बढ़िी जािी है। हर 

जन्म िुम्हारे कमक कीिृंखला में कुछ और जोड़ जािा है, घटािा नहीं। िुम और भी गिक में उिर जािे हो। नरक 

और करीब आ जािा है।  

होि से भरोगे िो पहली िो घटना यह घटने ही वाली है दक िुम्हारे जीवन में चारों िरफ िुख दिखाई 

पड़ेगा, नरक। क्योंदक िुमने वह शनर्मकि दकया है। और अगर िुमने शहम्मि रखी, साहस रखा, और िुम उस िुख 

से गुजर गए, िो शजस िुख से िुम सचेिन रूप से गुजर जाओगे, वह फसल कट गई। उन िुखों से िुम्हें न गुजरना 

पड़ेगा दफर।  

और अगर एक बार िुम इस सारी िुख कीिृंखला से गुजर जाओ, कमक कीिृंखला से--क्योंदक वे िुम्हारी 

आत्मा के चारों िरफ बंधी हुई जंजीरें हैं--अगर िुम उन सबसे गुजर जाओ, और होि न खोओ और शहम्मि 

जारी रखो दक कोई दफक्र नहीं, शजिना िुख मैंने पैिा दकया है, मैं गुजरंूगा। मैं अंि िक जाऊंगा। मैं उस प्रर्म 

घड़ी िक जाना चाहिा हं, जब मैं शनिोष र्ा, और िुख की यात्रा िुरू न हुई र्ी। जब मेरी आत्मा परम पशवत्र 

र्ी, और मैंने कुछ भी संग्रह न दकया र्ा िुख का। मैं उस समय िक प्रवेि करंूगा ही--चाहे कुछ भी पररणाम हो; 

दकिना ही िुख, दकिनी ही पीड़ा!  

अगर िुमने इिना साहस रखा िो आज नहीं कल, िुख से पार होकर िुम उस जगह पहुंच जाओगे, जहां 

शिव का सूत्र िुम्हें समझ में आएगाः "चैिन्य आत्मा है।" और एक बार िुम अपने भीिर के चैिन्य में प्रशिशष्ठि हो 

जाओ, दफर िुमसे कोई िुख पैिा नहीं होिा; क्योंदक बेहोि आिमी अपने चारों िरफ िुख पैिा करिा है।  
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िुमने िेखा है िराबी को चलिे हुए रास्िे पर--वह कैसा डगमगािा है! ऐसी िुम्हारी हजंिगी है। कहीं पैर 

रखिे हो, कहीं पड़िा है। कहीं जाना चाहिे हो, कहीं पहुंच जािे हो। कुछ करना चाहा र्ा, कुछ और ही हो 

जािा है। कुछ कहने शनकले रे्, कुछ और ही कह कर घर लौट आिे हो। इसे िुम रोज िेख रहे हो। दफर भी िुम 

समझ नहीं पािे दक यह क्यों हो रहा है। िुम गए रे् दकसी से िमा मांगने, और झगड़ा करके वापस आ गए। 

होि में हो िुम? िुम बाि प्रेम की कर रहे रे्, िुश्मनी हो गई!  

एक आिमी िराब पीए आकाि की िरफ िेखिा हुआ चला जा रहा र्ा। एक कार उसके पास से शनकली; 

बामुशश्कल ड्राइवर बचा पाया। गाड़ी रोक कर ड्राइवर ने कहा, महानुभाव! अगर आप नहीं िेखिे वहां जहां 

आप जा रहे हैं, िो दफर आप वहीं चले जाएंगे जहां आप िेख रहे हैं।  

और हम सब... । हमें कुछ पिा भी नहीं दक हम कहां जा रहे हैं, क्यों जा रहे हैं, कहां िेख रहे हैं, क्यों िेख 

रहे हैं। चले जा रहे हैं; क्योंदक एक बेचैनी ह ैभीिर जो बैठने भी नहीं िेिी; एक िशि है भीिर जो चलाए चली 

जािी है। दफर हम जो भी करिे हैं, उस सब के उलटे पररणाम आिे हैं।  

लोग मेरे पास आिे हैं, वे कहिे हैं, हमने बिी िो कभी की नहीं; नेकी की, और फल बिी शमल रहा है।  

ऐसा हो नहीं सकिा दक िुम नेकी करो और फल में बिी शमले। ऐसा हो नहीं सकिा दक िुम आम के बीज 

बोओ और नीम के फल लगें। ऐसा हो नहीं सकिा। इिना ही हो सकिा है दक िुम ऐसे बेहोिी में बोए होओगे, 

बोए िुमने नीम के ही बीज; िुम होि में न रे्। क्योंदक वृि र्ोड़े ही झूठ बोलेगा। िुम ही कहीं बोिे वि भूल में 

पड़े होओगे। िुम जब नेकी भी करिे हो, िब भी िुम्हारा नेकी करने का मन नहीं होिा।  

िुम सच भी बोलिे हो, िो िुम िूसरे को चोट पहुंचाने के शलए सच बोलिे हो। िुम सच बोलिे हो िूसरे 

के अपमान के शलए। िुम सच बोलिे हो, जैसे िुम सच का उपयोग एक घािक हशर्यार की िरह कर रहे हो। 

िुम्हारे सत्य कड़वे होिे हैं। सत्य के कड़वे होने की कोई भी जरूरि नहीं है। लेदकन मजा िुम्हें कड़वेपन में है, 

सत्य में िुम्हें मजा भी नहीं है। िुम्हारा झूठ सिा मीठा होिा है। िुम्हारा सत्य सिा कड़वा होिा है। बाि क्या 

है? क्या कड़वापन सत्य का स्वभाव है? क्या शमठास झूठ का शहस्सा है?  

नहीं, झूठ को िुम चलाना चाहिे हो, िुम उसे मीठा बनािे हो; क्योंदक अगर वह मीठा न होगा िो चलेगा 

नहीं। एक िो झूठ, चलना मुशश्कल; शमठास के सहारे ही चलेगा। जैसे कड़वी िवा की गोली पर हम मीठी पिक 

चढ़ा िेिे हैं, बच्चा मीठी गोली समझ कर खा लेिा है। और जब िक कड़वेपन का पिा चलिा है, िब िक गोली 

भीिर जा चुकी है।  

िुम झूठ को मीठा बनािे हो, क्योंदक िुम झूठ चलाना चाहिे हो। िुम सत्य को कड़वा बनािे हो; क्योंदक 

सत्य से िुम केवल चोट करना चाहिे हो, उसको चलाना नहीं चाहिे। िुम सत्य बोलिे ही िब हो जब िुम सत्य 

का इस िरह उपयोग कर सको दक वह झूठ से बििर साशबि हो, िभी िुम बोलिे हो।  

िुम बेहोि हो। िुम्हारे कृत्यों का िुम्हें कुछ पिा नहीं है दक िुम क्या कर रहे हो। इसे र्ोड़ा होिपूवकक 

िेखना िुरू करो। जो िुम बोलना चाहिे हो, वही बोले? या िुम कुछ और बोल गए? क्या िुमने यही सोचा र्ा 

बोलने के शलए जो िुम बोले?  

माकक  ट्वेन लौटिा र्ा एक राि। उसकी पत्नी ने पूछा--घर आया िो पत्नी ने पूछा--कैसा रहा व्याख्यान? 

वह व्याख्यान िेने गया र्ा। उसने कहा, कौन सा व्याख्यान? जो मैंने िैयार दकया र्ा वह? या जो मैंने वहां 

दिया वह? या जो मैं चाहिा र्ा दक िेिा वह? कौन सा व्याख्यान?  
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एक िो आिमी िैयार करिा है, और एक आिमी दफर जो िेिा है--उसमें बड़ा फकक  है। और दफर एक जो 

घर लौटिे वि वह सोचिा है दिया होिा, वे िीनों अलग-अलग हैं।  

होि में हो? सब शनिाने िुम्हारे चूक जािे हैं। िुम्हारी हजंिगी में कभी भी कोई शनिाना लगा? आंख बंि 

करके भी आिमी िीर चलािा रहे, िो कभी न कभी शनिाना लगेगा।  

मैंने सुना है दक अगर बंि घड़ी भी िीवार पर टंगी रहे िो चौबीस घंट ेमें िो बार सही समय बिाएगी। 

िुम्हारी हजंिगी में ऐसा भी नहीं आया दक िो बार भी िुमने सही समय बिाया होिा। िुम बंि घड़ी से गए बीिे 

हो? अंधेरे में भी आिमी िीर चलािा रहे, िो कभी न कभी शनिाने पर लग जाएगा। िुम खुली आंख से, होि 

में, प्रकाि में िीर चलािे हो; कभी शनिाने पर नहीं लगिा। क्या बाि होगी?  

मुल्ला नसरुद्दीन को बड़ा िौक र्ा शहरण की शिकार करने का। िीसरी बार जब वह शिकार करने जंगल 

पहुंचा, और जंगल के शवश्रामगृह में उसने अपना सामान रखा, और िैयारी की, और जब सूटकेस खोला, िो 

उसमें एक बड़ी फोटो रखी र्ी। और पत्नी ने उस फोटो के नीचे शलखा र्ाः मुल्ला, शहरण इस िरह का होिा है। 

उन्हें शिकार का िौक र्ा, लेदकन शहरण का पिा नहीं र्ा। िुम कुछ भी मार-मूर कर घर आ जाओगे। शहरण, 

ठीक से फोटो िेख लेना।  

िुम सब जगह चूक गए हो--वही िुम्हारे जीवन का िुख है। और चूकने का कुल कारण है दक िुम होि में 

नहीं हो। इसशलए जो भी करो, होिपूवकक करो। उठो िो भी होिपूवकक, चलो िो भी होिपूवकक।  

महावीर ने कहा है, शववेक से चलो, शववेक से बैठो, शववेक से भोजन करो, शववेक से बोलो, शववेक से 

सोओ िक। महावीर से कोई पूछिा है दक साधु कौन? िो महावीर ने कहा, जो अमूर्च्छकि है। और असाधु कौन? 

िो महावीर ने कहा, जो मूर्च्छकि है। जो सोया-सोया जी रहा है, वह असाधु। जो जागा-जागा जी रहा है, वह 

साधु।  

यही शिव कह रहे हैंःः "चैिन्य आत्मा है।"  

चैिन्य को बढ़ाओ; धीरे-धीरे आत्मा की झलक िुम्हारे जीवन में आनी शनशिि है।  

िूसरा सूत्र हैः "ज्ञानं बंधः। ज्ञान बंध ह।ै"  

बड़ी हैरानी का सूत्र है। ज्ञान के बहुि अर्क हैं। एक िो जब िक िुम इस ज्ञान से भरे हो दक मैं हं, िब िक 

िुम अज्ञान में रहोगे; क्योंदक मैं अज्ञान है। अहंकार अज्ञान है। शजस दिन िुम आत्मा से भरोगे, उस दिन "हं-पन" 

िो रहेगा, "मैं-पन" नहीं रहेगा। "मैं हं" इसमें से "मैं" िो कट जाएगा, शसफक  "हं" रहेगा। इसे र्ोड़ा प्रयोग करके 

िेखो। कभी दकसी वृि के नीचे िांि बैठ कर खोजो दक िुम्हारे भीिर "मैं" कहां है? िुम कहीं भी न पाओगे। "हं" 

िो िुम सब जगह पाओगे। "मैं" िुम कहीं भी न पाओगे। सब जगह िुम्हें अशस्ित्व शमलेगा, लेदकन अशस्ित्व के 

सार् अहंकार िुम्हें कहीं भी न शमलेगा। अहंकार िुम्हारी शनर्मकशि है। वह िुम्हारा बनाया हुआ है। वह झूठा है, 

वह असत्य है। उससे ज्यािा अप्रामाशणक और कुछ भी नहीं। वह कामचलाऊ है। उसकी संसार में जरूरि है; 

लेदकन उसका सत्य में कहीं भी कोई स्र्ान नहीं है।  

िो एक िो "मैं हं"--यह ज्ञान बंध का कारण है। मेरा बोध! "हं-पन" का बोध नहीं, "हं-पन" का बोध िो 

िुि है, उसमें कोई सीमा नहीं है। जब िुम कहिे हो "हं", िो िुम्हारे "हं" में और वृि के "हं" में कोई फकक  होगा? 

िुम्हारे "हं" में और मेरे "हं" में कोई फकक  होगा? जब िुम शसफक  "हो", िो नदियां, पहाड़, वृि, सभी एक हो गए। 

जैसे ही मैंने कहा "मैं", वैसे ही मैं अलग हुआ। जैसे ही मैंने कहा "मैं", वैसे ही िुम टूट गए, पर हो गए, अशस्ित्व 

से मैं पृर्क हो गया।  
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"हं-पन" ब्रह् है और "मैं" मनुर्षय की अज्ञान ििा है। जब िुम जानिे हो दक शसफक  "हं", िब िुम्हारे भीिर 

कें द्र नहीं होिा। िब सारा अशस्ित्व एक हो जािा है। िब िुम उस लहर की िरह हो, जो सागर में खो गई। अभी 

िुम उस लहर की िरह हो जो जम कर बफक  हो गई है; सागर से टूट गई है।  

"ज्ञानं बंधः।"  

पहला िो ज्ञान बंध है--इस बाि का ज्ञान दक मैं हं। िूसरा, ज्ञान बंध है--वह सब ज्ञान जो िुम बाहर से 

इकट्ठा कर शलए हो, जो िुमने िास्त्रों से चुराया है, जो िुमने सिगुरुओं से उधार शलया है, जो िुम्हारी स्मृशि है--

वह सब बंधन है। उससे िुम्हें मुशि न शमलेगी।  

इसशलए िुम पंशडि से ज्यािा बंधा हुआ आिमी न पाओगे। मेरे पास सब िरह के लोग आिे हैं, सब िरह 

के मरीज। उसमें पंशडि से ज्यािा कैं सरग्रस्ि कोई भी नहीं। उसका इलाज नहीं है। वह लाइलाज है। उसकी 

िकलीफ यह है दक वह जानिा है। इसशलए न वह सुन सकिा, न वह समझ सकिा। िुम उससे कुछ बोलो, इसके 

पहले दक िुम बोलो, उसने उसका अर्क कर शलया है; इसके पहले दक वह िुम्हें सुने, उसने व्याख्या शनकाल ली है। 

िब्िों से भरा हुआ शचत्त जानने में असमर्क हो जािा है। वह इिना ज्यािा जानिा है, शबना कुछ जाने; क्योंदक 

सब जाना हुआ उधार है।  

िास्त्र से अगर ज्ञान शमलिा होिा, िो सभी के पास िास्त्र हैं, ज्ञान सभी को शमल गया होिा। ज्ञान िो िब 

शमलिा है, जब कोई शनःिब्ि हो जािा है; जब वह सभी िास्त्रों को शवसर्जकि कर िेिा है; जब वह उस सब ज्ञान 

को, जो िूसरों से शमला है, वापस लौटा िेिा है जगि को; जब वह उसे खोजिा है, जो मेरा मूल अशस्ित्व है, जो 

मुझे िूसरे से नहीं शमला।  

इसे र्ोड़ा समझो। िुम्हारा िरीर िुम्हें मां और शपिा से शमला है। िुम्हारे िरीर में िुम्हारा कुछ भी नहीं 

है। आधा िुम्हारी मां का िान है, आधा िुम्हारे शपिा का िान है। दफर िुम्हारा िरीर िुम्हें भोजन से शमला है--

वह जो रोज िुम भोजन कर रहे हो। पांच ित्वों से शमला है--वायु है, अशि है, पांचों ित्व हैं, उनसे िुम्हें शमला 

है। इसमें िुम्हारा कुछ भी नहीं है। लेदकन िुम्हारी चेिना िुम्हें पांचों ित्वों में से दकसी से भी नहीं शमली है। 

िुम्हारी चेिना िुम्हें मां और शपिा से भी नहीं शमली है।  

िुम जो-जो जानिे हो वह िुमने स्कूल, शवश्वशवद्यालय से सीखा है, िास्त्रों से सुना है, गुरुओं से पाया है। 

वह िुम्हारे िरीर का शहस्सा है, िुम्हारी आत्मा का नहीं। िुम्हारी आत्मा िो वही है जो िुम्हें दकसी से भी नहीं 

शमली है। जब िक िुम उस िुि ित्व को न खोज लोगे, जो शनपट िुम्हारा है, जो िुम्हें दकसी से भी नहीं शमला 

है--न मां ने दिया, न शपिा ने, न समाज ने, न गुरु ने, न िास्त्र ने--वही िुम्हारा स्वभाव है।  

ज्ञान बंध है, क्योंदक वह िुम्हें इस स्वभाव िक न पहुंचने िेगा। ज्ञान ने ही िुम्हें बांटा है। िुम कहिे हो, मैं 

हहंिू हं। िुमने कभी सोचा दक िुम हहंिू क्यों हो? िुम कहिे हो, मैं मुसलमान हं। िुमने कभी शवचारा दक िुम 

मुसलमान क्यों हो? हहंिू और मुसलमान में फकक  क्या है? क्या उनका खून शनकाल कर कोई डाक्टर परीिा 

करके बिा सकिा है दक यह हहंिू का खून ह,ै यह मुसलमान का खून है? क्या उनकी हशड्डयां काट कर कोई बिा 

सकिा है दक यह हड्डी मुसलमान से आिी है दक हहंिू से आिी है?  

कोई उपाय नहीं है। िरीर की जांच से कुछ भी पिा न चलेगा; क्योंदक िोनों के िरीर पांच ित्वों से बनिे 

हैं। लेदकन अगर उनकी खोपड़ी की जांच करो िो पिा चल जाएगा दक कौन हहंिू है, कौन मुसलमान है; क्योंदक 

िोनों के िास्त्र अलग, िोनों के शसिांि अलग, िोनों के िब्ि अलग। िब्िों का भेि है िुम्हारे बीच। िुम हहंिू हो; 
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क्योंदक िुम्हें एक िरह का ज्ञान शमला, शजसका नाम हहंिू। िूसरा जैन है; क्योंदक उसे िूसरी िरह का ज्ञान 

शमला, शजसका ज्ञान जैन।  

िुम्हारे बीच शजिने फासले हैं, िीवारें हैं, वे ज्ञान की िीवारें हैं। और सब ज्ञान उधार है। िुम एक 

मुसलमान बच्चे को हहंिू के घर में रख िो, वह हहंिू की िरह बड़ा होगा। वह ब्राह्ण की िरह जनेऊ धारण 

करेगा। वह उपशनषि और वेि के वचन उद्धृि करेगा। और िुम एक हहंिू के बचे्च को मुसलमान के घर रख िो, 

वह कुरान की आयि िोहराएगा।  

ज्ञान िुम्हें बांटिा है; क्योंदक ज्ञान िुम्हारे चारों िरफ एक िीवार खींच िेिा है। और ज्ञान िुम्हें लड़ािा है, 

और ज्ञान िुम्हारे जीवन में वैमनस्य और ित्रुिा पैिा करिा है। र्ोड़ी िेर को सोचो अगर िुम्हें कुछ भी न 

शसखाया जाए दक िुम हहंिू हो, या मुसलमान, या जैन, या पारसी, िो िुम क्या करोगे? िुम बड़े होओगे एक 

मनुर्षय की भांशि; िुम्हारे बीच कोई िीवार न होगी।  

िुशनया में कोई िीन सौ धमक हैं--िीन सौ कारागृह हैं। और हर आिमी पैिा होिे ही से एक कारागृह या 

िूसरे कारागृह में डाल दिया जािा है। और पंशडि, पुरोशहि बड़ी चेिा करिे हैं दक बच्चे पर जल्िी से जल्िी कब्जा 

हो जाए। उसको वे धमक-शििा कहिे हैं। उससे ज्यािा अधमक और कुछ भी नहीं है। वे उसको धमक-शििा कहिे हैं। 

साि साल के पहले बच्चे को पकड़ लें; क्योंदक साि साल का बच्चा अगर बड़ा हो गया, िो दफर पकड़ना रोज-रोज 

मुशश्कल होिा जाएगा। और बच्चे को अगर र्ोड़ा भी बोध आ गया, िो दफर वह सवाल उठाने लगेगा। और 

सवालों का जवाब पंशडिों के पास शबल्कुल नहीं है।  

पंशडि शसफक  मूढ़ों को िृप्त कर पािे हैं। शजिनी कम बुशि का आिमी हो, पंशडि से उिने जल्िी िृप्त हो 

जािा है। वह एक प्रश्न पूछिा है, उत्तर शमल जािा है। िुम जािे हो, पंशडि से पूछिे हो, संसार को दकसने 

बनाया? वह कहिा है, भगवान ने। िुम प्रसन्न घर लौट आिे हो, शबना पूछे दक भगवान को दकसने बनाया। 

अगर िुम िूसरा प्रश्न पूछिे, पंशडि नाराज हो जािा; क्योंदक उसका उसे भी पिा नहीं है। दकिाब में वह शलखा 

नहीं है। और दफर झंझट की बाि हैः परमात्मा को दकसने बनाया? दफर िुम पूछिे ही चले जाओगे; वह कोई भी 

जवाब िे, िुम पूछोगे, उसको दकसने बनाया?  

अगर गौर से िेखो िो िुम्हारे पहले सवाल का जवाब दिया नहीं गया है। पंशडि ने िुम्हें शसफक  संिुि कर 

दिया; क्योंदक िुम बहुि बुशिमान नहीं हो। और बच्चे अबोध हैं। उनका अभी िकक  नहीं जगा, शवचार नहीं जगा; 

अभी वे प्रश्न नहीं पूछ सकिे। अभी िुम जो भी कचरा उनके दिमाग में डाल िो, वे उसे स्वीकार कर लेंगे। बच्चे 

सभी कुछ स्वीकार कर लेिे हैं; क्योंदक वे सोचिे हैं, जो भी दिया जा रहा है, वह सभी ठीक है। बच्चा ज्यािा 

सवाल नहीं उठा सकिा। सवाल उठाने के शलए र्ोड़ी प्रौढ़िा चाशहए।  

इसशलए सभी धमक बच्चों की गिकन पकड़ लेिे हैं और फांसी लगा िेिे हैं। फांसी बड़ी संुिर है! दकसी के गले 

में बाइशबल लटकी है, दकसी के गले में समयसार लटका है; दकसी के गले में कुरान लटकी है, दकसी के गले में 

गीिा लटकी है। ये इिने प्रीशिकर बंधन हैं दक इनको छोड़ने की शहम्मि दफर जुटानी बहुि मुशश्कल है। और जब 

भी िुम इन्हें छोड़ना चाहोगे, एक खिरा सामने आ जाएगा। क्योंदक इन्हें छोड़ा िो िुम अज्ञानी! क्योंदक जैसे ही 

िुम इनको छोड़ोगे, िुम पाओगे, मैं िो कुछ जानिा नहीं, बस यह दकिाब सारी संपिा है। इसको सम्हालो; 

अपने अज्ञान को शछपाने का यही िो एक उपाय है।  
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लेदकन अज्ञान शछपने से अगर शमटिा होिा, िो बड़ी आसान बाि हो गई होिी। अज्ञान शछपने से बढ़िा 

है। जैसे कोई अपने घाव को शछपा ले। उससे कुछ शमटेगा नहीं। घाव और भीिर-भीिर बढ़ेगा; मवाि पूरे िरीर 

में फैल जाएगी।  

शिव कहिे हैंःः "ज्ञान बंध है।" 

ज्ञान सीखा हुआ, ज्ञान उधार, ज्ञान िूसरे से शलया हुआ--बंधन का कारण है। िुम उस सबको छोड़ िेना, 

जो िूसरे से शमला है। िुम उसकी िलाि करना, जो िुम्हें दकसी से भी नहीं शमला। िुम उसकी खोज में शनकलना, 

उस चेहरे की खोज में, जो िुम्हारा है। िुम्हारे भीिर शछपा हुआ एक झरना है चैिन्य का, जो िुम्हें दकसी से भी 

नहीं शमला। जो िुम्हारा स्वभाव है, जो िुम्हारी शनज संपिा है, शनजत्व है--वही िुम्हारी आत्मा है।  

िीसरा सूत्र हैः "योशनवगक और कला िरीर है।"  

योशन से अर्क हैः प्रकृशि। इसशलए हम स्त्री को प्रकृशि कहिे हैं। स्त्री िरीर िेिी है; वह प्रकृशि की प्रिीक है। 

और कला का अर्क हैः किाक का भाव। एक ही कला है, वह कला है संसार में उिरने की कला, और वह है--किाक 

का भाव। इन िो चीजों से शमल कर िुम्हारा िरीर शनर्मकि होिा है--िुम्हारे किाक का भाव, िुम्हारा अहंकार, 

और प्रकृशि से शमला हुआ िरीर। अगर िुम्हारे भीिर किाक का भाव है, िो िुम्हें योग्य िरीर प्रकृशि िेिी चली 

जाएगी।  

इसी िरह िुम बार-बार जन्मे हो। कभी िुम पिु रे्, कभी पिी रे्, कभी वृि रे्, कभी मनुर्षय। िुमने जो 

चाहा ह,ै वह िुम्हें शमला है। िुमने जो आकांिा की है, िुमने जो किृकत्व की वासना की है, वही घट गया है। 

िुम्हारे किृकत्व की वासना घटना बन जािी है। शवचार वस्िुएं बन जािे हैं। इसशलए बहुि सोच-शवचार कर 

वासना करना; क्योंदक सभी वासनाएं पूरी हो जािी हैं िेर-अबेर।  

अगर िुम बहुि बार िेखिे हो आकाि में पिी को और सोचिे हो--कैसी स्विंत्रिा है पिी को! काि हम 

पिी होिे! िेर न लगेगी, जल्िी िुम पिी हो जाओगे। िुम अगर िेखिे हो एक कुत्त ेको संभोग करिे हुए और िुम 

सोचिे हो--कैसी स्विंत्रिा! कैसा सुख! जल्िी ही िुम कुत्त ेहो जाओगे। िुम जो भी वासना अपने भीिर संगृहीि 

करिे हो, वह बीज बन जािी है। प्रकृशि िो केवल िरीर िेिी है; कलाकार िो िुम्हीं हो स्वयं को शनमाकण करने 

वाले। अपने िरीर को िुमने ही बनाया है--यह कला का अर्क है। कोई िुम्हें िरीर नहीं िे रहा है; िुम्हारी वासना 

ही शनर्मकि करिी है।  

िुमने कभी ख्याल दकया? राि िुम सोिे हो, िो आशखरी जो शवचार होिा है सोिे समय, वही सुबह उठिे 

वि पहला शवचार होगा। राि भर िुम सोए रहे। वह बीज की िरह शवचार भीिर पड़ा रहा। जो अंशिम र्ा, 

वह सुबह प्रर्म होगा। िुम मरोगे इस िरीर से, आशखरी मरिे िण में िुम्हारे सारे जीवन की वासना संगृहीि 

होकर बीज बन जाएगी। वही बीज नया गभक बन जाएगा। जहां से िुम शमटे, वहीं से िुम दफर िुरू हो जाओगे।  

िुम जो भी हो, यह िुम्हारा ही कृत्य है। दकसी िूसरे को िोष मि िेना। यहां कोई िूसरा है भी नहीं, 

शजसको िोष दिया जा सके। यह िुम्हारे ही कमों का संशचि फल है। िुम जो भी हो--संुिर-कुरूप, िुखी-सुखी, 

स्त्री-पुरुष--िुम जो भी हो, यह िुम्हारे ही कृत्यों का फल है। िुम ही हो कलाकार अपने जीवन के। मि कहना दक 

भाग्य ने बनाया है; क्योंदक वह धोखा है। और उस भांशि िुम शजम्मेवारी दकसी और पर टाल रहे हो। मि कहना 

दक परमात्मा ने भेजा है। िुम परमात्मा पर शजम्मेवारी मि डालना; क्योंदक यह िरकीब है खुि के िाशयत्व से 

बचने की। इस कारागृह में िुम अपने ही कारण हो। जो व्यशि इस बाि को ठीक से समझ लेिा है दक अपने ही 

कारण मैं यहां हं, उसके जीवन में क्रांशि िुरू हो जािी है।  
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शिव कह रहे हैंःः "योशनवगक और कला िरीर हैं।"  

प्रकृशि िो शसफक  योशन है। वह िो शसफक  गभक है। िुम्हारा अहंकार उस योशन में बीज बनिा है। िुम्हारे 

किृकत्व का भाव--दक मैं यह करंू, मैं यह पाऊं, मैं यह हो जाऊं--उसमें बीज बनिा है। और जहां भी िुम्हारे 

किृकत्व की कला और प्रकृशि की योशन का शमलन होिा है, िरीर शनर्मकि हो जािा है।  

इसशलए बुि पुरुष कहिे हैं, सभी वासनाओं को छोड़ िो, िभी िुम मुि हो सकोगे। िुमने अगर स्वगक की 

वासना की िो िुम िेविा हो जाओगे, लेदकन वह भी मुशि न होगी। क्योंदक वासनाओं से कभी भी अिरीर की 

शस्र्शि पैिा नहीं होिी; सभी वासनाओं से िरीर शनर्मकि होिे हैं। जब िक िुम शनवाकसना को उपलब्ध नहीं हो, 

जब िक िृर्षणा िुमने पूरी ही नहीं छोड़ िी ह,ै िब िक िुम नये िरीरों में भटकिे रहोगे।  

और िरीर के ढंग अलग हों, िरीर की मौशलक शस्र्शि एक ही जैसी है। िरीर के िुख समान हैं; चाहे पिी 

का िरीर हो, चाहे आिमी का िरीर हो, िुखों में कोई भेि नहीं है। क्योंदक मौशलक िुख है--आत्मा का िरीर में 

बंध जाना। मौशलक िुख है--कारागृह में प्रशवि हो जाना। दफर कारागृह की िीवारें विुकलाकार हैं दक शत्रकोण हैं, 

दक चौकोन हैं, उससे कोई हल नहीं होिा, उससे कुछ फकक  नहीं पड़िा। िुम भला सोचिे होओ दक फकक  पड़िा है।  

एक मेरे शमत्र हैं। ड्राइंग के शििक हैं। उन्हें जेल हो गई। लौटे िीन साल बाि, िो मैंने उनसे पूछा, कैसे रहे 

दिन, कैसे कटे दिन? उन्होंने कहा, और िो सब ठीक र्ा, लेदकन मेरी कोठरी के कोने नब्बे कोण के नहीं रे्। वे 

ड्राइंग के शििक हैं। उनकी बुशि! वे नब्बे कोण के नहीं रे् कोठरी के कोने। उनकी असली िकलीफ िीन साल 

यही रही। क्योंदक उसी कोठरी में रहना और बार-बार िेखना वह कोना, वह नब्बे कोण का नहीं है। िो जो बाि 

उन्होंने मुझसे कही वह यह दक और िो सब ठीक र्ा, बाकी कुछ अड़चन न र्ी; लेदकन कोने ठीक नब्बे के नहीं 

रे्।  

कोने नब्बे के हों दक नब्बे के न हों, इससे क्या बुशनयािी फकक  पड़ेगा? कारागृह कारागृह है। पिी का 

िरीर दक आिमी का, बहुि फकक  नहीं पड़िा। बंि िुम हो गए, वही िुख है। बंध गए िुम, वही िुख है। वासना 

बांधिी है। वासना है रज्जु, शजससे हम बंधिे हैं। और ध्यान रखना, िुम्हारे अशिररि और कोई शजम्मेवार नहीं 

है।  

"उद्यमो भैरवः।" चौर्ा सूत्र हैः "उद्यम ही भैरव है।"  

उद्यम उस आध्याशत्मक प्रयास को कहिे हैं, शजससे िुम इस कारागृह के बाहर होने की चेिा करिे हो। 

वही भैरव है। भैरव िब्ि पाररभाशषक है। "भ" का अर्क हैः भरण, "र" का अर्क हैः रवण, "व" का अर्क हैः वमन। 

भरण का अर्क हैः धारण, रवण का अर्क हैः संहार, और वमन का अर्क हैः फैलाना। भैरव का अर्क हैः ब्रह्--जो 

धारण दकए है, जो सम्हाले है, शजसमें हम पैिा होंगे, और शजसमें हम शमटेंगे; जो शवस्िार है और जो ही संकोच 

बनेगा; जो सृशि का उद्भव है, और शजसमें प्रलय होगा। मूल अशस्ित्व का नाम भैरव है।  

शिव कहिे हैंःः "उद्यम ही भैरव है।"  

और शजस दिन भी िुमने आध्याशत्मक जीवन की चेिा िुरू की, िुम भैरव होने लगे; िुम परमात्मा के 

सार् एक होने लगे। िुम्हारी चेिा की पहली दकरण, और िुमने सूरज की िरफ यात्रा िुरू कर िी। पहला ख्याल 

िुम्हारे भीिर मुि होने का, और ज्यािा िूर नहीं है मंशजल; क्योंदक पहला किम करीब-करीब आधी यात्रा है।  

"उद्यम भैरव है।"  

पाओगे, िेर लगेगी, मंशजल पहुंचने में समय लगेगा। लेदकन िुमने चेिा िुरू की, और िुम्हारे भीिर बीज 

आरोशपि हो गया दक मैं उठंू इस कारागृह के बाहर; मैं जाऊं, िरीर से मुि होऊं; मैं हटंू वासना से; मैं अब और 
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बीज न बोऊं इस संसार को बढ़ाने के; मैं और जन्मों की आकांिा न करंू। िुम्हारे भीिर जैसे ही यह भाव सघन 

होना िुरू हुआ दक अब मैं मूच्छाक को िोडंू और चैिन्य बनंू, वैसे ही िुम भैरव होने लगे; वैसे ही िुम ब्रह् के सार् 

एक होने लगे। क्योंदक वस्िुिः िो िुम एक हो ही, शसफक  िुम्हें स्मरण आ जाए। मूलिः िो िुम एक हो ही। िुम 

उसी सागर के झरने हो, िुम उसी सूरज की दकरण हो, िुम उसी महा आकाि के एक छोटे से खंड हो। पर िुम्हें 

स्मरण आना िुरू हो जाए और िीवारें शवसर्जकि होने लगें, िो िुम उस महा आकाि के सार् एक हो जाओगे।  

"उद्यम भैरव है।"  

बड़ी सघन चेिा करनी जरूरी है। क्योंदक नींि गहरी है; िोड़ोगे सिि, िो ही टूट पाएगी। आलस्य करोगे, 

संभव नहीं होगा। आज िोड़ोगे, कल दफर बना लोगे, िो दफर भटकिे रहोगे। एक हार् से िोड़ोगे, िूसरे से बनािे 

जाओगे, िो श्रम व्यर्क होगा। उद्यम का अर्क ह-ै-िुम्हारी पूरी चेिा संलि हो जाए।  

लोग मेरे पास आिे हैं। वे कहिे हैं, हम करिे हैं, लेदकन कुछ हो नहीं रहा।  

अब मैं उनकी िक्ल िेखिा हं। वे करिे हैं ही नहीं, या ऐसा मरे-मरे करिे हैं, जैसे मशक्खयां उड़ा रहे हों। 

उनके करने में कोई प्राण नहीं हैं, इसशलए नहीं होिा। लेदकन वे आिे ऐसे हैं जैसे दक वे परमात्मा पर कोई बड़ी 

कृपा कर रहे हैं दक करिे हैं और नहीं हो रहा। िो शिकायि लेकर आए हैं दक कहीं कुछ गड़बड़ हो रही है, कहीं 

कोई अन्याय हो रहा है, दक िूसरों को हो रहा है, हमें नहीं हो रहा है।  

इस जगि में अन्याय होिा ही नहीं। इस जगि में जो भी होिा है, न्याय है। क्योंदक यहां कोई आिमी नहीं 

बैठा ह ै न्याय-अन्याय करने को। जगि में िो शनयम हैं, उन्हीं शनयमों का नाम धमक है। िुम अगर इरछे-शिरछे 

चले, शगरोगे, टांग टूट जाएगी; िो िुम जाकर अिालि में यह नहीं कहोगे दक गुरुत्वाकषकण के कानून पर एक 

मुकिमा चलािा हं। िो अिालि कहेगी, िुम शिरछे मि चलिे। गुरुत्वाकषकण िुम्हें शगराने में उत्सुक नहीं है, न 

िुम्हें सम्हालने में उत्सुक है। िुम जब सीधे-सीधे चलिे हो, वही िुम्हें सम्हालिा है। जब िुम शिरछे चलिे हो, 

वही िुम्हें शगरािा है। न शगराने की उसकी कोई आकांिा है, न सम्हालने की। िटस्र् है जगि का शनयम।  

उस िटस्र् शनयम का नाम धमक है। उसको हहंिुओं ने ऋि कहा है। वह परम शनयम है। वह िुम्हारी िरफ 

पिपाि नहीं करिा दक दकसी को शगरा िे, दकसी को उठा िे। िुम जैसे ही ठीक चलने लगिे हो, वह िुम्हें 

सम्हालिा है। िुम शगरना चाहिे हो, वह िुम्हें शगरािा है। वह हर हालि में उपलब्ध है। िुम जैसा भी उसका 

उपयोग करना चाहिे हो, वह िुम्हें खुला है। उसके द्वार बंि नहीं हैं। िुम शसर ठोंकना चाहिे हो िरवाजे से, शसर 

ठोंक लो। िुम िरवाजा खोल कर भीिर जाना चाहिे हो, भीिर चले जाओ। वह िटस्र् है।  

"उद्यम भैरव है।"  

महान श्रम चाशहए। उद्यम का अर्क हैः प्रगाढ़ श्रम। िुम्हारी समग्रिा लग जाए श्रम में, उसका नाम उद्यम 

है। और िब िेर न लगेगी िुम्हारे भैरव हो जाने में।  

"िशिचक्र के संधान से शवश्व का संहार हो जािा है"--पांचवां सूत्र है।  

और अगर िुमने ठीक उद्यम दकया, अगर िुमने अपनी संपूणक ऊजाक को संलि कर दिया चेिा में--सत्य की 

खोज, परमात्मा की खोज या आत्मा की खोज में--िो िुम्हारे भीिर जो िशि का चक्र है, वह पूणक हो जािा है।  

अभी िुम्हारे भीिर िशि का चक्र पूणक नहीं है, कटा-बंटा है। वैज्ञाशनक कहिे हैं दक बुशिमान से बुशिमान 

आिमी भी अपनी पंद्रह प्रशििि से ज्यािा प्रशिभा का उपयोग नहीं करिा; पचासी प्रशििि प्रशिभा ऐसे ही सड़ 

जािी है। यह िो बुशिमान आिमी की बाि है; बुद्धू का क्या शहसाब! वह िो िायि करिा ही नहीं। हम अपने 

िरीर की भी ऊजाक का पूरा उपयोग नहीं करिे--पांच प्रशििि ज्यािा से ज्यािा। िो अगर हम मंिे-मंिे जीिे हैं, 
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अगर हमारा िीया रटमरटमािा-रटमरटमािा लगिा है, िो कसूर दकसका है? िुम जीिे ही नहीं पूरी िरह। जैसे 

िुम जीने से भी भयभीि हो दक लपट कहीं जोर से न आ जाए। िुम डरे-डरे हो, िुम कंपिे-कंपिे जीिे हो, िो 

दफर िशि का जो चक्र है िुम्हारे भीिर, वह पूरा नहीं हो पािा। िो िुम्हारी गाड़ी ऐसे चलिी है, जैसे कभी 

कार को िुमने िेखा हो--पेट्रोल कभी आिा, कभी नहीं आिा, कभी कचरा आिा, िो कार ऐसे चलिी है जैसे 

शहचकी खा रही हो। बस ऐसा िुम्हारा जीवन है। शहचकी खािे िुम चलिे हो। जरा-जरा सी िशि के खंड-खंड 

आिे हैं; अखंड िशि नहीं हो पािी।  

शजस चीज में भी िुम अपनी पूरी िशि लगा िोगे, वह कोई भी हो चीज--अगर िुम शचत्र बनािे हो और 

शचत्रकार हो, और िुमने अपनी पूरी िशि को शचत्र बनाने में लगा दिया--पूरी, दक रत्ती भर बाकी न बची--िो 

िुम वहीं से मुि हो जाओगे; क्योंदक वही उद्यम पूणक होिे ही भैरव हो जािा है। अगर िुम एक मूर्िककार हो और 

िुमने सब कुछ मूर्िक में समाशहि कर दिया, दक मूर्िक बनािे समय िुम न बच,े बस मूर्िक ही बची, िो िशि का 

चक्र पूरा हो जािा है। जब िुम पूरी िशि को शनमशज्जि करिे हो दकसी भी कृत्य में, वही ध्यान हो जािा है; 

भैरव शनकट है, मंदिर पास आ गया।  

पांचवां सूत्र हैः "िशिचक्र के संधान से शवश्व का संहार हो जािा है।"  

और जब भी िुम्हारी िशि का चक्र पूरा होिा है--टोटल, समग्र; अंि-अंि नहीं, पूणक--उसी िण िुम्हारे 

शलए शवश्व समाप्त हो गया। िुम्हारे शलए दफर कोई संसार नहीं है। िुम परमात्मा हो गए। िुम भैरव हो गए। िुम 

मुि हो। दफर िुम्हारे शलए न कोई बंधन है, न कोई िरीर है, न कोई संसार है।  

पूणक िशि का प्रयोग, स्मरण रखना। इस समाशध साधना शिशवर में अगर िुमने पूरी िशि को लगाया--

ऐसे ही ऊपर-ऊपर नहीं ध्यान दकए, पूरी िशि लगा िी--िो िुम अनुभव करोगे दक शजस िण िशि पूरी लग 

जाएगी, उसी िण, दफर िण भर की िेर नहीं लगिी, अचानक संसार खो जािा है, परमात्मा सामने आ जािा 

है। िुम्हारी िशि का पूरा लग जाना ही िुम्हारे जीवन की क्रांशि हो जािी है। दफर संसार की िरफ पीठ, 

परमात्मा की िरफ मंुह हो जािा है। इसकी िुम्हें एक झलक भी शमल जाए िो दफर िुम वही न हो सकोगे जो 

िुम पहले रे्। उसकी एक झलक काफी है। दफर िुम्हारा जीवन उसी यात्रा में संलि हो जाएगा।  

िो ध्यान रखना, यहां पूरा अपने को डुबाना, िो ही कुछ हो सकेगा। अगर िुमने र्ोड़ा भी अपने को 

बचाया िो िुम्हारा श्रम व्यर्क है। जब िक श्रम उद्यम न बन जाए--पूणक, टोटल एफटक न बन जाए--िब िक भैरव 

की उपलशब्ध नहीं है।  

आज इिना ही।   
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शिव-सूत्र 

िूसरा प्रवचन 

जीवन-जागशृि के साधना-सतू्र 

 

जाग्रिस्वप्नसुषुप्तभेिे िुयाकभोग संशवि।  

ज्ञानं जाग्रि।  

स्वप्नोशवकल्पाः।  

अशववेको मायासौषुप्तम्।  

शत्रियभोिा वीरेिः।  

 

जाग्रि, स्वप्न और सुषुशप्त-- 

इन िीनों अवस्र्ाओं को पृर्क रूप से जानने से 

िुयाकवस्र्ा का भी ज्ञान हो जािा है।  

ज्ञान का बना रहना ही जाग्रि अवस्र्ा है।  

शवकल्प ही स्वप्न हैं।  

अशववेक अर्ाकि स्व-बोध का अभाव मायामय सुषुशप्त है।  

िीनों का भोिा वीरेि कहलािा है।  

 

जाग्रि, स्वप्न और सुषुशप्त--इन िीनों अवस्र्ाओं को पृर्क रूप से जानने से िुयाकवस्र्ा का भी ज्ञान हो 

जािा है।  

िुयाक है चौर्ी अवस्र्ा। िुयाकवस्र्ा का अर्क है परम ज्ञान। िुयाकवस्र्ा का अर्क है दक दकसी प्रकार का 

अंधकार भीिर न रह जाए, सभी ज्योशिमकय हो उठे; जरा सा कोना भी अंिस का अंधकारपूणक न हो; कुछ भी न 

बचे भीिर, शजसके प्रशि हम जाग्रि नहीं हो गए; बाहर और भीिर, सब ओर जागृशि का प्रकाि फैल जाए।  

अभी जहां हम हैं, वहां या िो हम जाग्रि होिे हैं या हम स्वप्न में होिे हैं या हम सुषुशप्त में होिे हैं। चौरे् 

का हमें कुछ भी पिा नहीं है। जब हम जाग्रि होिे हैं िो बाहर का जगि िो दिखाई पड़िा है, हम खुि अंधेरे में 

होिे हैं; वस्िुएं िो दिखाई पड़िी हैं, लेदकन स्वयं का कोई बोध नहीं होिा; संसार िो दिखाई पड़िा है, लेदकन 

आत्मा की कोई प्रिीशि नहीं होिी। यह आधी जाग्रि अवस्र्ा है। शजसको हम जागरण कहिे हैं सुबह नींि से उठ 

कर, वह अधूरा जागरण है। और अधूरा भी कीमिी नहीं; क्योंदक व्यर्क िो दिखाई पड़िा है और सार्कक दिखाई 

नहीं पड़िा। कूड़ा-ककक ट िो दिखाई पड़िा ह,ै हीरे अंधेरे में खो जािे हैं। खुि िो हम दिखाई नहीं पड़िे दक कौन 

हैं और सारा संसार दिखाई पड़िा है।  

िूसरी अवस्र्ा है स्वप्न की। हम िो दिखाई पड़िे ही नहीं स्वप्न में, बाहर का संसार भी खो जािा है। शसफक  

संसार से बने हुए प्रशिहबंब मन में िैरिे हैं। उन्हीं प्रशिहबंबों को हम जानिे और िेखिे हैं--जैसे कोई िपकण में 

िेखिा हो चांि को या झील पर कोई िेखिा हो आकाि के िारों को। सुबह जाग कर हम वस्िुओं को सीधा 

िेखिे हैं; स्वप्न में हम वस्िुओं के प्रशिहबंब िेखिे हैं, वस्िुएं भी नहीं दिखाई पड़िीं।  
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और िीसरी अवस्र्ा है--शजससे हम पररशचि हैं--बाहर का जगि भी खो जािा है; वस्िुओं का जगि भी 

अंधेरे में हो जािा है; और प्रशिहबंब भी नहीं दिखाई पड़िे, स्वप्न भी शिरोशहि हो जािा है; िब हम गहन 

अंधकार में पड़ जािे हैं, उसी को हम सुषुशप्त कहिे हैं। सुषुशप्त में न िो बाहर का ज्ञान रहिा है, न भीिर का। 

जाग्रि में बाहर का ज्ञान रहिा है। और जाग्रि और सुषुशप्त के बीच की एक मध्य-कड़ी है, स्वप्न, जहां बाहर का 

ज्ञान िो नहीं होिा, लेदकन बाहर की वस्िुओं से बने हुए प्रशिहबंब हमारे मशस्िर्षक में िैरिे हैं और उन्हीं का ज्ञान 

होिा है।  

चौर्ी अवस्र्ा है िुयाक। वही शसिावस्र्ा है। सारी चेिा उसी को पाने के शलए है। सब ध्यान, सब योग 

िुयाकवस्र्ा को पाने के उपाय हैं। िुयाकवस्र्ा का अर्क हैः भीिर और बाहर िोनों का ज्ञान; अंधेरा कहीं भी नहीं--न 

िो बाहर और न भीिर; पूणक जागृशि। शजसको हमने बुित्व कहा है, महावीर ने शजनत्व कहा है; न िो बाहर 

अंधकार है, न भीिर, सब िरफ प्रकाि हो गया है; वस्िुओं को भी हम जानिे हैं, स्वयं को भी हम जानिे हैं। 

ऐसी जो चौर्ी अवस्र्ा है, वह कैसे पाई जाए, इसके ही ये सूत्र हैं।  

पहला सूत्र हैः "जाग्रि, स्वप्न और सुषुशप्त--इन िीनों अवस्र्ाओं को पृर्क रूप से जान लेने से िुयाकवस्र्ा 

का ज्ञान हो जािा है।"  

अभी हम जानिे िो हैं, लेदकन पृर्क रूप से नहीं जानिे। जब हम स्वप्न में होिे हैं, िब हमें पिा नहीं 

चलिा दक मैं स्वप्न िेख रहा हं; िब िो हम स्वप्न के सार् एक हो जािे हैं। सुबह जाग कर पिा चलिा है दक राि 

सपना िेखा। लेदकन अब िो वह अवस्र्ा खो चुकी। जब अवस्र्ा होिी है, िब हम पृर्क रूप से नहीं जान पािे; 

िािात्म्य हो जािा है। स्वप्न में लगिा है दक हम स्वप्न हो गए। सुबह जाग कर लगिा है दक अब हम स्वप्न नहीं हैं। 

लेदकन अब हमारा िािात्म्य जाग्रि से हो जािा है। हम कहिे हैं, अब मैं जाग गया। लेदकन िुमने कभी सोचा है 

दक राि िुम दफर सो जाओगे और यह िािात्म्य भी भूल जाएगा! दफर सपना आएगा और िुम सपने के सार् 

एक हो जाओगे! जो भी िुम्हारी आंख पर आ जािा है, िुम उसी के सार् एक हो जािे हो, जब दक िुम सभी से 

पृर्क हो।  

यह ऐसा ही है जैसे वषाक आए और िुम समझने लगो दक मैं वषाक हो गया; दफर गरमी आए और िुम 

समझो दक मैं गरमी हो गया; और दफर िीि आए और िुम समझो दक मैं िीि हो गया। लेदकन ये िीनों मौसम 

िुम्हारे आस-पास हैं; िुम इन िीनों से अलग हो। बचपन र्ा िो िुमने समझा दक मैं बच्चा हं। जवान हुए िो 

िुमने समझ शलया दक मैं जवान हं। बूढ़े हुए िो िुम समझ लोगे दक मैं बूढ़ा हं। लेदकन िुम िीनों के पार हो। 

अगर िुम पार न होिे िो बच्चा जवान होिा कैसे? िुम्हारे भीिर कुछ है जो बचपन को छोड़ सका और जवान 

हो सका। वह कुछ बचपन और जवानी िोनों से अलग है।  

स्वप्न में िुम खो जािे हो। जाग कर दफर िुम्हें लगिा है सपना झूठ र्ा। िुम्हारे भीिर कोई चेिना का 

ित्व ह ैजो यात्रा करिा है। स्वप्न, सुषुशप्त, जाग्रि िुम्हारे यात्रा के पड़ाव हैं, िुम नहीं हो। और जैसे ही िुम इस 

बाि को समझ पाओगे दक िुम पृर्क हो, अलग हो, वैसे ही चौरे् का जन्म िुरू हो जाएगा। वह पृर्किा ही 

चौर्ा ह।ै  

महावीर ने इसके शलए बहुि कीमिी िब्ि प्रयोग दकया है। महावीर कहिे हैं, भेि-शवज्ञान। वे कहिे हैं, 

सारा शवज्ञान अध्यात्म का भेि को साफ-साफ कर लेने में है। वही इस शिव-सूत्र का अर्क है दक िुम्हें, िीनों 

अवस्र्ाएं अलग-अलग हैं, इसका पिा चल जाए। जैसे ही िीनों अवस्र्ाओं को िुम अलग-अलग जान लोगे, िुम 

यह भी जान लोगे दक मैं िीनों से अलग हं--िुम्हें भेि की कला आ गई।  
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अभी हमारी मनोििा ऐसी है दक जो भी हमारे सामने होिा है, हम उसी के सार् एक हो जािे हैं। दकसी 

ने िुम्हें गाली िी, क्रोध उठा; उस िण में िुम क्रोध के सार् एक हो जािे हो। िुम भूल ही जािे हो दक िण भर 

पहले क्रोध नहीं र्ा, िब भी िुम रे्। िण भर बाि क्रोध दफर चला जाएगा, िब भी िुम रहोगे। िो क्रोध बीच में 

आया हुआ धुआं है। उसने िुम्हें दकिना ही घेर शलया हो, लेदकन वह िुम्हारा स्वभाव नहीं। हचंिा आिी है िो 

हचंिा का बािल शघर जािा है; सूरज शछप जािा है। िुम भूल ही जािे हो दक मैं पृर्क हं। सुख आिा है िो िुम 

नाचने लगिे हो। िुख आिा है िो िुम रोने लगिे हो। जो भी घटिा है, िुम उसी के सार् एक हो जािे हो। िुम्हें 

अपनी पृर्किा का कोई बोध नहीं।  

इसे धीरे-धीरे अलग करना सीखना होगा। हर शस्र्शि में अलग करना सीखना होगा। भोजन करिे वि 

जानना दक जो भोजन कर रहा है, वह िरीर है। भूख लगे िो जानना दक शजसे भूख लगी है, वह िरीर है। मैं 

शसफक  जानने वाला हं। चेिना को कोई भूख लग भी नहीं सकिी। गरमी लगे और पसीना बहे िो जानना दक वह 

िरीर पर घट रहा है। इसका यह अर्र् नहीं दक िुम गरमी में बैठे रहना और पसीना बहने िेना। हटना, सुशवधा 

बनाना; लेदकन िरीर के शलए ही सुशवधा बनाई जा रही है, िुम शसफक  जानने वाले हो।  

धीरे-धीरे प्रत्येक घटना जो िुम्हें घेरिी है, िुम उससे अपने को अलग करिे जाना। करठन है पृर्क करना; 

क्योंदक बहुि बारीक फासला है, सीमा-रेखा साफ नहीं है; क्योंदक अनंि जन्मों में िुमने िािात्म्य करना ही 

सीखा है, िोड़ना नहीं सीखा है। िुमने हमेिा अपने को जोड़ना सीखा है शस्र्शियों के सार्; िुम िोड़ने की बाि 

ही भूल गए हो। इसका नाम ही बेहोिी है--यह जो िुमने जोड़ना सीख शलया है।  

एक सुबह मुल्ला नसरुद्दीन अस्पिाल में अपने शमत्र के पास बैठा है। शमत्र ने आंख खोलीं और उसने कहा 

दक नसरुद्दीन, क्या हुआ? मुझे कुछ याि भी नहीं आिा। नसरुद्दीन ने कहा दक राि िुम जरा ज्यािा पी गए और 

दफर िुम शखड़की पर चढ़ गए। और िुमने कहा दक मैं उड़ सकिा हं। और िुम उड़ गए। िीन मंशजल मकान पर 

रे्। घटना जाशहर है। सब हशड्डयां-पसशलयां टूट गईं।  

शमत्र ने उठने की कोशिि की और कहा दक नसरुद्दीन, और िुम वहां रे्? और िुमने यह होने दिया? िुम 

दकस िरह के शमत्र हो?  

नसरुद्दीन ने कहा, अब यह बाि मि उठाओ। उस समय िो मुझे भी लग रहा र्ा दक िुम यह कर सकिे 

हो। यही नहीं, अगर मेरे पायजामे का नाड़ा र्ोड़ा ढीला न होिा िो मैं िुम्हारे सार् आ रहा र्ा। वह िो कहां 

उड़ने में पायजामा सम्हालूंगा, इसशलए मैं रुक गया और बच गया। िुम्हीं र्ोड़े ही पी गए रे्, मैं भी पी गया र्ा।  

बेहोिी का अर्क हैः जो भी शचत्त में ििा आ जाए, उसी के सार् एक हो जाना। िराबी को एक ख्याल आ 

गया दक उड़ सकिा हं िो अब वह भेि नहीं कर सकिा। सोचने के शलए जगह नहीं है। शववेक के शलए सुशवधा 

नहीं है। इसी के सार् एक हो गया!  

िुम्हारा जीवन इसी िराबी जैसा है। माना दक िुम शखड़दकयों से नहीं उड़िे और माना दक िुम अस्पिाल 

में नहीं पाए जािे और हशड्डयां नहीं िोड़ लेिे; लेदकन बहुि गौर से िेखोगे िो िुम अस्पिाल में ही हो और 

िुम्हारी सब हशड्डयां टूट गई हैं। क्योंदक िुम्हारा पूरा जीवन एक रोग है। और उस रोग में शसवाय िुख और पीड़ा 

के कुछ हार् आिा नहीं है। सब जगह िुम शगरे हो। सब जगह िुमने अपने को िोड़ा है। और सारे िोड़ने के पीछे 

एक ही मूच्छाक का सूत्र है--दक जो भी घटिा है, िुम उससे फासला नहीं कर पािे।  

र्ोड़े िूर हटो! एक-एक किम, लंबी यात्रा है; क्योंदक हजारों-लाखों जन्मों में शजसको बनाया है, उसको 

शमटाना भी आसान नहीं होगा। पर टूटना हो जािा है; क्योंदक वही सत्य है। िुमने जो भी बना शलया है, वह 
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असत्य है। इसशलए हहंिू इसे माया कहिे हैं। माया का अर्क है दक िुम शजस संसार में रहिे हो, वह झूठ है। इसका 

यह अर्क नहीं है दक बाहर जो वृि है, वह झूठ है; और पवकि जो है, वह झूठ है; और आकाि में चांि-िारे हैं, वे 

झूठ हैं। नहीं, इसका केवल इिना ही अर्क है दक िुम्हारा जो िािात्म्य है, वह झूठ है। और उसी िािात्म्य से िुम 

जीिे हो। वही िुम्हारा संसार है।  

कैसे िािात्म्य टूटे? िो पहले िो जागने से िुरू करो; क्योंदक वहीं र्ोड़ी सी दकरण जागरण की है। स्वप्न 

से िो िुम कैसे िुरू करोगे। मुशश्कल होगा। और सुषुशप्त का िो िुम्हें कोई पिा नहीं है। वहां िो सब होि खो 

जािा है। जाग्रि से िुरू करो। साधना िुरू होिी है जाग्रि से। वह पहला किम है। दफर िूसरा किम है स्वप्न। 

और िीसरा किम है सुषुशप्त। और शजस दिन िुम िीनों किम पूरे कर लेिे हो, चौर्ा किम उठ जािा है। वह 

चौर्ा किम है िुयाकवस्र्ा--वह शसिावस्र्ा है।  

जाग्रि से िुरू करो; क्योंदक वही रास्िा है। इसीशलए उसको जाग्रि कहा है; वह जाग्रि है भी नहीं। 

क्योंदक कैसी जागृशि, जब िुम वस्िुओं में खोए हुए हो और अपने प्रशि िुम्हें कोई भी होि नहीं! इसको क्या 

जागरण कहना; नाम मात्र को जागरण है। लेदकन इसको जाग्रि कहा है। ठीक जाग्रि िो हमने बुि पुरुषों को 

कहा है। लेदकन यह जागरण है इस अर्क में दक इसमें र्ोड़ी सी संभावना जागने की है।  

िो पहले िुम जागरण से िुरू करो। भूख लगे, भोजन िेना; लेदकन इस स्मरण को साधे रखना दक भूख 

िरीर को लगिी है, मुझे नहीं। पैर में चोट लगे िो मलहम-पट्टी करना, अस्पिाल जाना, िवा लेना; लेदकन 

भीिर एक जागरण को साधे रखना दक चोट िरीर को लगी है, मुझे नहीं। इिने स्मरण को रखने से ही िुम 

पाओगे दक शनन्यानबे प्रशििि पीड़ा शिरोशहि हो गई। शनन्यानबे प्रशििि पीड़ा इिना होि रखने से ही 

शिरोशहि हो जािी है दक जो चोट लगी है, वह मुझे नहीं। इिना बोध भी ित्िण िुम्हारे िुख को शवसर्जकि कर 

िेिा है। एक प्रशििि बची रहेगी; क्योंदक यह बोध पूरा नहीं है। शजस दिन बोध पूरा हो जाएगा, उस दिन समग्र 

िुख शवसर्जकि हो जािा है।  

बुि ने कहा है, जाग्रि पुरुष का िुख शनरोध हो जािा है। िुम उसे िुख नहीं िे सकिे। िुम उसके हार्-पैर 

काट सकिे हो; िुम उसकी हत्या कर सकिे हो; िुम उसे आग में जला सकिे हो; लेदकन िुख नहीं िे सकिे। 

क्योंदक प्रशिपल जो भी घट रहा है, वह उससे अलग है।  

िो जागने से िुरू करो। रास्िे पर चलना जरूर; लेदकन ध्यान रखना दक िुम नहीं चल रहे हो, िरीर ही 

चल रहा है। िुम कभी चले भी नहीं। िुम चलोगे कैसे? आत्मा का कोई पैर है दक वह चल सके? आत्मा का कोई 

पेट है दक उसे भूख लग सके?  

आत्मा की कोई भी वासना नहीं है। सभी वासना िरीर की है। आत्मा शनवाकसना है; इसशलए न चलिी है, 

न चल सकिी है। िुम्हारा िरीर ही चल रहा है। इसे जब िक होि रहे, सम्हालने की कोशिि करो। धीरे, धीरे, 

धीरे, एक बड़ा अनूठा और आह्लािकारी अनुभव होगा दक रास्िे पर चलिे हुए िुम अचानक दकसी दिन पाओगे 

दक िुम्हारे भीिर िो शहस्से हो गए--एक चल रहा है और एक नहीं चल रहा है; एक भोजन कर रहा है और एक 

नहीं भोजन कर रहा है।  

उपशनषि कहिे हैं, एक ही वृि पर बैठे हैं िो पिी। ऊपर का पिी िांि है--न शहलिा, न डुलिा; न रोिा, 

न हंसिा; न आिा, न जािा; बस बैठा है िांि। नीचे का पिी बड़ा बेचैन है; इस डाल से उस डाल पर उछलिा 

है। इस फल को पकड़िा है, उसको पकड़िा है। बड़े सपने िेखिा है। बड़ी िौड़-धूप करिा है।  
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वे िोनों पिी िुम्हारे भीिर हैं। वह जो वृि है, वह िुम हो। एक िुम्हारे भीिर पिी है, जो कभी शहला-

डुला नहीं, जो बस बैठा िेख रहा है। उस पिी को हमने सािी कहा है।  

जीसस ने कहा है, एक ही शबस्िर पर िुम सोिे हो; उसमें एक मरा हुआ है और एक सिा जीशवि। और 

एक सिा से मरा हुआ है और एक सिा जीशवि रहेगा।  

वह शबस्िर िुम ही हो। जब राि िुम शबस्िर पर सोिे हो, िो एक उसमें मुिाक है और एक उसमें िाश्वि 

चैिन्य है। पर फकक  करना, फासला करना; करठन श्रम, उद्यम की जरूरि है।  

िो पहले िो िुम दिन से कोशिि करो। सुबह जब उठिे हो, जब पहली दकरण आिी है होि की, िभी से 

िुम साधने की कोशिि करो। हजारों प्रयास करोगे, िब कहीं एक प्रयास सफल होगा। पर एक भी सफल हो 

जाए, िो िुम पाओगे दक हजारों साल भी मेहनि करनी महंगी नहीं र्ी। क्योंदक एक िण को भी िुम्हें यह पिा 

चल जाए दक जो चल रहा है, वह िुम नहीं; जो रुका है, वह िुम हो; जो वासना से भरा है, वह िुम नहीं; जो 

सिा शनवाकसना है, वह िुम हो; जो मरणधमाक है, वह िुम नहीं; जो अमृि का स्रोि है, वह िुम हो। एक िण को 

भी इसका पिा चल जाए िो एक िण को भी िुम महावीर या बुि हो जाओ, या शिवत्व को उपलब्ध हो जाओ, 

िो िुमने महा संपिा का द्वार खोल शलया। दफर यात्रा सरल है। स्वाि के बाि यात्रा बड़ी सरल है। स्वाि के पहले 

ही सारी करठनाई है।  

दिन से िुरू करो; और अगर िुमने दिन से िुरू दकया िो िुम धीरे-धीरे सफल हो जाओगे स्वप्न में भी। 

गुरशजएफ--इस सिी का एक बहुि बड़ा गुरु, महागुरु--वह अपने साधकों को पहले िो दिन में होि रखना 

शसखािा र्ा। दफर स्वप्न में होि रखना शसखािा र्ा। िो उसकी प्रदक्रया र्ी दक जब िुम सोने लगो, िब एक ही 

बाि स्मरण रखो दक यह स्वप्न है। अभी स्वप्न िुरू नहीं हुआ। िुम अभी जागे हो, िभी से िुम यह सूत्र अपने 

भीिर िोहराने लगो दक जो मैं िेख रहा हं, यह स्वप्न है। कमरे को चारों िरफ िेखो और यह भाव मन में गहरा 

करो दक जो मैं िेख रहा हं, यह स्वप्न है। शबस्िर को छुओ और यह भाव गहरा करो दक जो मैं छू रहा हं, यह 

स्वप्न है। अपने हार् को ही अपने हार् से स्पिक करो और अनुभव करो दक जो मैं छू रहा हं, यह स्वप्न है। ऐसे भाव 

को करिे-करिे िुम सो जाओ। यह भाव की सिि धारा िुम्हारे भीिर बनी रहेगी।  

कुछ ही दिनों में िुम पाओगे दक बीच स्वप्न में िुम्हें अचानक याि आ जािा है दक यह स्वप्न है। और जैसे 

ही यह याि आिा है, स्वप्न उसी िण टूट जािा है। क्योंदक स्वप्न के चलने के शलए मूच्छाक जरूरी है; शबना मूच्छाक 

के स्वप्न नहीं चल सकिा। बीच स्वप्न में िुम्हें याि आ जाएगा यह स्वप्न है और स्वप्न टूट जाएगा। और िुम इिने 

आनंि से भर जाओगे, उस आनंि को िुमने कभी जाना भी नहीं है। नींि टूट जाएगी, स्वप्न शबखर जाएगा और 

एक गहरा प्रकाि िुम्हें घेर लेगा।  

ज्ञानी पुरुष के स्वप्न शिरोशहि हो जािे हैं; क्योंदक नींि में भी वह स्मरण रख पािा है दक यह स्वप्न है।  

भारि ने इसके बड़े अनूठे प्रयोग दकए हैं। िंकर वेिांि में, सारे जगि को माया की जो धारणा है, वह इसी 

का एक प्रयोग है। संन्यासी को चौबीस घंटे स्मरण रखना है दक जो भी हो रहा है, सब स्वप्न है। जागिे भी, रास्िे 

से गुजरिे, बाजार में बैठे हुए भी स्मरण रखना है दक जो भी है, सब स्वप्न है। यह क्यों? यह एक प्रयोग है, एक 

प्रदक्रया है, एक शवशध है। अगर िुमने आठ घंट ेजागिे में स्मरण रखा दक जो भी हो रहा है, यह स्वप्न है, िो यह 

स्मरण इिना गहरा हो जाएगा दक जब राि स्वप्न भी चलेगा, िब िुम वहां भी याि रख सकोगे। वहां भी िुम 

याि रख सकोगे दक यह स्वप्न है।  
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अभी िुम याि नहीं रख पािे। अगर ठीक से समझो िो अभी भी िुम उलटे अर्ों में यही कर रहे हो। 

चौबीस घंटे, जब िुम जागिे हो, िब िुम समझिे हो दक जो भी िेख रहा हं, यह सत्य है। इसी प्रिीशि के कारण 

राि सपने को िेख कर भी िुम समझिे हो दक जो मैं िेख रहा हं, वह सत्य है। क्योंदक यह प्रिीशि गहरी हो 

जािी है।  

सपने से झूठा और क्या होगा! और िुमने दकिनी बार रोज सुबह उठ कर नहीं पाया दक सपना झूठा है, 

व्यर्क है। लेदकन दफर िुबारा िुम सोिे हो और दफर वही भूल होिी है। क्यों यह भूल बार-बार होिी है? इस भूल 

के पीछे कोई बहुि गहरा कारण होना चाशहए। वह कारण यह है दक िुम जो भी िेखिे हो जाग्रि में, उसको िुम 

समझिे हो यह सत्य है। जब सब कुछ िेखा हुआ िुम सत्य मानिे हो, िो राि िुम सपने को िेखिे हो, उसको िुम 

असत्य कैसे मानोगे? उसको भी िुम सत्य मान लेिे हो।  

इससे उलटा प्रयोग माया का है। िुम जो भी िेखिे हो उसे दिन भर स्मरण रखिे हो दक यह असत्य है। 

बार-बार भूलिे हो और दफर याि को सम्हालिे हो; दफर-दफर स्मरण लािे हो दक यह असत्य है। यह सब जो मैं 

िेख रहा हं चारों िरफ, एक बड़ा नाटक ह ैऔर मैं ििकक से ज्यािा नहीं। मैं भोिा नहीं हं, किाक नहीं हं; शसफक  

सािी हं।  

इस भाव को अगर िुम सम्हालिे हो िो इसकी भीिर धारा बन जािी है। िब राि सपना टूट जािा है। 

और शजसका सपना टूट गया, उसकी बड़ी उपलशब्ध है। जब सपना टूट जाए िो दफर िीसरा चरण उठाया जा 

सकिा है। जब सपना टूट जाए िो दफर सुषुशप्त में होि रखने का चरण उठाया जा सकिा है। लेदकन िुम्हें अभी 

बहुि करठनाई होगी। सीधा उस प्रयोग को करना संभव नहीं है; एक-एक किम उठाना पड़े।  

जब सपना टूट जािा है, िब िृश्य कोई भी नहीं रह जािा। दिन में आंख खोल कर िुम चलिे हो। िुम 

दकिना ही मानो दक जो िेख रहे हो, वह माया है, िो भी िृश्य िो बचेगा। िुम दकिना ही, िंकर भी दकिना ही 

कहिे हों दक माया है, िो भी िीवार से िो शनकलेंगे नहीं, शनकलेंगे िो िरवाजे से ही; दकिना ही कहिे हों दक 

सब माया है, कंकड़-पत्र्र िो नहीं खाएंगे, खाएंगे िो भोजन ही; दकिना ही कहिे हों दक माया है, दफर भी िुम 

होओगे िभी बोलेंगे, िुम नहीं होओगे िो नहीं बोलेंगे।  

इसशलए बाहर के जगि के सार् िुम दकिनी ही मान्यिा को गहन कर लो दक यह माया है, बाहर का 

जगि िो बना रहेगा, शमट नहीं जाएगा। कोई पत्र्र मारेगा फेंक कर, िो शसर टूटेगा, खून बहेगा। िुम िुखी मि 

होओगे, िुम पीड़ा नहीं लोगे, िुम कहोगे सब माया है; िुम अपने को िूर रखोगे। लेदकन दफर भी घटना िो 

घटेगी। लेदकन स्वप्न में एक अनूठी बाि है--वह शबल्कुल माया है। इसशलए वहां एक अनूठा प्रयोग हो जािा है। 

जैसे ही िुम समझिे हो दक सपना माया है, सपना खो जािा है, िृश्य शवलीन हो जािा है। और जब िृश्य शवलीन 

हो जािा है, िभी द्रिा के प्रशि आंख जा सकिी है। जब िक िृश्य मौजूि रहिा है, िब िक िुम बाहर ही िेखिे 

हो; क्योंदक िृश्य आकर्षकि करिा रहिा है। जब िृश्य खो जािा है, पिाक खाली हो जािा है, पिाक भी नहीं रह 

जािा, िब िुम अकेले छूटिे हो। इसशलए ध्यानी आंख बंि करके ध्यान करिा है; क्योंदक इस संसार को माया 

कहना एक शवशध है।  

यह संसार वास्िशवक है। यह िुम्हारे सोचने पर शनभकर नहीं है। अगर यह स्वप्न भी है िो ब्रह् का है; यह 

िुम्हारा स्वप्न नहीं है। लेदकन िुम्हारे शनजी सपने हैं; वे राि में घटिे हैं।  

इसशलए बड़ी क्रांशिकारी घटना िो िब घटिी है, जब िुम शनजी स्वप्न को िोड़ िेिे हो। आकाि खाली हो 

जािा है। वहां िेखने को कुछ नहीं बचिा। नाटक समाप्त हुआ। घर जाने का वि आ गया। अब िुम करोगे भी 
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क्या बैठे-बैठे! इस घड़ी में अचानक आंख मुड़िी है; क्योंदक बाहर कुछ भी खोजने को नहीं रह जािा, िेखने को 

नहीं रह जािा, सोचने को नहीं रह जािा। कोई िृश्य नहीं बचिा। िो जो ऊजाक िृश्य की िरफ जािी र्ी, वह 

स्वयं की िरफ मुड़िी है।  

स्वयं की िरफ मुड़िी हुई ऊजाक ही ध्यान है। और जैसे ही यह स्वयं की िरफ मुड़िी है, िब िुम सुषुशप्त में 

भी होि रख सकिे हो। क्योंदक िुम िो होिे हो! संसार नहीं होिा सुषुशप्त में, स्वप्न नहीं होिा सुषुशप्त में; क्योंदक 

िुम िोनों को िेखने में अटके रे्, इसशलए सुषुशप्त में बेहोिी रहिी र्ी। अब िुम्हारी अटक टूट गई। अब िृश्य से 

िुम्हारा कोई संबंध न रहा। अब िृश्य के शबना भी िुम हो सकिे हो। अब िीया जलिा है; उसकी िीये को कोई 

दफक्र नहीं दक िीये के प्रकाि में कोई गुजरिा है या नहीं गुजरिा। अब िुम्हारा जीवन भीिर की िरफ मुड़ेगा। 

िब िुम सुषुशप्त में जाग जाओगे।  

स्वप्न के टूटने पर जो प्रयोग करने का है, वह यह है दक जैसे ही स्वप्न टूट जाए, आंख मि खोलना; क्योंदक 

आंख खोली िो जगि बाहर मौजूि है, दफर िृश्य शमल जाएगा। जब स्वप्न टूट जाए िो आंख मि खोलना; गौर से 

िेखे चले जाना िून्य को। स्वप्न खो गया; जहां स्वप्न र्ा, अब वहां स्वप्न नहीं है। िुम गौर से उस िून्य को िेखे 

चले जाना। उस िून्य को िेखने में ही िुम पाओगे दक िुम्हारी चेिना भीिर की िरफ मुड़ने लगी, अंिमुकखी हो 

गई। िब िुम सुषुशप्त में भी जागे रहोगे।  

यही कृर्षण ने गीिा में कहा है दक जब सब सो जािे हैं, िब भी योगी जागिा है। जो सबके शलए शनद्रा है, 

वह योगी के शलए शनद्रा नहीं। वह सुषुशप्त में भी जागा हुआ है।  

और जब िुम िीनों को पृर्क-पृर्क िेख लेिे हो, िब िुम चौरे् हो गए; अपने आप चौरे् हो गए। िुयक का 

अर्क है चौर्ा, दि फोर्क। उस िब्ि का और कोई अर्क नहीं है। उसे कोई िब्ि का अर्क िेने की जरूरि भी नहीं है; 

बस चौर्ा कहना काफी है। क्योंदक सभी अर्क उसको बांध लेंगे, सभी िब्ि उसे बांध लेंगे; शसफक  इिारा काफी है। 

क्योंदक वह अनंि है, और असीम है।  

जैसे ही िुम िीन के बाहर हुए, िुम परमात्मा हो। इन िीन में िुम प्रशवि हो गए हो, इसीशलए संकीणक हो 

गए हो। यह ऐसा ही है जैसे दक िुम खुले आकाि से एक टनल में, एक बोगिे में प्रवेि कर जाओ और बोगिा 

छोटा होिा जाए। इंदद्रयों िक आिे-आिे िुम शबल्कुल संकीणक हो गए हो। पीछे लौटना है। जैसे-जैसे िुम पीछे 

लौटिे हो, िुम्हारा आकाि बड़ा होिा जािा है। शजस िण िुम िीनों के पार अपने को िेख लेिे हो, उस दिन िुम 

महा आकाि हो, उस दिन िुम परमात्मा हो।  

ऐसे ही जैसे दक कोई आिमी िूरबीन से िेखिा है आकाि को। िूरबीन का छोटा सा छेि, वह अपनी सारी 

आंखों को उसी पर लगा िेिा है। दफर िूरबीन से आंखें हटािा है, िब उसे पिा चलिा है दक मैं िूरबीन नहीं हं। 

िुम भी आंख नहीं हो; लेदकन आंख पर िुम कई जन्मों से रटके हो। िुम कान नहीं हो; लेदकन कान से िुम कई 

जन्मों से सुन रहे हो। िुम हार् नहीं हो; लेदकन हार् से िुम कई जन्मों से छू रहे हो। बस, िुम िूरबीन से बंध गए 

हो। िुम्हारी हालि वैसी हो गई है, जैसे दकसी वैज्ञाशनक को िूरबीन बंध गई हो। अब वह िूरबीन को आंख से 

बांधे हुए घूम रहा है। िुम उसको दकिना ही कहो दक िूरबीन उिार कर रखो, यह िुम नहीं हो। पर वह िूरबीन 

से ही िेख सकिा है, और भूल ही गया है। यह शवस्मृशि है। इस शवस्मृशि को िोड़ने की प्रदक्रया है--जाग्रि से िुरू 

करो, सुषुशप्त पर पूणक होने िो।  

"जाग्रि, स्वप्न और सुषुशप्त--इन िीनों अवस्र्ाओं को पृर्क रूप से जानने से िुयाकवस्र्ा का भी ज्ञान हो 

जािा है।"  



30 

इसे िुरू करो--और धीरे-धीरे बढ़िे जाओ। शजस दिन िुम्हें गहरी नींि में होि रह जाए, उस दिन जान 

लेना िुम में, बुि में, महावीर में, शिव में, अब कोई अंिर न रहा।  

लेदकन िुम उलटा ही काम कर रहे हो। िुम जागरण में भी ठीक जागे हुए नहीं हो िो िुम सुषुशप्त में कैसे 

जागोगे! िुम यहां भी सोए हुए हो। िुम्हारा जागरण नाम मात्र को है। िुम्हें भ्म पैिा होिा है दक िुम जागे हो, 

क्योंदक िुम कामचलाऊ काम शनपटा लेिे हो। सायदकल चला लेिे हो, िुम सोचिे हो दक िुम जागे हुए हो; कार 

चला लेिे हो, िुम सोचिे हो दक िुम जागे हुए हो।  

लेदकन िुमने कभी ख्याल दकया दक यह सब आटोमेरटक हो गया है, यंत्रवि हो गया है! सायदकल चलाने 

वाला सोचिा भी नहीं दक अब बाएं मुड़ना है, अब िाएं मुड़ना है। वह अपने मन में लगा रहिा है। सायदकल 

बाएं मुड़िी है, िाएं मुड़िी है; वह अपने घर पहुंच जािा है। सोचना या होिपूवकक चलने की कोई जरूरि नहीं 

है; सब यंत्रवि हो गया है, आिि हो गई है। वह घर पहुंच ही जािा है। कार चलाने वाला चलािा जािा है; कोई 

जरूरि नहीं है उसको दक वह जागे।  

हम सबकी हजंिगी एक रूटीन, एक बंधी हुई लीक पर घूमने लगिी है। जैसे कोल्ह के बैल चलिे हैं, ऐसे 

हम चलने लगिे हैं। उसी-उसी लीक पर रोज चलिे हैं। दकसी की लीक र्ोड़ी बड़ी, दकसी की र्ोड़ी छोटी, दकसी 

की र्ोड़ी संुिर, दकसी की र्ोड़ी कुरूप; लेदकन लीक होने में कोई फकक  नहीं है। िुम्हारी हजंिगी एक कोल्ह के बैल 

की भांशि है। सुबह उठिे हो, एक धारा चलिी है; राि सो जािे हो, एक विुकल पूरा हुआ। दफर सुबह उठिे हो--

दफर वही, दफर वही। यह सब इिनी बार िुमने िोहराया है दक अब होि रखने की कोई जरूरि ही नहीं; यह 

बेहोिी में ही हो जािा है। समय पर भूख लग जािी है। समय पर नींि आ जािी है। समय पर उठ कर िुम 

बाजार चल पड़िे हो। िुम पूरी हजंिगी को ऐसे सोए-सोए एक विुकल में गुजार रहे हो। कब जागोगे? कब एक 

झटका िोगे अपने को? कब इस लीक से उठोगे? कब कहोगे दक मैं कोल्ह का बैल होने को राजी नहीं हं?  

शजस दिन िुम्हें झटका िेने का ख्याल आ जाएगा, उसी दिन से परमात्मा की यात्रा िुरू हो जािी है। 

मंदिर जाने से िुम धार्मकक नहीं होिे; क्योंदक वह भी िुम्हारी कोल्ह की लीक का शहस्सा है। िुम वहां भी चले 

जािे हो; क्योंदक िुम सिा जािे रहे हो; क्योंदक िुम्हारे मां-बाप जािे रहे हैं; उनके मां-बाप जािे रहे हैं इसी 

मंदिर में। इसी िास्त्र को िुम पढ़िे रहे हो, िो िुम पढ़िे चले जािे हो। लेदकन यह कोल्ह की लीक है। क्या िुम 

कभी होिपूवकक मंदिर गए?  

होिपूवकक अगर िुम जा सको िो मंदिर जाने की जरूरि न रह जाएगी। जहां होि हो जाएगा, िुम वहीं 

पाओगे, मंदिर है। होि मंदिर है। लेदकन ईसाई चला जा रहा है चचक की िरफ; शसक्ख चला जा रहा है गुरुद्वारा 

की िरफ; हहंिू चला जा रहा है मंदिर की िरफ--बंधे हुए अपनी-अपनी लीक पर। िुम्हारी यह सोई-सोई 

अवस्र्ा िुम्हारे अशिररि कोई भी नहीं िोड़ सकिा।  

िो पहली बाि जान लेनी जरूरी है दक िुम्हारा जाग्रि भी सोया हुआ है और योगी की सुषुशप्त भी जागी 

हुई होिी है। िुम शबल्कुल उलटे योगी हो। और शजस दिन िुम इससे शवपरीि हो जाओगे, उसी दिन जीवन का 

सार-सूत्र िुम्हारे हार् आ जाएगा। िीनों को अलग-अलग जान लो िो जानने वाला िीनों से अलग हो जािा है। 

िुम मात्र ज्ञान हो, इसके अशिररि कुछ भी नहीं। िुम शसफक  होि मात्र हो। लेदकन िीनों से अपने को िोड़ो।  

पढ़िा र्ा मैं एक सूफी फकीर के संबंध में--जुन्नैि के बाबि। कोई उसे गाली िे जािा िो वह कहिा दक 

कल आकर उत्तर िूंगा। कल जाकर कहिा दक अब उत्तर की कोई जरूरि नहीं। िो वह आिमी पूछिा दक कल 

मैंने गाली िी; कल िुमने क्यों उत्तर न दिया? बाकी िुम अनूठे आिमी हो। गाली दकसी को िो िो वह उसी वि 
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उत्तर िेिा है, िण भर नहीं रुकिा। जुन्नैि ने कहा दक मेरे गुरु ने कहा है दक अगर जल्िी की िो मूच्छाक हो जािी 

है। िो र्ोड़ा वि िेना। कोई गाली िे, उसी वक्ि अगर उत्तर दिया िो उत्तर मूच्छाक में दिया जाएगा; क्योंदक 

गाली िुम्हें घेरे होगी, उसका िाप िुम्हें पकड़े होगा, उसका धुआं अभी आंखों में होगा। र्ोड़ा बािल को गुजर 

जाने िो। चौबीस घंट ेका वि िो, दफर उत्तर िेना।  

और जुन्नैि कहिा दक मेरा गुरु बहुि चालबाज आिमी र्ा; क्योंदक िब से मैं उत्तर ही नहीं िे पाया। 

चौबीस घंटा कोई रुक जाए क्रोध करने को, िो िुम सोचिे हो, क्रोध कर पाएगा? चौबीस शमनट भी रुक जाए 

िो क्रोध असंभव है। चौबीस सेकें ड रुक जाए िो क्रोध असंभव है। सच िो यह है दक एक सेकें ड भी अगर रुक 

जाए, और िेख ले, िो क्रोध असंभव है।  

लेदकन िुम रुकिे ही नहीं। उधर दकसी ने गाली िी, जैसे दकसी ने शबजली का बटन िबाया, इधर िुम्हारा 

पंखा चला। इसमें रत्ती भर का फासला नहीं है। इसमें जरा सी भी संध नहीं है। और िुम सोचिे हो दक िुम बड़े 

होिपूणक हो। िुम माशलक भी नहीं हो अपने। बेहोि आिमी अपना माशलक हो भी नहीं सकिा। कोई भी बटन 

िबािा है और िुम्हें चलािा है। कोई आया िुम्हारी खुिामि की, और िुम शखलशखला गए, गिगि हो गए। 

दकसी ने िुम्हारा अपमान दकया, और िुम आंसुओं से भर गए। िुम माशलक हो अपने? या हर कोई िुम्हें चलािा 

है? और जो िुम्हें चला रहे हैं, वे भी अपने माशलक नहीं। िुम गुलामों के गुलाम हो। और बड़ा मजा है दक सब 

एक-िूसरे को चलाने में कुिल हैं, और उनमें से एक भी होि में नहीं है। इससे बड़ा और कोई अपमान नहीं हो 

सकिा आत्मा का दक हर कोई िुम्हें चलािा है।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक िफ्िर में काम करिा र्ा। सभी नाराज रे् उसके काम से; क्योंदक काम िो कुछ र्ा 

ही नहीं। या िो वह सोया रहिा या झपकी खािा रहिा। आशखर िफ्िर के लोग परेिान इिने हो गए दक धीरे-

धीरे लोगों ने उसको कहना भी िुरू कर दिया। माशलक ने भी कहा, डांटा-डपटा भी; लेदकन उसमें कुछ फकक  न 

हुआ। इिना अपमान और इस सब उपि्रव के कारण उसने इस्िीफा दिया। बिलना िो मुशश्कल र्ा, इस्िीफा 

िेना आसान र्ा। बहुि से लोग, जो संसार से भागिे हैं संन्यास की िरफ, वे इस्िीफा िे रहे हैं। बिलना िो 

मुशश्कल है, इस्िीफा िेना सिा आसान है।  

उसने इस्िीफा दिया। सारा िफ्िर प्रसन्न हुआ इस्िीफे से। लोग इिने प्रसन्न हो गए दक माशलक ने कहा 

दक अब जब वह अपनी िरफ से ही जा रहा है, िो शविाई समारोह करना उशचि है। और हम इिने परेिान रे् 

इससे और यह छोड़ रहा है। और छुड़ाने का कोई उपाय नहीं र्ा। एक बोझ हो गया र्ा। इसशलए ठीक से, और 

सच में ही खुि रे् वे, इसशलए शविाई समारोह काफी अच्छी िरह आयोशजि दकया--शमठाई, खाना-पीना; सब 

इकट्ठे हुए। नसरुद्दीन बड़ा हैरान हुआ। और सभी ने िो-िो िब्ि उसकी प्रिंसा में भी कहे; क्योंदक शविाई के 

वि... । नसरुद्दीन खड़ा हुआ--गिगि। आंख से आंसू झर रहे हैं। उसने कहा, मैं अपना इस्िीफा वापस लेिा हं। 

मुझे पिा ही नहीं र्ा दक िुम सब इिना प्रेम मेरे शलए करिे हो। अब इस जीवन में यहां से जाने का कोई कारण 

नहीं है।  

हम संचाशलि हो रहे हैं। और अक्सर यह होिा है दक चारों िरफ, पूरा संसार, एक-एक व्यशि को चला 

रहा है। और मौसम चारों िरफ बिलिा रहिा है, हजारों िरह के लोग हैं, इसशलए िुम्हारे भीिर एक गहरा 

शवभ्म और एक कनफ्यूजन है। होगा ही; क्योंदक िुम एक से चाशलि नहीं हो। एक से चाशलि िो वही है, जो 

भीिर जागा हुआ है। उसकी हजंिगी में एक स्पििा होगी, शनरभ्िा होगी। उसके जीवन में एक सफाई होगी, 

एक शनणकय होगा। उसके जीवन में एक दििा होगी। िुम्हारे जीवन में कोई दििा नहीं हो सकिी। िुम िो ऐसे हो 
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जैसे कोई आिमी भीड़ में धके्क में चलिा है। वह चल भी नहीं रहा; लेदकन भीड़ इिना धक्का िे रही है दक खड़ा 

भी नहीं रह सकिा। कोई बाएं धक्का िेिा है िो वह बाएं चला जािा है; कोई िाएं धक्का िेिा है िो वह िाएं चला 

जािा है। िुम्हारी पूरी हजंिगी भीड़ में चलिी हुई है। िुम गौर से िेखो, समझ में आ जाएगा। कोई कुछ कह रहा 

है, वह िुम करिे हो। दफर कोई कुछ और कहिा है, वह िुम करिे हो। दफर िुम्हारे भीिर इिने शवरोधाभास हो 

जािे हैं।  

एक आिमी मेरे पररशचि हैं। चोट लग गई र्ी; र्ोड़ी सी चोट र्ी, ररक्िा उलट गया र्ा। दफर अस्पिाल 

से भी छूट गए। दफर छह महीने भी बीि गए। भले-चंगे भी हो गए। लेदकन दफर भी वे अपनी बैसाखी... । िो मैं 

उनको पूछा दक अब ये बैसाखी कब छोड़ोगे? वे कहिे हैं, छोड़ना िो मैं भी चाहिा हं। मेरा डाक्टर कहिा है, 

बेकार है। लेदकन मेरा वकील कहिा है, अभी रखो, जब िक मुकिमा िय न हो जाए। िो दकसकी सुनंू?  

िुम्हारा वकील कुछ कहिा है, िुम्हारा डाक्टर कुछ कहिा है; पत्नी कुछ कहिी है, पशि कुछ कहिा है; 

बेटा कुछ कहिा है, बाप कुछ कहिा है। चारों िरफ िुम्हें चलाने वाले माशलक हैं--करोड़ों माशलक हैं और िुम 

अकेले हो! और िुम सबकी सुनिे हो। जो भी िबा िेिा है, उसी की सुनिे हो। िब िुम्हारे भीिर सब िरारें पड़ 

जािी हैं; खंड-खंड हो जािा है व्यशित्व। जब िक िुम भीिर की न सुनोगे िब िक िुम अखंड नहीं हो सकिे।  

मैं संन्यासी उसे कहिा हं, शजसने भीिर की आवाज सुननी िुरू कर िी और जब वह भीिर की आवाज 

पर सब िांव लगाने को राजी है।  

लेदकन भीिर की आवाज िुम्हें समझ में भी न आएगी, जब िक िुम बेहोि हो। िब िक अगर िुमने 

भीिर की आवाज समझी भी दक यह भीिर की है, िो वह भीिर की न होगी, वह भी बाहर की ही आवाज 

होगी। बेहोि आिमी को भीिर की आवाज का क्या पिा! नहीं िो दिल्ली में बैठे सभी राजनीशिज्ञ अंिरात्मा की 

आवाज की बाि करिे हैं। इंदिरा शगरी--अंिरात्मा की आवाज! अंिरात्मा का पिा कैसे सोए हुए आिमी को? 

कौन सी आवाज अंिरात्मा की है, िुम्हें कैसे पिा? जो भी आवाज िुम्हारी वासनाओं को िृप्त करिी मालूम 

पड़िी ह-ै-अंिर-वासना की आवाज--उसे िुम अंिरात्मा की आवाज कहिे हो।  

शसफक  जागे हुए आिमी के भीिर कोई आवाज होिी है। और वह आवाज िुम्हें शमल जाए िो िुम्हारे जीवन 

में सब जो कलुष है, वह जो उपद्रव है, वह जो हजार िरह के शवशिप्त स्वर हैं; दक िुम एक भीड़ हो गए हो, एक 

व्यशि नहीं; िुम एक बाजार की िरह हो, शजसमें सब चल रहा है। बंबई का िेयर बाजार हो िुम, सब चल रहा 

है। कुछ समझ में नहीं आिा। कोई नये आिमी को िो समझ में ही न आए दक िुम क्या हो। कोई कुछ शचल्ला 

रहा है, कोई कुछ शचल्ला रहा है। सब िरह की आवाजें हैं। िुम्हारी आवाज शबल्कुल खो गई है।  

िुयाकवस्र्ा का अर्क है आत्मा को पहचानना। और इन िीन से िुम अपने को िोड़ो, िो ही िुम आत्मा को 

पहचान सकोगे। छोट-ेछोटे प्रयोग िुरू करो। क्रोध आए, रुको; जल्िी क्या है! घृणा आए, र्ोड़ा रुको; र्ोड़ा 

संशधकाल चाशहए। िभी उत्तर िो जब दक िुम होि में आ जाओ। उसके पहले उत्तर मि िो। और िुम पाओगे दक 

िुम्हारी हजंिगी से पाप खोना िुरू हो गया; गलि अपने आप शवसर्जकि होने लगा। िुम अचानक पाओगे दक अब 

क्रोध का उत्तर िेने की कोई जरूरि न रही। यह भी हो सकिा है दक शजसने िुम्हारा अपमान दकया र्ा, िुम उसे 

धन्यवाि िेने भी जाओ; क्योंदक उसने भी िुम्हारा उपकार दकया है, िुम्हें एक जागने का मौका दिया है।  

कबीर ने कहा हैः हनंिक शनयरे रशखए, आंगन-कुटी छवाय।  

वह जो िुम्हारी हनंिा कर रहा है, उसे िुम पास में ही सम्हाल कर इंिजाम कर िो। उसको घर में ही 

ठहरा लो; क्योंदक वह िुम्हें जागने का मौका िेगा। जो-जो िुम्हें मूर्च्छकि होने का मौका िेिा है, अगर िुम चाहो 



33 

िो उसी मौके को िुम जागरण की भी सीढ़ी बना सकिे हो। हजंिगी ऐसे है जैसे रास्िे पर एक बड़ा पत्र्र पड़ा 

हो। जो नासमझ हैं, वे पत्र्र को िेख कर लौट जािे हैं। वे कहिे हैं, रास्िा बंि है। जो समझिार हैं, वे पत्र्र पर 

चढ़ जािे हैं। वे उसको सीढ़ी बना लेिे हैं। और जैसे ही सीढ़ी बना लेिे हैं, और भी ऊपर का रास्िा उन्मुि हो 

जािा है।  

साधक के शलए एक ही बाि स्मरण रखनी है दक जीवन का हर िण जागृशि के शलए उपयोग कर शलया 

जाए। चाहे भूख हो, चाहे क्रोध हो, चाहे काम हो, चाहे लोभ हो--हर शस्र्शि को जागरण के शलए उपयोग कर 

शलया जाए। रत्ती-रत्ती िुम इस िरह इकट्ठा करोगे जागरण, िो िुम्हारे भीिर ईंधन इकट्ठा हो जाएगा। उस 

ईंधन से जो ज्वाला पैिा होिी है, उसमें िुम पाओगे दक िुम न िो जाग्रि हो, न िुम स्वप्न हो, न िुम सुषुशप्त हो; 

िुम िीनों के पार पृर्क हो।  

"ज्ञान का बना रहना ही जाग्रि अवस्र्ा है।"  

बाहर की वस्िुओं के ज्ञान का बना रहना जाग्रि अवस्र्ा है।  

"शवकल्प ही स्वप्न हैं।"  

मन में शवचारों का िंिुजाल शवकल्पों का, कल्पनाओं का फैलाव स्वप्न है।  

"अशववेक अर्ाकि स्व-बोध का अभाव सुषुशप्त है।"  

ये िीन अवस्र्ाएं हैं, शजनमें हम गुजरिे हैं। लेदकन जब हम एक से गुजरिे हैं, िो हम उसी के सार् एक हो 

जािे हैं। जब हम िूसरे में पहुंचिे हैं, िो हम िूसरे के सार् एक हो जािे हैं। जब हम िीसरे में पहुंचिे हैं, िो 

िीसरे के सार् एक हो जािे हैं। इसशलए हम िीनों को अलग-अलग नहीं िेख पािे। अलग िेखने के शलए र्ोड़ा 

फासला चाशहए, पररप्रेक्ष्य चाशहए। अलग िेखने के शलए र्ोड़ी सी जगह चाशहए। िुम्हारे, और शजसे िुम िेखिे 

हो, िोनों के बीच में र्ोड़ा ररि स्र्ान चाशहए। िुम आईने में भी अगर शबल्कुल शसर लगा कर खड़े हो जाओ, िो 

अपना प्रशिहबंब न िेख पाओगे; र्ोड़ी िूरी चाशहए। और िुम इिने शनकट खड़े हो जािे हो--जाग्रि के, स्वप्न के, 

सुषुशप्त के--दक िुम शबल्कुल एक ही हो जािे हो। िुम उसी के रंग में रंग जािे हो। और यह िूसरे के रंग में रंग 

जाने की आिि हमारी इिनी गहन हो गई ह ैदक हमें पिा भी नहीं चलिा और इसका िोषण दकया जािा है।  

अगर िुम हहंिू हो, और िुमसे कहा जाए दक यह मशस्जि खड़ी है, इसमें आग लगा िो! िुम हजार बार 

सोचोगे, शवचार करोगे, दक यह क्या उशचि है? और मशस्जि भी उसी परमात्मा के शलए समर्पकि है। ढंग होगा 

और, सीढ़ी का रंग होगा और, रास्िे की व्यवस्र्ा होगी और; लेदकन मंशजल वही है। लेदकन हहंिुओं की एक भीड़ 

मशस्जि को आग लगाने जा रही हो, िुम उस भीड़ में हो, िब िुम नहीं सोचिे; क्योंदक िुम भीड़ के रंग में रंग 

जािे हो। िब िुम मशस्जि को जला िोगे। और बाि में कोई अगर िुमसे पूछेगा दक िुम यह कैसे कर सके? िो 

िुम भी सोचोगे और कहोगे दक यह आियक है दक मैं कैसे कर सका! अकेले िुम यह न कर पािे। लेदकन भीड़ में 

िुम क्यों खो गए? क्योंदक खोने की िुम्हारी आिि है।  

कोई मुसलमान इिना बुरा नहीं है अकेले में, शजिना भीड़ के सार् बुरा होिा है। कोई हहंिू इिना बुरा 

नहीं ह ैअकेले में, शजिना भीड़ के सार् बुरा होिा है। दकसी अकेले आिमी ने इिने पाप नहीं दकए, शजिने भीड़ 

ने पाप दकए हैं। क्यों? क्योंदक भीड़ िुम्हें रंग िेिी है। िुम भीड़ के रंग में एक हो जािे हो। अगर भीड़ क्रोध से 

भरी ह,ै िुम अचानक पािे हो, िुम्हारे भीिर क्रोध जग रहा है। अगर भीड़ रो रही है, चीख रही है, शचल्ला रही 

है, िो िुम रोने, चीखने-शचल्लाने लगिे हो। अगर भीड़ प्रसन्न है, िुम अपना िुख भूल जािे हो और प्रसन्न हो 

जािे हो।  
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ख्याल करो, िुम दकसी के घर गए हो, कोई मर गया है, वहां अनेक लोग रो रहे हैं। अचानक िुम पािे हो, 

िुम्हारे भीिर भी रुिन उठा आ रहा है। िायि िुम सोचिे होओगे दक िुम बड़े करुणावान हो। िायि िुम सोचिे 

हो दक िुम बड़ी िया और प्रेम से भरे हुए व्यशि हो। िायि िुम सोचिे हो दक सहानुभूशि के कारण ये आंसू आ 

रहे हैं। िो िुम गलिी में हो। क्योंदक घर भी िुमने यह खबर सुनी र्ी दक वह आिमी मर गया। िब िुम्हें कुछ भी 

न हुआ र्ा, क्योंदक िुम अकेले रे्। िब िुमने सोचा होगा दक ठीक है, मरना-जीना लगा ही रहिा है। बजाय 

इसके दक यह आिमी मर गया, इससे िुम्हें िुख होिा, िुम्हें यही झंझट आई होगी दक अब जाना पड़ेगा और 

संवेिना प्रकट करनी पड़ेगी। और पच्चीस िूसरे काम रे्, अब यह एक और उपद्रव बीच में आ गया। और यह 

आिमी र्ा ही ऐसा, बेवि मरा। कोई वि र्ा आज मरने का! ये िुम्हारे शवचार रहे होंगे। लेदकन िुम जब घर में 

पहुंचोगे और वहां िुम लोगों को रोिे िेखोगे, भीड़ जब वहां िुखी हो रही होगी, िुम अचानक पाओगे दक िुम्हारे 

भीिर भी बड़े भाव उठ रहे हैं। ये भाव िो कौड़ी के हैं और खिरनाक हैं; क्योंदक भीड़ िुम्हें रंगे िे रही है। िुम 

अपने को बचाना। ऐसी सहानुभूशि दकसी मिलब की नहीं है, जो भीड़ से आिी हो, जो िुम्हारे हृिय से न आिी 

हो।  

िुमने िेखा दक िुखी, बेचैन, परेिान लोग भी होली के हुल्लड़ में बड़े आनंदिि दिखाई पड़ने लगिे हैं! वे 

भी नाचने-गाने लगिे हैं, गुलाल उड़ाने लगिे हैं। शजनकी हजंिगी में गुलाल शबल्कुल भी नहीं है और शजनकी 

हजंिगी में कभी कोई खुिी और कोई गीि नहीं िेखा गया, अचानक रास्िों पर रंग फेंक रहे हैं। हुआ क्या इनको? 

यही आिमी कल चला जा रहा र्ा मरा-मरा, इसका पैर नहीं उठ रहा र्ा; इसकी हजंिगी ऐसी र्ी जैसे सुषुप्त। 

और यही आिमी आज नाच रहा है! भीड़ ने रंग दिया इसे।  

साधक को भीड़ से सावधान होना चाशहए। िुम अपनी आवाज खोजो, अपना स्वर खोजो। भीड़ िुम्हें सिा 

से धके्क िे रही है। और िुम भीड़ के सार्, जो भीड़ िुम्हें बनािी है, वही िुम हो जािे हो। यह क्यों हो पािा है? 

यह इसीशलए हो पािा है दक िुम पृर्किा अपनी अनुभव नहीं करिे और जहां भी िुम्हें अपनी पृर्किा खोने का 

मौका शमलिा है, िुम ित्िण खो िेिे हो। िुम उधार बैठे हो दक कहीं भी डूब जाओ। नींि आई िो नींि में डूब 

गए। जाग्रि आया िो जाग्रि में डूब गए। स्वप्न आया िो स्वप्न में डूब गए। लोग िुखी हैं िो िुम िुखी हो गए। 

लोग सुखी हैं िो िुम सुखी हो गए। िुम हो? या शसफक  िुम एक डूबने का हबंिु हो? िुम्हारा कोई अशस्ित्व है? 

िुम्हारा कोई कें द्र है?  

उस कें द्र का नाम ही आत्मा है। अपने अशस्ित्व को जगाओ। डूबने से बचो। इसीशलए सारे धमक िराब के 

शवरोध में हैं। िराब में ऐसी कोई खराबी नहीं है। लेदकन सभी धमक शवरोध में हैं। कारण कुल इिना ही है दक वह 

डूबने का रास्िा है। सभी धमक जगाने के पि में हैं। और जो आिमी िराब पी रहा है, वह डूब रहा है। जो-जो 

चीजें डुबािी हैं िुम्हें, शजन-शजन चीजों से िुम और भी ज्यािा मूर्च्छकि होिे हो। िुम वैसे ही काफी मूर्च्छकि हो, 

रत्ती भर िुममें जरा सा होि है, िुम उसी को भी खोने के शलए िैयार रहिे हो।  

और आियक की बाि िो यह है दक जब भी िुम उसे खो िेिे हो, िभी िुम प्रसन्न होिे हो। िुम जैसा मूढ़ 

खोजना असंभव है; क्योंदक जब िुम उसे खो िेिे हो, िभी िुम कहिे हो दक बड़ा आनंि है। क्यों? क्योंदक वह जो 

र्ोड़ा सा होि है, वह िुम्हें हजंिगी की समस्याओं को दिखने में सहायिा िेिा है। वह िुम्हें हजंिगी के प्रशि 

चैिन्य बनािा है और हचंिा से भरिा है। वह िुम्हें होि से भरिा है दक िुम होि में नहीं हो। वह जो छोटी सी 

िुम्हारे भीिर दकरण है, वह िुम्हारे अंधकार को प्रकट करिी है, जो दक गहन है। िुम उस दकरण को भी बुझा 

िेना चाहिे हो दक न रहेगी दकरण--न रहेगा बांस, न बजेगी बांसुरी--न रहेगी दकरण, न अंधेरे का पिा चलेगा। 
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क्योंदक उस दकरण की वजह से अंधेरा पिा चलिा है, हटाओ इस दकरण को, पी लो िराब, डूब जाओ दकसी 

भीड़ के उपद्रव में, राजनीशि में, इसमें, उसमें, कहीं भी अपने को लगा िो, िादक िुम अपने को भूल जाओ।  

पशिम के मनोवैज्ञाशनक लोगों को कहिे हैं दक िुम अगर अपने को भुला सको, िो ही िुम स्वस्र् रह 

सकोगे। और पूरब के धमकगुरुओं ने कहा है दक िुम अपने को जगा सको, िो ही िुम स्वस्र् हो सकोगे। बड़ी उलटी 

बािें हैं। लेदकन िोनों बािें सार्कक हैं। पशिम का मनोवैज्ञाशनक, िुम जैसे हो, उसको स्वीकार करिा है। िुम जैसे 

हो, ऐसे ही िुम रह सको, जी सको, दकसी िरह गुजार सको हजंिगी, उसमें सहायिा पहुंचािा है। वह ठीक कह 

रहा है। वह कह रहा है दक दकसी िरह अपने को भुला िो। ज्यािा चैिन्य खिरनाक है; क्योंदक िुम हचंिा से भर 

जाओगे; क्योंदक िब िुम्हें सब चीजें दिखाई पड़नी िुरू हो जाएंगी। और कुछ भी ठीक नहीं है इस हजंिगी में; 

सब गड़बड़ है, सब अस्िव्यस्ि है। िो बेहिर है िुम आंख बंि कर लो, प्रसन्न रहो। क्या जरूरि है इस सारी 

समस्या को िेखने की!  

लेदकन पूरब के धमकगुरु िुम्हें स्वीकार नहीं करिे। वे कहिे हैं, िुम िो रुग्ण हो। िुम िो शवशिप्त हो ही। 

िुम्हें पहले िांशि की जरूरि नहीं है। कोई हचंिा नहीं अगर हचंिा बढ़े और िुम्हारे भीिर बेचैनी आए, कोई हजक 

नहीं; क्योंदक उसी के द्वारा िुम बिलोगे, क्रांशि होगी।  

यह िो ऐसा है जैसे एक आिमी कैं सर से पड़ा है, और हम कुछ भी नहीं कर सकिे, िो हम उसको 

मार्फकया िेिे हैं दक िुम अपना आराम से िो पड़े रहो।  

लेदकन पूरब के धमकगुरु कहिे हैं, मार्फकया से जीवन-क्रांशि नहीं होिी। जगाओ! रूपांिरण हो सकिा है। 

और आिमी जैसा है, यह उसकी अंशिम अवस्र्ा नहीं है। यह उसकी प्रर्म अवस्र्ा िक नहीं है। यह िो यात्रा के 

शबल्कुल बाहर ही खड़ा है--द्वार के। अभी इसने भीिर प्रवेि भी नहीं दकया। महा आनंि की संभावना है। लेदकन 

िुम जैसे हो, सोए, इससे महा आनंि नहीं होगा।  

सुख और आनंि का फकक  समझ लो। सुख उस अवस्र्ा का नाम है, जब िुम्हारे भीिर जो छोटी सी दकरण 

जाग गई है, वह भी सो जािी है। िब िुम्हें कोई िुख पिा नहीं चलिा। आनंि उस अवस्र्ा का नाम है, जब 

िुम्हारे भीिर जो छोटी सी दकरण है, वह महासूयक हो जािी है और अंधकार पूरा खो जािा है। सुख नकारात्मक, 

शनगेरटव है--िुख का पिा न चलना।  

िुम्हारे शसर में ििक है; एस्प्रो की रटदकया सुख है, आनंि नहीं। क्योंदक एस्प्रो की रटदकया िुम्हें शसफक  ििक 

पिा नहीं चलने िेिी। वह िुम्हें बेहोिी िे िेिी है। िुम बीमार हो, िुम परेिान हो, हजंिगी हचंिा से भरी है--िुम 

िराब पी लेिे हो, दफर सब ठीक है। िुखी िराबी जािा है िराबघर की िरफ, लौटिा है नाचिा-गािा। िुम्हारी 

जो छोटी सी प्रकाि की दकरण है, उसे खोकर िुम सुख खरीििे हो। उससे िुम्हें आनंि कभी भी न शमलेगा। 

क्योंदक सुख शसफक  िुख का भूल जाना है, शवस्मरण है। और आनंि आत्मा का स्मरण है। वह भूल जाना नहीं है; 

वह पूरी स्मृशि है। कबीर ने उसे सुरशि कहा है। वह पूणक स्मरण है।  

ये सूत्र िुम्हें पूणक स्मरण की िरफ ल ेजाएंगे। िो ध्यान रखना, जो चीज बेहोि करिी हो, उससे बचना। 

और बेहोि करने के इिने सुगम उपाय हैं दक िुम्हें पिा भी नहीं है; िुम उनमें इिने ज्यािा ग्रस्ि हो गए हो दक 

िुम्हें ख्याल भी नहीं है।  

एक आिमी खाने के पीछे पागल है। वह खािा ही रहिा है। िुम्हें ख्याल नहीं है दक वह खाने से िराब का 

उपयोग कर रहा है। ज्यािा भोजन शनद्रा लािा है। ज्यािा भोजन सुषुशप्त िेिा है। इसशलए अगर दकसी दिन िुमने 
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उपवास दकया िो राि िुम सो न सकोगे। क्योंदक भोजन की एक अपनी िंद्रा है। िो जो आिमी चौबीस घंट े

खाने में लगा है, वह खाने के माध्यम से बेहोिी खोज रहा है।  

एक आिमी महत्वाकांिा की यात्रा में लगा है। वह कहिा है दक जब िक करोड़ रुपये न हों िब िक मैं 

रुकने वाला नहीं। िब िक वह िीवाने की िरह लगा है--सुबह हो, राि हो, दिन हो, अंधेरा हो, उजेला हो, कुछ 

दफक्र नहीं, उसके मन में एक गशणि चल रहा है--एक करोड़! उस एक गशणि के प्रशि समर्पकि है। उसे कोई हचंिा 

नहीं घेरिी। उसे कोई हचंिा नहीं, बस उसको एक करोड़! उसको हचंिा उस दिन घेरेगी जब वह एक करोड़ पाने 

में सफल हो जाएगा। िब अचानक वह पाएगा दक बेकार गए; अब क्या करना है!  

मैंने सुना है, एक पागलखाने में िीन आिमी बंि रे्--एक ही कोठरी में; क्योंदक एक ही सार् पागल हुए 

रे्, और िीनों पुराने सार्ी रे्। एक-िूसरे को रंग दिया होगा। एक मनोवैज्ञाशनक उनका अध्ययन करने आया र्ा। 

िो उसने पागलखाने के डाक्टर को पूछा दक इनमें नंबर एक की क्या िकलीफ है? उसने कहा, यह नंबर एक, 

एक रस्सी में लगी हुई गांठ को खोलने का उपाय कर रहा र्ा और खोल नहीं पाया--उसी में पागल हुआ।  

और यह िूसरा क्या कर रहा र्ा?  

यह भी वही गांठ खोल रहा र्ा रस्सी में लगी और खोलने में सफल हो गया, और इसीशलए पागल हुआ।  

वह मनोवैज्ञाशनक र्ोड़ा हैरान हुआ। उसने कहा, और ये िीसरे सज्जन?  

उसने कहा, ये वे सज्जन हैं, शजन्होंने गांठ लगाई र्ी।  

कोई गांठ लगा रहा है, कोई गांठ खोल रहा है; कोई सफल हो जािा है, कोई असफल हो जािा है--इससे 

कोई फकक  नहीं पड़िा; सब पागल हो जािे हैं।  

लेदकन लोग गांठ लगाने-खोलने में उलझे क्यों हैं?  

अपने से बचने के शलए। स्वयं से बचने की िरकीबें हैं! नहीं िो स्वयं का सामना करना पड़ेगा। न कोई 

महत्वाकांिा है, न दिल्ली जाना है, न कोई राजनीशि करनी है, न कोई चुनाव लड़ना है, न धन कमाने का कोई 

पागलपन है--दफर आप अपने से कैसे बचोगे? दफर कहीं न कहीं खुि से शमलना हो जाएगा। वह भय है दक कहीं 

खुि से शमलना न हो जाए! उससे हार्-पैर कंपिे हैं।  

िुम सुनिे हो बहुि दक आत्मा को जानो; लेदकन अगर िुम खुि को समझोगे िो िुम आत्मा को जानने से 

बचने के सब उपाय करिे हो। कहिे हैं बुि पुरुष दक आत्मा को जानने से महा आनंि की वषाक होिी है, अमृि 

बरसिा है। कबीर कहिे हैं दक बािल गरजिे हैं अमृि के और अमृि बरसिा है। लेदकन यह घटना बहुि अंि में 

घटिी ह,ै पहले िो बहुि िुख से गुजरना पड़िा है। क्योंदक िुमने शजिने धोखे दिए हैं हजंिगी में, अनंि जन्मों में, 

उन सब धोखों को िोड़ना पड़ेगा। और हर धोखे के िोड़ने में िुख होिा है। हर धोखे को िोड़ने में िुख होिा है; 

क्योंदक धोखे ने एक मधुरिा िी र्ी, एक नींि िी र्ी, एक बेहोिी िी र्ी, और अब उसको िोड़ो! और शबना 

उनको िोड़े िुम पहुंच न पाओगे उस जगह, जहां आकाि अमृि के बािलों से भर जािा है और जहां आनंि की 

वषाक होिी है। वह बीच का मागक ही िपियाक है।  

जागने से िुरू करो िुम्हारे िप को; दफर स्वप्न में ले जाओ; दफर सुषुशप्त में ले जाओ।  

"शवकल्प स्वप्न हैं।"  

शचत्त का शवकल्पों से भरे रहना स्वप्न की ििा है। िो यह मि सोचना दक िुम राि में ही सपना िेखिे हो, 

िुम दिन में भी िेखिे रहिे हो। जरूरी नहीं है दक िुम यहां बैठे हो िो िुम यहां बैठे हो, हो सकिा है दक िुम मुझे 

सुन भी रहे हो और सपना भी िेख रहे हो। िुम्हारे भीिर चौबीस घंटे, एक अंिधाकरा सपने की चलिी रहिी है। 
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जागने में भी भीिर िो एक सपना िुम्हें घेरे ही रहिा है, कुछ न कुछ चलिा ही रहिा है। कभी भी आंख बंि 

करो और िुम पाओगे दक भीिर कुछ चल रहा है।  

यह हालि ऐसी ही है जैसे राि में िो आकाि में िारे दिखाई पड़िे हैं, दिन में दिखाई नहीं पड़िे; क्योंदक 

सूरज के प्रकाि में ढंक जािे हैं। इससे िुम यह मि समझना दक खो जािे हैं; वे अपनी जगह हैं। खोएंगे कहां! 

जाएंगे कहां! िुम दकसी गहरे कुएं में चले जाना और गहरे कुएं में से खड़े होकर दिन में िेखना, िो िुम्हें िारे 

आकाि में दिन में भी दिखाई पड़ जाएंगे। क्योंदक िारों को िेखने के शलए अंधेरा चाशहए। सूरज की रोिनी की 

वजह से िारे दिखाई नहीं पड़िे।  

यही हालि स्वप्न की है। राि में ही सपने दिखाई पड़िे हैं, ऐसा नहीं है। लेदकन राि का अंधकार चाशहए; 

आंख बंि हों िो दिखाई पड़िे हैं। दिन में आंखें खुली हैं, पच्चीस और काम करने जरूरी हैं। सपने िो भीिर बने 

रहिे हैं, दिखाई नहीं पड़िे। दिन में भी िुम अगर आरामकुसी पर आंख बंि करके बैठ जाओ, ित्िण दिवा-स्वप्न 

िुरू हो जाएगा। वह चल ही रहा र्ा। वह भीिर चलिा ही रहिा है। उसका एक अंिर-सूत्र है।  

इस अंिर-सूत्र को िोड़ना बहुि जरूरी है; क्योंदक दिन में िुम िोड़ सको िो राि में िोड़ पाओगे। दिन में 

ही न िोड़ सके िो राि में कैसे िोड़ोगे! सभी मंत्रों का उपयोग इस अंिर-सूत्र को िोड़ने के शलए दकया जािा है। 

जैसे दक कोई एक आिमी को मंत्र िे दिया उसके गुरु ने दक िू काम कर, बाजार जा, सामान बेच, खरीि; लेदकन 

भीिर राम, राम, राम की अंिध्वकशन चलने िे।  

यह क्या है? अगर िुम काम करिे वि भीिर राम की अंिध्वकशन चलने िो िो वह जो िशि स्वप्न बनिी 

र्ी, स्वप्न की धारा बनिी र्ी, वह राम की धारा बन जाएगी। क्योंदक वही िशि है जो भीिर सपना बनिी है। 

िो भीिर िुमने एक अपना ही सपना पैिा कर शलया--राम, राम, राम, राम। बाहर िुम सब काम करिे हो और 

भीिर िुम राम का अनुस्मरण करिे हो। िो वह जो िशि िुम्हारे भीिर खाली पड़ी सपना िेखिी र्ी, वह राम 

का स्मरण बन जाएगी। इससे कुछ राम नहीं शमल जाएंगे; लेदकन सपने के िोड़ने में सहायिा शमलेगी। और शजस 

दिन िुम राि नींि में भी पाओगे दक सपना नहीं चल रहा, बशल्क राम की धारा चल रही है, उस दिन समझ 

लेना दक दिन में सपना टूट गया।  

िो मंत्र की सफलिा नींि में पिा चलिी है, दिन में पिा नहीं चलिी। कैसे पिा चलेगी! अगर िुम दिन 

भर राम का जप करिे रहे हो, िो राि सोिे समय सपना पैिा नहीं होगा, राम की धारा चलेगी। यह धारा 

इिनी सघन हो सकिी है दक िुम कल्पना भी नहीं कर सकिे। स्वामी राम "राम-राम" जपिे रहिे रे्। िो एक 

राि शहमालय में ठहरे वे अपने एक शमत्र के पास--सरिार पूणकहसंह के पास। अकेली कोठरी में रे्। िूर पहाड़ में 

बनी कोठरी र्ी। वहां कोई पास र्ा भी नहीं मीलों िक। सरिार पूणकहसंह को कुछ नींि नहीं आई--कुछ मच्छर 

रे्, कुछ गमी र्ी। िो वे बड़े हैरान हुए दक राम, राम, राम की आवाज चल रही है कोठरी में। स्वामी राम िो सो 

गए हैं। िो वे उठे, र्ोड़ा भय भी लगा दक यहां कोई िीसरा आिमी िो है नहीं, और यह राम की आवाज! िो 

िीया लेकर सब िरफ िेख आए, बाहर कोई भी नहीं है। कमरे में दफर आए िो और हैरानी हुई दक बाहर आवाज 

कम सुनाई पड़िी, कमरे में ज्यािा सुनाई पड़िी। और जैसे राम की खाट के पास पहुंचे िो आवाज और ज्यािा 

सुनाई पड़ने लगी।  

िो उन्होंने िीये से राम को िेखा दक कहीं वे जाग कर राम का स्मरण िो नहीं कर रहे हैं! िो वे िो गहरी 

नींि में सो रहे हैं, घराकटा आ रहा है। िो वे बहुि हैरान हुए। करीब आकर बैठ गए, कान लगा कर सुनने लगे--

पूरे िरीर के रोएं-रोएं से राम की आवाज आ रही है।  
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अगर अनुस्मरण बहुि गहरा हो जाए िो यह घटना घटिी है; क्योंदक स्वप्न में बड़ी ऊजाक नि हो रही है। 

िुम्हारे सपने मुफ्ि िुम्हें नहीं शमले हैं। उनमें है कुछ भी नहीं, लेदकन कीमि बहुि चुकानी पड़ी है। क्योंदक राि 

भर िुम सपना िेखिे हो।  

अभी स्वप्न पर बड़ी वैज्ञाशनक िोध होिी है। िो वैज्ञाशनक कहिे हैं दक राि में हर आिमी--साधारण 

स्वस्र् आिमी--कम से कम आठ सपने िेखिा है। और एक सपने का अंिराल करीब-करीब पंद्रह शमनट का होिा 

है। एक सपना पंद्रह शमनट, िो आठ सपने का मिलब हुआ दक कम से कम िो घंट ेराि सपना िेखा जा रहा है। 

और यह शबल्कुल सामान्य स्वस्र् आिमी, शजसमें कोई मानशसक शवकार नहीं है! ऐसा आिमी खोजना मुशश्कल 

है। आम आिमी िो राि के आठ घंटे की नींि में करीब-करीब छह घंटे सपना िेखिा है। यह छह घंट ेजो सिि 

सपने की धारा भीिर चल रही है, इसमें िुम्हारी िशि नि हो रही है। यह मुफ्ि नहीं है। यह िुम खरीि रहे हो 

अपने जीवन को िेकर।  

मंत्र इस िशि को राम में कें दद्रि कर लेिा है--या कृर्षण में या क्राइस्ट में या ओंकार में--कोई भी िब्ि 

काम िे िेगा। कोई जरूरि नहीं है भगवान का नाम, खुि का नाम भी अगर िुमने िोहराया िो काम िे िेगा।  

अंगे्रज कशव हुआ--टेशनसन। उसने अपने संस्मरणों में शलखा है दक मुझे बचपन से ही न मालूम कैसे यह हो 

गया दक जब मुझे नींि न आिी र्ी िो मैं अपने को जोर-जोर से कहिा र्ाः टेशनसन, टेशनसन, टेशनसन। और मुझे 

नींि आ जािी। दफर मुझे िरकीब हार् पड़ गई दक जब भी मैं बेचैन होिा िो मैं भीिर कहिाः टेशनसन, टेशनसन, 

टेशनसन। मेरी बेचैनी खो जािी। दफर मैंने इसका मंत्र बना शलया।  

अपना ही नाम भी अगर िुम लोगे िो उिना ही लाभ हो सकिा है। हालांदक होगा नहीं; क्योंदक िुम्हें 

अपने नाम पर उिना भरोसा नहीं हो सकिा। बाकी फकक  कुछ भी नहीं है। राम कहो, रहीम कहो--उससे कोई 

फकक  नहीं पड़िा। कोई भी नाम हो, उससे कोई फकक  नहीं पड़िा। सवाल नाम का नहीं है। िब्ि सभी एक जैसे हैं। 

और सभी नाम परमात्मा के हैं, िुम्हारा नाम भी। कोई भी एक िब्ि को पकड़ कर अगर िोहराया जाए िो 

उसका एक संगीि भीिर पैिा हो जािा है, एक ध्वशन पैिा हो जािी है। उस ध्वशन में स्वप्न की जो ऊजाक है, वह 

लीन हो जािी है।  

मंत्र स्वप्नों को नि करने के उपाय हैं। उनसे कोई परमात्मा को नहीं पािा। लेदकन स्वप्न को नि करना 

परमात्मा को पाने के मागक पर बड़ा किम है। मंत्र एक प्रदक्रया है, एक शवशध है, एक औजार है, एक हर्ौड़ी है, 

शजससे हम सपनों को चकनाचूर कर िेिे हैं।  

और सपने भी क्या हैं, िब्ि हैं! इसशलए िब्िों की हर्ौड़ी उन्हें चकनाचूर कर सकिी है। उनके शलए कोई 

लोहे की असली हर्ौड़ी भीिर ले जाने की जरूरि भी नहीं है। नकली हैं, नकली हर्ौड़ी काम कर िेगी। नकली 

बीमारी के शलए असली िवाई हमेिा खिरनाक है। नकली बीमारी के शलए नकली िवाई ही उशचि होिी है; 

क्योंदक वही उसको नि कर सकिी है।  

स्वप्न क्या हैं? शवकल्प हैं! और मंत्र क्या है? मंत्र संकल्प है। वह भी शवकल्प का ही एक रूप है। लेदकन 

स्वप्न बिलिे हुए हैं, िणभंगुर हैं; मंत्र सिि है और एक ही है। धीरे-धीरे सभी स्वप्नों की ऊजाक मंत्र में लीन हो 

जािी है। और शजस दिन राशत्र में नींि में भी स्वप्न न आए, मंत्र चलने लगे, िुम समझना दक िुमने स्वप्न पर 

शवजय पा ली। िुम समझना दक िुम्हारा सपना टूटा, सत्य िुरू हुआ। उसके बाि सुषुशप्त में प्रवेि हो सकिा है।  

लेदकन िुम उलटा ही कर रहे हो। िुम शवकल्पों को िशि िेिे हो। िुम्हारे भीिर व्यर्क के शवचार चलिे हैं, 

उनको भी िुम सार् िेिे हो। बैठे हो खाली िो यही सोचने लगिे हो दक अगले इलेक्िन में खड़े हो जाएं। दफर 



39 

सपना िुरू हुआ। दफर राष्ट्रपशि हुए शबना काम नहीं चलेगा। दफर िुम सपने में राष्ट्रपशि हो जािे हो, स्वागि 

समारोह हो रहे हैं, और िुम इस सबका रस ले रहे हो। िुम कभी भी नहीं सोचिे दक कैसी मूढ़िा है! क्या िुम 

कर रहे हो! िुम एक व्यर्क के शवकल्प को ऊजाक िे रहे हो, सार् िे रहे हो। और ऐसे ही व्यर्क के शवकल्पों से भरा 

हुआ िुम्हारा शचत्त है।  

अगर हम आिमी के जीवन की पूरी खोजबीन करें, िो शनन्यानबे प्रशििि इसी िरह के सपनों में खो 

जािा है। धन के सपने, साम्राज्य के सपने, िशि के सपने--िुम पा भी लोगे िो क्या शमलेगा!  

अमरीका का एक बहुि प्रशसि प्रेसीडेंट हुआ--कालशवन कूशलज। बड़ा िांि आिमी र्ा। भूल से ही वह 

राष्ट्रपशि हो गया; क्योंदक उिने िांि आिमी उिनी अिांि जगहों िक पहुंच नहीं सकिे। वहां पहुंचने के शलए 

शबल्कुल पागल िौड़ चाशहए। वहां जो शजिना ज्यािा पागल, वह छोटे पागलों को िबा कर आगे शनकल जािा 

है। कूशलज कैसे पहुंच गया, यह चमत्कार है। शबल्कुल िांि आिमी र्ा--न बोलिा, न चालिा। कहिे हैं दकसी-

दकसी दिन ऐसा हो जािा दक िस-पांच िब्िों से ज्यािा न बोलिा। जब िुबारा दफर राष्ट्रपशि के चुनाव का 

समय आया िो शमत्रों ने कहा दक िुम दफर खड़े हो जाओ। उसने कहा दक नहीं। िो उन्होंने कहा दक क्या बाि है? 

पूरा मुल्क राजी है िुम्हें दफर से राष्ट्रपशि बनाने को। उसने कहा दक अब नहीं, एक बार भूल हो गई काफी; पहुंच 

कर कुछ भी न पाया। अब पांच साल और खराब मैं न करंूगा। और दफर राष्ट्रपशि के आगे बढ़िी का कोई उपाय 

भी नहीं है। जो रह चुके, रह चुके; अब उसके आगे जाने की कोई जगह भी नहीं है। जगह होिी आगे िो िायि 

सपना बना रहिा।  

इसशलए िुम्हें पिा नहीं है, जो लोग सफल हो जािे हैं सपनों में, उनसे ज्यािा असफल आिमी खोजना 

मुशश्कल है। क्योंदक सफलिा की आशखरी कगार पर उन्हें पिा चलिा है दक शजसके शलए िौड़े, भागे, पा शलया, 

यहां कुछ भी नहीं है। यद्यशप अपनी मूढ़िा शछपाने को, वे पीछे जो लोग अभी भी िौड़ रहे हैं, उनकी िरफ िेख 

कर मुस्कुरािे रहिे हैं, हार् शहलािे रहिे हैं, शवजय का प्रिीक बिािे रहिे हैं। वे हार गए हैं, और शवजय का 

प्रिीक बिािे रहिे हैं--जो पीछे नासमझ अभी और िौड़ रहे हैं।  

अगर िुशनया के सभी सफल लोग ईमानिारी से कह िें दक उनकी सफलिा से उन्हें कुछ भी न शमला है, 

िो बहुि से व्यर्क सपनों की िौड़ बंि हो जाए। लेदकन यह उनके अहंकार के शवपरीि है दक वे कहें दक उन्हें कुछ 

भी नहीं शमला। पीछे िो वे यही बिािे रहिे हैं दक उन्होंने परम आनंि पा शलया है। वह शजसकी पूंछ कट गई 

हो, वह िूसरों की पूंछ कटवाने का इंिजाम करिा रहिा है। अन्यर्ा पुंछकटा अकेला होगा िो बड़ी ग्लाशन 

होगी। सबकी कट जाए।  

जब भी िुम्हारे भीिर स्वप्न की धारा चले, िब जरा जाग कर िेखना दक क्या िुम कर रहे हो! बच्चे 

िेखशचशल्लयों की कहाशनयां पढ़िे हैं, वे सब कहाशनयां िुम्हारे संबंध में हैं। मन िेखशचल्ली है। और जब िक िुम 

स्वप्न िेखिे हो िब िक िुम िेखशचल्ली रहोगे। िेखशचल्ली का मिलब है व्यर्क के सपने िेख रहा है और उन 

सपनों को सच मान रहा है। भगवान न करे दक वे सपने सच हो जाएं; क्योंदक उनको सच करने में बड़ी िशि 

लगानी पड़ेगी, और जब वे सच हो जाएंगे, िब िुम पाओगे, उनसे कुछ भी न पाया। हार् राख लगिी है सिा। 

इस संसार की सभी सफलिाएं राख में बिल जािी हैं। लेदकन जब िक राख हार् में आिी है, िब िक जीवन 

हार् से शनकल चुका होिा है; लौटने का उपाय नहीं होिा। और िब िो शसफक  शछपाने की बाि रह जािी है दक 

लोगों से शछपा लो दक िुम्हारा जीवन व्यर्क नहीं गया; िुम बड़े सार्कक हो गए हो, िुमने कुछ पा शलया है!  

"शवकल्प ही स्वप्न हैं।"  
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इन शवकल्पों को िशि मि िेना। और जब भीिर स्वप्न चले, िब शहला कर अपने को जगा लेना और स्वप्न 

को िोड़ िेना शजिने जल्िी हो सके। मंत्र उपयोगी हो सकिा है स्वप्न को िोड़ने में। मंत्र के संबंध में हम आगे 

शवचार करेंगे, कैसे मंत्र कारगर हो सकिा है। मंत्र शनशिि ही स्वप्न को िोड़ िेिा है।  

"और अशववेक अर्ाकि स्व-बोध का अभाव सुषुशप्त है।"  

और जहां सभी कुछ खो जािा है, कोई शववेक नहीं रह जािा, कोई होि नहीं रह जािा--न बाहर का 

कोई होि, न भीिर का कोई होि; जहां िुम शसफक  एक चट्टान की भांशि हो जािे हो, गहन िंद्रा में। लेदकन िुम 

िेखो दक िुम्हारा जीवन कैसा उपद्रव होगा! क्योंदक जब भी िुम गहरी िंद्रा में हो जािे हो, िभी सुबह उठ कर 

िुम कहिे हो दक राि बड़ी आनंििायी नींि आई। र्ोड़ी िेर सोचो दक िुम्हारा जीवन कैसा नरक होगा दक िुम्हें 

शसफक  नींि में सुख आिा है। बेहोिी में भर सुख आिा है, बाकी िुम्हारा जीवन एकिम िुख ही िुख है! अच्छी 

नींि आ जािी है िो िुम कहिे हो, काफी हो गया। और नींि का अर्क है बेहोिी।  

लेदकन ठीक ही है, िुम्हारे शलए काफी हो गया; क्योंदक िुम्हारी पूरी हजंिगी शसफक  हचंिा, िनाव और 

बेचैनी के अशिररि और कुछ भी नहीं है! उसमें िुम आराम कर लेिे हो र्ोड़ी िेर के शलए िो िुम समझिे हो 

सब पा शलया। जब दक वहां कुछ भी नहीं है। नींि का अर्क है दक जहां कुछ भी नहीं है; न बाहर का जगि है, न 

भीिर का जगि है; जहां सब अंधकार में खो गया। हां, लेदकन शवश्राम शमल जािा है। शवश्राम लेकर भी िुम क्या 

करोगे! सुबह िुम दफर उसी िौड़ में लगोगे। शवश्राम से जो िशि िुम्हें शमलिी है, िुम उसे नये िनाव बनाने में 

लगाओगे, नयी हचंिाएं ढालोगे। रोज िुम शवश्राम करोगे और रोज िुम नयी हचंिाएं ढालोगे।  

काि! िुम इिनी सी ही बाि समझ लो दक नींि में जब इिना आनंि शमलिा है, बेहोि िंद्रा में जब इिना 

आनंि शमलिा है--क्यों? क्योंदक वहां कोई िनाव नहीं है, वहां कोई हचंिा नहीं है, वहां िुम भूल गए सब 

उपद्रव--अगर बेहोिी में भी उपद्रव भूल कर इिना आनंि शमलिा है, िो िुम सोचो, शजस दिन उपद्रव खो 

जाएंगे और िुम होि में रहोगे, उस दिन कैसा आनंि िुम्हें उपलब्ध हो सकेगा! उसे हमने मोि कहा है; वह 

शनवाकण है, वह ब्रह्ानंि है। नींि में इिना शमल जािा है, क्योंदक उपद्रव नहीं दिखाई पड़िे, िो जब उपद्रव सच 

में ही खो जािे हैं, िनाव सच में ही शवसर्जकि हो जािे हैं और िुम चौबीस घंट ेउिने शवश्राम में रहने लगिे हो 

जैसी गहरी शनद्रा में कभी-कभी कोई व्यशि पहुंचिा है, जब वैसी चौबीस घंटा सिि िुम्हारी िांि शस्र्शि बनी 

रहिी ह,ै िब िुम्हें कैसे आनंि के राज्य का अनुभव नहीं होगा! उसे र्ोड़ा सोचो। क्योंदक समाशध सुषुशप्त जैसी है; 

शसफक  एक फकक  है उसमें दक वहां होि है। िुयाकवस्र्ा सुषुशप्त जैसी है; शसफक  एक फकक  है दक वहां प्रकाि है और 

सुषुशप्त में अंधकार है।  

समझो दक िुम्हें एक स्ट्रेचर पर, बेहोि अवस्र्ा में, इस बगीचे में लाया जाए। सूरज की दकरणें िुम्हें 

छुएंगी; क्योंदक सूरज की दकरणें बेहोि नहीं हैं, बेहोि िुम हो। हवाओं के झोंके िुम्हारे ऊपर से गुजरेंगे, हलकी 

र्पदकयां िेंगे; क्योंदक वे बेहोि नहीं हैं, बेहोि िुम हो। फूल की पंखुशड़यों से गंध िुम्हारे नासापुटों िक आएगी; 

क्योंदक फूल बेहोि नहीं हैं, बेहोि िुम हो। सुबह की पड़ी हुई ओस की िाजगी िुम्हें छुएगी; क्योंदक ओस बेहोि 

नहीं है, बेहोि िुम हो। सब घरटि होगा।  

लेदकन िुम्हें कुछ भी पिा नहीं है। िो घंट ेबाि जब िुम होि में आओगे, िुम कहोगे, बड़ा शवश्राम र्ा। इस 

शवश्राम में उस ओस का भी िान होगा, फूल की गंध का भी, सूरज की दकरण का भी, हवा के झोंकों का भी; 

लेदकन उनका िुम्हें कुछ भी पिा नहीं है। िुम बेहोि रे्, िब भी िुम लौट कर होि में आकर कहिे हो--बड़ा सुख 

आया।  
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र्ोड़ी िेर कल्पना करो दक िुम होि से बैठे हो, फूल की गंध बरस रही है, सूरज की दकरणें बरस रही हैं, 

ओस ने सब िाजा कर दिया है, सब नया कर दिया है; हवाओं के झोंके वृिों में गीि पैिा करिे हैं, िुम होि से 

भरे बैठे हो! िब िुम्हारे आनंि... ।  

सुषुशप्त में िुम वहीं पहुंचिे हो, जहां बुि और महावीर और शिव जाग्रि अवस्र्ा में पहुंचिे हैं। नींि में भी 

िुम सुबह र्ोड़ी सी खबर लािे हो दक बड़ा सुख र्ा; हालांदक िुम साफ नहीं कर सकिे दक कैसा सुख र्ा, िुम 

कुछ बिा नहीं सकिे, कुछ व्याख्या नहीं कर सकिे, कुछ स्वाि की खबर नहीं िे सकिे। नींि में गहरी, लेदकन 

दफर भी िुम सुबह र्ोड़ी सी िाजगी लेकर आिे हो। सुबह उठिे हुए आिमी के--जो राि गहरी नींि में सोया हो-

-उसके चेहरे पर बुित्व की र्ोड़ी सी झलक होिी है। खासकर छोट ेबच्च,े जो दक सच में गहरी नींि सोिे हैं--

क्योंदक जैसे-जैसे िुम्हारी हचंिाएं बढ़ने लगिी हैं, गहरी नींि भी मुशश्कल हो जािी है--छोटे बच्चों को सुबह उठिे 

समय िेखो, इसके पहले दक उनकी नींि टूट,े उनके चेहरे को िेखो, उस पर बुित्व की िाजगी होिी है। कहीं 

भीिर कोई आनंिपूणक घटना घट रही है, शजसका उसे होि नहीं है; लेदकन घटना घट रही है।  

सुषुशप्त में सब िनाव खो जािे हैं, लेदकन शववेक नहीं होिा। और समाशध में, िुयाकवस्र्ा में, सब िनाव खो 

जािे हैं और शववेक होिा है। शववेक  धन  सुषुशप्त = समाशध।  

"और िीनों का भोिा वीरेि कहलािा है।"  

जाग्रि को, स्वप्न को, सुषुशप्त को--िीनों का भोिा, िीनों से जो पृर्क है, िीनों से जो अन्य है, िीनों से जो 

गुजरिा है, िीनों को जो भोगिा है, लेदकन िािात्म्य नहीं करिा; जो िीनों के पार जािा है, लेदकन अपने को 

अन्य मानिा है; िीनों से शभन्न जो है--वही वीरेि है।  

वीरेि का अर्क हैः वीरों में वीर है, महावीर है। वीरेि शिव का एक नाम है। हमने महावीर उन्हीं पुरुषों 

को कहा, शजन्होंने समाशध पा ली। हम महावीर उसको नहीं कहिे, जो गौरीिंकर पर चढ़ गया। ठीक है, साहस 

दकया, लेदकन गौरीिंकर कोई आशखरी ऊंचाई नहीं है। हम महावीर उसको भी नहीं कहिे, जो चांि पर पहुंच 

गया। साहस दकया, लेदकन चांि पर पहुंचना कोई आशखरी मंशजल नहीं है। हम िो वीरेि उसे कहिे हैं, महावीर 

उसे कहिे हैं, शजसने आत्मा को पा शलया, शजसने परमात्मा को पा शलया। क्योंदक परमात्मा से और ऊंचा 

गौरीिंकर कहां! और परमात्मा से और आगे मंशजल कहां! शजसने आशखरी पा शलया, हम उसी को महावीर 

कहिे हैं। उससे कम पर हम राजी नहीं हैं। क्योंदक चांि पर पहुंच कर क्या होगा? चांि पर पहुंच कर शसफक  और 

आगे पहुंचने के रास्िे खुलिे हैं; अब मंगल पर पहुंचना होगा। मंगल पर पहुंच कर क्या होगा? अनंि शवस्िार है!  

हम महावीर उसे कहिे हैं, जो वहां पहुंच गया, शजसके आगे अब पहुंचने को कोई जगह न बची। और क्यों 

कहिे हैं महावीर उसे? क्योंदक उससे बड़ा कोई िुस्साहस नहीं है। स्वयं को पा लेने से बड़ा कोई िुस्साहस नहीं 

है। उससे बड़ी कोई साहशसक अशभयान नहीं है। क्योंदक उसके मागक पर शजिनी करठनाइयां हैं, उिनी 

करठनाइयां दकसी मागक पर नहीं हैं। उस िक पहुंचने में शजिनी िपियाक से िुम्हें गुजरना पड़ेगा, और कहीं 

पहुंचने में वैसी िपियाक से नहीं गुजरना पड़िा।  

स्वयं की यात्रा सबसे िुभकर यात्रा है। वह खड्ग की धार है। िायि इसीशलए िुम स्वयं से भागे हुए हो और 

संसार में अपने को यहां-वहां उलझा रहे हो। िायि इसी कारण आत्मज्ञान की बाि मन को पकड़िी भी है, दफर 

भी िुम शहम्मि नहीं जुटािे। कहीं कोई डर पकड़ लेिा है।  
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करठन है! अकेले जाना होगा! सबसे बड़ी करठनाई िो यह है दक िुशनया में सब जगह िुम दकसी के सार् 

जा सकिे हो, शसफक  एक जगह है जहां िुम्हें अकेले जाना होगा। वहां पत्नी सार् न होगी, भाई सार् न होगा, 

शमत्र सार् न होगा, गुरु िक भी वहां सार् नहीं हो सकिा; शसफक  इिारा कर सकिा है।  

बुि ने कहा है, बुि इिारा करिे हैं, जाना िुम्हें होगा।  

और अकेले होने में डर लगिा है। और चारों िरफ इिने लोग हैं, इिने सपने हैं! सपनों में कई िो बड़े 

मधुर सपने हैं। उनमें बड़ा रस है। उन सबको िोड़ कर, इस सब सपने के जाल को शगरा कर, सत्य की यात्रा पर 

र्ोड़े से िुलकभ लोग शनकलिे हैं। उनमें से भी बहुि से बीच यात्राओं से वापस लौट आिे हैं। लाखों में एक उस 

यात्रा पर जािा है; क्योंदक बड़ी करठन है। और लाखों जािे हैं, उनमें से कोई एक पहुंच पािा है। इसशलए हमने 

उस अवस्र्ा को वीरेि कहा है।  

िीन के पार जो चौर्ा िुम्हारे भीिर शछपा है, वही गौरीिंकर है, वहीं पहुंचना है। और पहुंचने का रास्िा 

यह है दक िुम जागने में और जागो। अभी िुम कुनकुने-कुनकुने हो। जलिी हुई लपट हो जाओ जागरण की, 

िादक यह लपट स्वप्न में प्रवेि कर जाए। स्वप्न में भी जागो, िादक स्वप्न टूट जाएं। स्वप्न में इिने जागो दक जागने 

की एक दकरण सुषुशप्त में भी पहुंच जाए। बस, शजस दिन िुम सुषुशप्त में िीया लेकर पहुंच गए, िुमने वीरेि होने 

का द्वार खोल शलया। िुमने मंदिर पर पहली िस्िक िी।  

अनंि आनंि है। लेदकन बीच का मागक चलना ही पड़ेगा; कीमि चुकानी ही पड़ेगी। और शजिना बड़ा 

आनंि पाना हो, उिनी बड़ी कीमि चुकानी पड़ेगी। सस्िा कोई सौिा नहीं हो सकिा।  

बहुि लोग सस्िे सौिे की कोशिि भी करिे हैं। बहुि लोग िाटककट खोजिे हैं। उनको िोषण करने वाले 

गुरु भी शमल जािे हैं, जो कहिे हैं दक बस इससे सब हो जाएगा; दक िुम यह िाबीज बांध लो; दक िुम मुझ पर 

भरोसा रखो, बस; दक िुम िान कर िो, पुण्य कर िो; दक िुम मंदिर बना िो। ये सब सस्िी बािें हैं। इनसे कुछ 

हल होने वाला नहीं है। इनसे शसफक  िुम धोखे में पड़िे हो। यात्रा करनी ही पड़ेगी।  

दफर और भी सस्िे मागक खोजने वाले लोग हैं। कोई गांजा पीकर सोचिा है समाशध लग गई; कोई भंग 

खाकर सोचिा है दक ज्ञान उत्पन्न हो गया। हजारों साधु-संन्यासी हैं--गांजा, अफीम, भंग का उपयोग कर रहे हैं। 

अभी पशिम में उनका प्रभाव बहुि बढ़ गया; क्योंदक पशिम में और भी, और भी अच्छे मािक द्रव्य खोज शलए 

गए हैं। हिीि, माररजुआना, एल एस डी, और भी वैज्ञाशनक केशमकल खोज शलए गए हैं, शजनका िुम एक 

इंजेक्िन ले लो और िुम समाशधस्र् हो गए! एक गोली ले लो, समाशध उपलब्ध हो गई! जैसे ित्िण कॉफी 

िैयार की जा सकिी है, वैसे ित्िण समाशध भी िैयार की जा सकिी है।  

काि, इिना सस्िा होिा! और काि, निे में खोने से कोई ज्ञान को उपलब्ध होिा होिा! िो सारी िुशनया 

कभी की हो गई होिी। इिना सस्िा नहीं है। लेदकन सस्िे की खोज मन करिा है। मन चाहिा है, दकसी िरह 

बीच का रास्िा कट जाए और हम जहां हैं वहां से हम सीधे मोि में प्रवेि कर जाएं। बीच का रास्िा नहीं कट 

सकिा; क्योंदक इस रास्िे से गुजरने में ही िुम्हारा मोि आएगा। क्योंदक रास्िा शसफक  रास्िा नहीं है, रास्िा 

िुम्हारा शवकास भी है।  

यही िकलीफ है। बाहर िो हो सकिा है। लंिन से हवाई जहाज उठिा है, सीधा बंबई उिर जाए--बीच 

का रास्िा काट दिया। लेदकन लंिन से जो आिमी बैठा है, वह बंबई में वही आिमी उिरेगा जो लंिन से बैठा 

र्ा, कोई िूसरा आिमी नहीं उिर सकिा। उसमें कोई शवकास नहीं हुआ। यह यात्रा बाहर की है। लेदकन िुम 

जहां हो, यहां से मोि में उिरने की कोई हवाई यात्रा नहीं हो सकिी। और जो भी कहिे हैं दक हो सकिी है, वे 
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धोखा िेिे हैं। क्योंदक यह यात्रा एक हबंिु से िूसरे हबंिु की यात्रा नहीं है, एक जीवन शस्र्शि से िूसरी जीवन 

शस्र्शि में प्रवेि है। बीच के मागक से गुजरना ही होगा; क्योंदक उस गुजरने में ही िुम शनखरोगे, जलोगे, बिलोगे। 

उस गुजरने की पीड़ा से ही िुम्हारा शवकास होगा। वह पीड़ा अशनवायक है। उस पीड़ा से गुजरे शबना कोई वहां 

नहीं पहुंच सकिा। और िुमने अगर कोई संशिप्त रास्िा खोजा, िो िुम शसफक  अपने को धोखा िे रहे हो।  

पशिम में संशिप्त की बड़ी िलाि है। इसशलए महेि योगी जैसे व्यशियों का बड़ा प्रभाव है। उस प्रभाव 

का कुल कारण इिना है दक वे कहिे हैं दक हम जो कह रहे हैं, यह जेट स्पीड है। हम जो कह रहे हैं, यह छोटा सा 

जो मंत्र है, रोज पंद्रह शमनट कर लेने से िुम सीधे पहुंच जाओगे। कुछ और करने की जरूरि नहीं है। न िुम्हारे 

आचरण को बिलने की जरूरि है, न िुम्हारे जीवन को बिलने की जरूरि है, न िुम्हें कुछ खोना है बाहर की 

िुशनया में, कुछ करना नहीं है। बस िुम्हें बैठ कर पंद्रह शमनट शवश्राम करके यह मंत्र का जाप कर लेना है। बस 

यह मंत्र सब कुछ है।  

मंत्र कीमिी चीज है, पर सब कुछ नहीं है। और मंत्र से सपने काटे जा सकिे हैं, सत्य नहीं शमलिा। सपना 

काटना सत्य के शमलने के मागक पर एक शहस्सा है। लेदकन मंत्र को ही िोहरा कर कोई समझिा हो दक सब हो 

गया, दक कोई माला फेर कर समझिा हो दक सब हो गया, िो वह बचकाना है। वह अभी योग्य भी नहीं है। 

समझ के भी योग्य नहीं है, पहुंचने की िो बाि िूर है।  

िूभर है मागक। उस िूभर से गुजरना होगा। और इसीशलए यह सूत्र कहिा है--उद्यम चाशहए। इिनी महान 

प्रयत्न करने की आकांिा चाशहए, अभीप्सा चाशहए, दक िुम अपने को पूरा िांव पर लगा िो। मोि खरीिा जा 

सकिा है, लेदकन िुम अपने को पूरा िांव पर लगा िो िो ही; इससे कम में नहीं चलेगा। कुछ और िुमने दिया, 

वह िेना नहीं है, वह कीमि नहीं चुकाई िुमने। अपने को पूरा िे डालोगे िो ही कीमि चुकिी है और उपलशब्ध 

होिी है।  

आज इिना ही।   
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शिव-सूत्र 

िीसरा प्रवचन 

योग के सूत्रः शवस्मय, शविकक , शववके 

 

शवस्मयो योगभूशमकाः।  

स्वपिम िशिः।  

शविकक  आत्मज्ञानम्।  

लोकानंिः समाशधसुखम्।  

 

शवस्मय योग की भूशमका है।  

स्वयं में शस्र्शि ही िशि है।  

शविकक  अर्ाकि शववेक आत्मज्ञान का साधन है।  

अशस्ित्व का आनंि भोगना समाशध है।  

 

शवस्मय योग की भूशमका है।  

इसे र्ोड़ा समझें। शवस्मय का अर्क िब्िकोि में दिया है--आियक।  

पर आियक और शवस्मय में एक बुशनयािी भेि है। और वह भेि समझ में न आए िो अलग-अलग यात्राएं 

िुरू हो जािी हैं। आियक शवज्ञान की भूशमका है, शवस्मय योग की; आियक बशहमुकखी है, शवस्मय अंिमुकखी; आियक 

िूसरे के संबंध में होिा है, शवस्मय स्वयं के संबंध में--एक बाि।  

शजसे हम नहीं समझ पािे; जो हमें अवाक कर जािा है; शजस पर हमारी बुशि की पकड़ नहीं बैठिी; जो 

हमसे बड़ा शसि होिा है; शजसके सामने हम अनायास ही ककंकिकव्यशवमूढ़ हो जािे हैं; जो हमें शमटा जािा है--

उससे शवस्मय पैिा होिा है। लेदकन अगर यह जो शवस्मय की ििा भीिर पैिा होिी है--अिक्यक, अहचंत्य के 

समि खड़े होकर--इस धारा को हम बशहमुकखी कर िें, िो शवज्ञान पैिा होिा है। सोचने लगें पिार्क के संबंध में; 

शवचार करने लगें जगि के संबंध में; खोज करने लगें रहस्य की, जो हमारे चारों ओर है--िो शवज्ञान का जन्म 

होिा है। शवज्ञान आियक है। आियक का अर्क ह-ै-शवस्मय बाहर की ओर यात्रा पर शनकल गया।  

और आियक और शवस्मय में यह भी फकक  है दक शजस चीज के प्रशि हम आियकचदकि होिे हैं, हम आज 

नहीं कल उस आियक से परेिान हो जाएंगे; आियक से िनाव पैिा होगा। इसशलए आियक को शमटाने की कोशिि 

होिी है। शवज्ञान आियक से पैिा होिा है, दफर आियक को नि करिा है; व्याख्या खोजिा है, शसिांि खोजिा है, 

सूत्र, चाशबयां खोजिा है। और िब िक चैन नहीं लेिा जब िक दक रहस्य शमट न जाए; जब िक दक ज्ञान हार् में 

न आ जाए; जब िक शवज्ञान न कह सके दक हमने समझ शलया, िब िक चैन नहीं है।  

शवज्ञान जगि से आियक को शमटाने में लगा है। अगर शवज्ञान सफल हुआ िो िुशनया में ऐसी कोई चीज न 

रह जाएगी, जो आिमी न कह सके दक हम जानिे हैं। इसका अर्क हुआ दक जगि में कोई परमात्मा न बचेगा; 

क्योंदक परमात्मा का अर्क ही यह होिा है दक शजसे हम जान भी लें िो भी िावा न दकया जा सके दक हम जानिे 

हैं; जो हमारे जानने के बाि भी जानने को िेष रह जाए; शजसे जान-जान कर भी हम चुकिा न कर पाएं; 

शजसके शवस्मय को अंि करने का कोई उपाय नहीं।  
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एक िो ऐसी वस्िुएं हैं, शजन्हें हमने जान शलया--उन्हें हम "ज्ञाि" कहें; कुछ ऐसी वस्िुएं हैं, शजन्हें हमने 

जाना नहीं है लेदकन जान लेंगे--उन्हें हम "अज्ञाि" कहें; और कुछ ऐसा भी है इस जगि में, शजसे हमने जाना भी 

नहीं ह ैऔर हम जान भी न पाएंगे--उसे हम "अजे्ञय" कहें। परमात्मा अजे्ञय है। वह िीसरा ित्व है। शवज्ञान 

इसीशलए परमात्मा को स्वीकार नहीं करिा; क्योंदक शवज्ञान कहिा है दक ऐसा कुछ भी नहीं है, जो न जाना जा 

सके। नहीं जाना होगा हमने अभी िक, हमारे प्रयास कमजोर हैं; लेदकन आज नहीं कल, केवल समय की बाि है, 

हम जान लेंगे। एक दिन जगि पूरा का पूरा जान शलया जाएगा; उसमें अनजाना कुछ भी न बचेगा। आियक से 

पैिा होिा है और दफर आियक की हत्या में लग जािा है। इसशलए शवज्ञान को मैं "शपिृघािी" कहिा हं; वह 

शजससे पैिा होिा है, उसे शमटाने में लग जािा है।  

धमक शबल्कुल शवपरीि है। धमक भी एक आियक भाव से पैिा होिा है; उस आियक भाव को शिव-सूत्र में 

शवस्मय कहा है। फकक  इिना ही है दक जब दकसी शस्र्शि में आियक से भर जािा है धार्मकक खोजी, िो वह बाहर 

की यात्रा पर नहीं जािा, वह स्वयं की यात्रा पर जािा है। जब भी कोई रहस्य उसे घेर लेिा है िो वह सोचिा 

है--मैं जानंू दक मैं कौन हं। रहस्य अंिमुकखी बन जाए; यात्रा, खोज भीिर चलने लगे; पिार्क की िरफ नहीं, स्व 

की िरफ मेरी खोज उन्मुख हो जाए; मेरा संधान पहले उसे जानने में लग जाए दक मैं कौन हं--िो शवस्मय।  

और िूसरी बाि समझ लेनी जरूरी ह ैदक शवस्मय कभी भी चुकिा नहीं; शजिना ही हम जानिे हैं, उिना 

ही बढ़िा है। इसशलए शवस्मय एक शवरोधाभास है; क्योंदक जानने से शवस्मय नि होना चाशहए। लेदकन बुि या 

कृर्षण या शिव या जीसस, उनका शवस्मय नि नहीं होिा। शजस दिन वे परम ज्ञान को उपलब्ध होिे हैं, उसी दिन 

उनका शवस्मय भी परम होिा है। उस दिन वे ऐसा नहीं कहिे दक हमने सब जान शलया; उस दिन वे ऐसा कहिे 

हैं दक सब जान कर भी सब जानने को िेष रह गया।  

उपशनषिों ने कहा हैः पूणक से पूणक शनकाल शलया जाए, िो भी पीछे पूणक िेष रह जािा है। सब जान शलया 

जाए, िो भी सब जानने को िेष रह जािा है।  

इसशलए धार्मकक ज्ञान अहंकार का जन्म नहीं बनिा; वैज्ञाशनक ज्ञान अहंकार का जन्म बनेगा। धार्मकक 

ज्ञान में िुम जानने वाले कभी भी न बनोगे; िुम सिा शवनम्र रहोगे। और शजिना िुम जानिे जाओगे, उिनी ही 

िुम्हें प्रिीशि होगी दक मैं कुछ भी नहीं जानिा हं। परम ज्ञान के िण में िुम कह सकोगे--मेरा कोई भी ज्ञान नहीं 

है। परम ज्ञान के िण में यह पूरा अशस्ित्व शवस्मय हो जाएगा।  

शवज्ञान अगर सफल हो िो सारा जगि ज्ञाि हो जाएगा; धमक अगर सफल हो िो सारा जगि अज्ञाि हो 

जाएगा। शवज्ञान अगर सफल हो िो िुम, जानने वाले, अशस्मिा से भर जाओगे और सारा जगि साधारण हो 

जाएगा। क्योंदक जहां शवस्मय नहीं है, वहां सब साधारण हो जािा है; जहां रहस्य नहीं है, वहां सारी आत्मा खो 

जािी ह;ै जहां रहस्य का और उपाय नहीं है, वहां आगे की यात्रा बंि हो जािी है; जहां शजज्ञासा पूरी हो गई, 

कुिूहल समाप्त हो गया। अगर शवज्ञान जीिा िो जगि में ऐसी ऊब पैिा होगी, जैसी ऊब कभी भी पैिा नहीं हुई 

र्ी।  

इसशलए अगर पशिम में लोग ज्यािा ऊब से भरे हैं, बोरडम से भरे हैं, िो उसका मौशलक कारण शवज्ञान 

है; क्योंदक लोगों के शवस्मय की िमिा कटिी जा रही है। लोग दकसी भी चीज से चदकि नहीं होिे; चदकि होना 

ही भूल गए हैं। अगर िुम उनके सामने कुछ ऐसा सवाल भी रखो जो उलझाने वाला है, िो भी वे कहेंगे दक 

सुलझ जाएगा। क्योंदक मौशलक रूप से ऐसी कोई भी वस्िु नहीं है, शवज्ञान की िृशि में, जो अज्ञाि सिा के शलए 

रह जाए; हम परिे उघाड़ ही लेंगे।  
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लेदकन धमक की यात्रा बड़ी उलटी है। शजिने हम परिे उघाड़िे हैं, पािे हैं दक रहस्य उिना सघन होिा 

जािा ह;ै शजिने हम करीब आिे हैं, उिना ही पिा चलिा है दक जानना बहुि मुशश्कल है। और शजस दिन हम 

परमात्मा के ठीक कें द्र में प्रवेि कर जािे हैं, उस दिन सभी कुछ रहस्यपूणक हो जािा है।  

बुि के शलए आकाि के िारे ही रहस्यपूणक नहीं हैं, जमीन पर पड़े कंकड़-पत्र्र भी आियकपूणक हो गए हैं। 

बुि के शलए यह शवराट ही रहस्यमय नहीं ह,ै िुद्र से िुद्र घटना भी रहस्यपूणक हो गई है। एक बीज का जमीन से 

अंकुररि होना भी उिना ही रहस्यपूणक है, शजिना इस पूरी सृशि का जन्म।  

िो जैसे-जैसे शवस्मय घना होगा, वैसे-वैसे िुम्हारी आंखें छोटे बच्च ेकी िरह होिी जाएंगी; क्योंदक छोट े

बच्चे के शलए सभी कुछ शवस्मय होिा है। छोट ेबच्चे को चलिे िेखो। वह रास्िे पर जा रहा है, हर चीज उसे 

चौंकािी है। एक रंगीन पत्र्र उसे कोशहनूर मालूम होिा है। िुम हंसिे हो, क्योंदक िुम ज्ञािा हो; िुम जानिे हो 

दक यह रंगीन पत्र्र है। पागल मि हो, यह कोशहनूर नहीं है! लेदकन छोटा बच्चा उस पत्र्र को खीसे में रख लेना 

चाहिा है। िुम कहोगे, वजन मि ढोओ! और गंिा पत्र्र है, कीचड़ में पड़ा है; फेंक इसे! लेदकन बच्चा उसे 

पकड़िा है। क्योंदक िुम बच्चे को नहीं समझ पा रहे, बच्चे के शलए शवस्मय है; यह रंगीन पत्र्र दकसी कोशहनूर से 

कम कीमिी नहीं है। कीमि शवस्मय की है, पत्र्रों की र्ोड़े ही कोई कीमि होिी है। एक शििली भी उसे इिना 

सम्मोशहि कर लेिी है, शजिना परमात्मा भी िुम्हें शमल जाए िो सम्मोशहि नहीं करेगा। वह शििली के पीछे 

िौड़ना िुरू कर िेिा है।  

एक छोटे बच्चे की जैसी शनमकल ििा है, ऐसे शवस्मय की परम शस्र्शि में--बुित्व की शस्र्शि में--दकसी भी 

व्यशि की हो जािी है। इसशलए जीसस ने कहा है दक जो छोट ेबच्चों की िरह सरल होंगे, वे ही केवल मेरे प्रभु के 

राज्य में प्रवेि कर सकें गे। जीसस ने वही कहा है, जो शिव इस सूत्र में कह रहे हैं।  

"शवस्मयो योगभूशमकाः।"  

शवस्मय योग का प्रर्म चरण है। िब िो बहुि बािें ख्याल में ले लेनी जरूरी हैं।  

िुम्हारे पास शजिना ज्ञान होगा, उिनी ही योग की भूशमका मुशश्कल हो जाएगी। िुम्हें शजिना िंभ होगा 

दक मैं जानिा हं, उिना ही िुम योगी न हो पाओगे। शजिने िास्त्र िुम्हारे शचत्त पर भारी होंगे, उिना ही 

िुम्हारा शवस्मय नि हो गया। एक पंशडि को पूछो परमात्मा के संबंध में, िो वह ऐसे उत्तर िेिा है जैसे 

परमात्मा कोई उत्तर िेने की बाि हो; जैसे दक कोई उत्तर दिया जा सकिा हो। पंशडि को पूछो, उसके पास उत्तर 

रेडीमेड हैं। िुमने पूछा भी नहीं र्ा, उसके पास उत्तर िैयार र्ा। परमात्मा भी उसे अवाक नहीं करिा। उसके 

पास सूत्र सब शनशिि हैं, वह ित्िण समझा िेिा है।  

लेदकन बुि के पास जाओ, पूछो परमात्मा के संबंध में, बुि चुप रह जािे हैं। िायि िुम यही सोच कर 

लौट आओ--क्योंदक बहुि से पंशडि बुि के पास से यही सोच कर लौट गए--दक यह आिमी चुप रह गया, इसका 

मिलब है इसे पिा नहीं है। और यह आिमी इसशलए चुप रह गया दक शवस्मय िो द्वार है। िुम अगर र्ोड़े 

समझिार होिे िो िुम रुक गए होिे इस आिमी के पास, शजसने उत्तर नहीं दिया। और िुमने इस आिमी को 

समझने की कोशिि की होिी; इसकी आंखों में झांका होिा; इसके सत्संग में, इसकी सशन्नशध में िुम रहे होिे; 

क्योंदक इसे कुछ स्वाि शमल गया है, और वह स्वाि इिना बड़ा है दक िब्ि उसे कह नहीं सकिे; और इसे कोई 

ऐसा ििकन हुआ है, जो उत्तर नहीं बनाया जा सकिा।  

प्रश्न और उत्तर स्कूली बच्चों की बािें हैं। िुम्हारा प्रश्न ही बेहिा है। परमात्मा के संबंध में कोई प्रश्न नहीं 

पूछ सकिा। शवराट के संबंध में कोई प्रि्न कैसे पूछा जा सकिा है! शवराट के संबंध में िो प्रश्न-उत्तर िोनों शगर 
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जािे हैं। िुम्हारा प्रश्न िुद्र है। इसशलए बुि चुप रह गए हैं। लेदकन िुम िायि यह सोच कर लौटोगे दक इस 

आिमी को पिा होिा िो जवाब िेिा। इसने जवाब नहीं दिया, इसे पिा नहीं है। िुम पंशडि को पहचानिे हो; 

क्योंदक िुम्हारा शसर भी िब्िों से भरा है। िुम ज्ञानी को न पहचान पाओगे; क्योंदक ज्ञानी शवस्मय से भरा है 

और िुम्हारा शवस्मय नि हो गया है।  

जगि में बड़ी से बड़ी िुघकटना है और वह है शवस्मय का नि हो जाना। शजस दिन िुम्हारा शवस्मय नि 

होिा ह,ै उसी दिन िुम्हारे छुटकारे का उपाय मुशश्कल हो गया। शजस दिन िुम्हारा शवस्मय नि हुआ, उसी दिन 

िुम्हारा बाल-हृिय मर गया, जड़ हो गया, िुम बूढ़े हो गए।  

क्या अब भी िुम चौंकिे हो? क्या जीवन िुम्हें प्रश्न बनिा है? क्या चारों िरफ से पशियों की आवाजें, 

झरनों का िोरगुल, हवाओं का वृिों से गुजरना, िुम्हारे शलए दकसी पुलक से भर जािा है? िुम आह्लादिि हो 

जािे हो? िुम जीवन को चारों िरफ िेख कर अवाक होिे हो?  

नहीं; क्योंदक िुम्हें सब पिा है दक यह पशियों की आवाज है, यह िोरगुल हवाओं का वृिों में--िुम्हारे 

पास हर चीज के उत्तर हैं। उत्तरों ने िुम्हें मार डाला है। िुम ज्ञान के पहले ज्ञानी हो गए हो।  

"शवस्मयो योगभूशमकाः।"  

और जो व्यशि योग में प्रवेि करना चाहे, शवस्मय उसके शलए द्वार है। अपने बचपन को वापस लौटाओ। 

दफर से पूछो! दफर से कुिूहल करो! दफर से शजज्ञासा जगाओ! िो िुम्हारे भीिर जहां-जहां जीवन के स्रोि सूख 

गए हैं, दफर हरे हो जाएंगे; जहां-जहां पत्र्र अड़ गए हैं, वहां-वहां झरना दफर प्रकट हो जाएगा। िुम दफर से 

आंख खोलो और चारों िरफ िेखो। सब उत्तर झूठे हैं। क्योंदक सब िुम्हारे उत्तर उधार हैं। िुमने खुि कुछ भी नहीं 

जाना है। लेदकन िुम उधार ज्ञान से ऐसे भर गए हो दक िुम्हें प्रिीशि होिी है दक मैंने जान शलया।  

शवस्मय को जगाओ। िुम्हारे आसन, प्राणायाम से कुछ भी न होगा, जब िक शवस्मय न जग जाए। क्योंदक 

आसन, प्राणायाम सब िरीर के हैं। ठीक है, िरीर-िुशि होगी, िरीर स्वस्र् होगा; लेदकन िरीर की िुशि और 

िरीर का स्वास््य िुम्हें कोई परमात्मा से न शमला िेगा।  

शवस्मय मन की िुशि है। शवस्मय का अर्क है--मन सभी उत्तरों से मुि हो गया। शवस्मय का अर्क है--िुमने 

हटा दिया उत्तरों का कचरा; िुम्हारा प्रश्न दफर नया और िाजा हो गया और िुमने अपने अज्ञान को समझा। 

शवस्मय का अर्क है--मुझे पिा नहीं। पांशडत्य का अर्क है--मुझे पिा है। शजिना िुम्हें पिा है, उिने ही िुम गलि 

हो। जब िुम सरल भाव से कहिे हो--मुझे कुछ भी पिा नहीं है, यह सारा जगि अज्ञाि है; जो भी मुझे पिा है 

वह भी कामचलाऊ है; मैंने अभी कुछ भी नहीं जाना है। ऐसी प्रिीशि शजिनी गहरी िुम्हारे हृिय में बैठ जाएगी, 

िुमने योग का पहला किम उठाया। दफर िूसरे किम आसान हैं। लेदकन अगर पहला किम ही चूक जाए, िो 

दफर िुम दकिनी ही यात्रा करो, उससे कुछ हल नहीं होिा। क्योंदक शजसका पहला किम गलि पड़ा, वह मंशजल 

पर नहीं पहुंच सकेगा। पहला किम शजसका सही है, उसकी आधी यात्रा पूरी हो गई। और शवस्मय पहला किम 

है।  

र्ोड़ा गौर से िेखो। िुम्हारे पास ज्ञान है? िुम भी र्ोड़े गौर से िेखोगे िो समझ लोगे ज्ञान नहीं है; सब 

कचरा है। इकट्ठा कर शलया है--िास्त्र से, गुरुओं से, संिों से; और उसे िुम बहुमूल्य र्ािी की िरह संजोए बैठे हो। 

उसने िुम्हें कुछ भी नहीं दिया, शसफक  िुम्हारे शवस्मय की हत्या कर िी। िुम्हारा शवस्मय िड़प रहा है, मरा हुआ 

पड़ा है; अब िुम चौंकिे नहीं। अब िुम्हें कोई भी चीज चौंकािी नहीं।  



48 

एक ईसाई फकीर हुआ--इकहाटक। उसने एक बड़ी अनूठी बाि कही है। उसने कहा, संि वह है, शजसे हर 

चीज चौंकािी है। हर चीज, छोटी-छोटी घटनाएं शजसे चौंका िेिी हैं। पानी में पत्र्र शगरिा है, आवाज होिी है, 

लहरें उठिी हैं--संि को चौंका िेिी हैं। यह इिना शवस्मयपूणक है! इिना रहस्यपूणक है! संि श्वास लेिा है, जीिा 

है--यह भी काफी चौंकाने वाला है।  

इकहाटक रोज सुबह की प्रार्कना में परमात्मा को कहिा र्ा, आज दफर सुबह हुई। आज दफर सूरज उगा। 

िेरी लीला अपार है! न उगिा िो क्या करिे? क्या उपाय र्ा? आिमी शववि है।  

इकहाटक कहिा, आज सांस आिी है, कल न आए, क्या करंूगा?  

िुम सांस ले िो न सकोगे। सांस िुम्हारे बस में िो नहीं है। इिने पास है श्वास, दफर भी िुम उसके माशलक 

नहीं हो। गई बाहर और न लौटी, िो नहीं लौटेगी। इिने पास जो है, उसके भी हम ज्ञािा और माशलक नहीं हैं। 

और ख्याल हमें यह है दक हम सब कुछ जानिे हैं।  

िुम्हारे सब जानने ने ही िुम्हें मारा। इस कचरे को हटा िो और हलके हो जाओ। ित्िण, िुम्हारी आंखें 

जब ज्ञान से न भरी होंगी, िब रहस्य से भर जाएंगी। उस रहस्य की अंियाकत्रा का नाम शवस्मय है, बशहयाकत्रा का 

नाम आियक है।  

अगर उस रहस्य को िुमने पिार्ों पर लगा दिया, िो िुम एक वैज्ञाशनक हो जाओगे। अगर उस रहस्य को 

िुमने स्वयं की सत्ता पर लगा दिया, िो िुम एक महायोगी हो जाओगे। और िोनों के पररणाम शभन्न होंगे। 

क्योंदक आियक हहंसात्मक है; शवस्मय अहहंसात्मक है। आियक शजस िरफ लग जािा है, उसी को िोड़ने लगिा है, 

शवश्लेषण करिा है; क्योंदक आियक में एक बेचैनी है। शवस्मय में एक रस है।  

इस फकक  को भी ठीक से समझ लो। िब्िकोि में वह नहीं शलखा हुआ है; शलखा भी नहीं जा सकिा; 

क्योंदक िब्िकोि बनाने वाले को कोई शवस्मय का पिा भी नहीं है।  

आियक हहंसात्मक है, आक्रामक है। िुम शजस चीज के प्रशि आियक से भरिे हो, एक िनाव पैिा हो जािा 

है। उस िनाव को हल करना ही पड़ेगा। जब िक वह शजज्ञासा पूरी न हो जाएगी, जब िक िुम जान न लोगे, 

िब िक एक बेचैनी िुम्हारे शसर पर सवार रहेगी। वह जो वैज्ञाशनक अपनी प्रयोगिाला में लगा रहिा है 

अठारह-अठारह घंट,े वह दकसशलए लगा ह?ै एक बेचैनी है; जैसे एक भूि-प्रेि ने उसे पकड़ शलया है। और जब 

िक वह उसको हल न कर लेगा, िब िक वह लगा ही रहेगा।  

लेदकन शवस्मय आक्रामक नहीं है और शवस्मय एक बेचैनी नहीं है; बशल्क शवस्मय एक शवश्राम है। जब कोई 

व्यशि शवस्मय से भरिा है िो एकिम शवश्राम से भर जािा है। शवस्मय को शमटाना नहीं है, शवस्मय को पीना है। 

शवस्मय का स्वाि लेना है। शवस्मय में लीन हो जाना है, एक हो जाना है। आियक शमटाने में लग जािा है; 

शवस्मय जीने में लग जािा है। शवस्मय जीवन की एक िैली है; आियक मनुर्षय के मन का एक हहंसात्मक रूप है।  

इसशलए शवज्ञान शवजय की भाषा में सोचिा है--िोड़ो, फोड़ो, जीिो। धमक समपकण की भाषा में सोचिा 

है--अपने को खो िो। जब िुम्हारे भीिर शवस्मय का प्रवेि होगा, िो शवस्मय िुममें इस िरह लीन हो जाएगा, 

जैसे िुम नमक की डली पानी में डाल िो और सारा पानी खारा हो जाए। शजस दिन िुम शवस्मय से भरोगे उस 

दिन िुम शवस्मय से खारे हो जाओगे। रोआं-रोआं शवस्मय से भर जाएगा। उठोगे िो शवस्मय, बैठोगे िो शवस्मय। 

िुम सिा चौंके रहोगे। हर चीज रहस्यपूणक हो जाएगी। िुद्रिम भी शवराट का शहस्सा हो जाएगा। क्योंदक जब 

िुद्र में भी शवस्मय जुड़ जािा है, िो िुद्र भी शवराट हो जािा है। िब जाना हुआ कुछ भी नहीं है, सभी िरफ 
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रहस्य िुम्हें घेरे हुए है। िब प्रशिपल नया हो रहा है और प्रशिपल नया शनमंत्रण िे रहा है। शवस्मय एक आमंत्रण 

है।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक चुनाव में खड़ा हो गया र्ा, िो मि मांगने घर-घर गया। गांव में जो चचक का पािरी 

र्ा, उसके द्वार पर भी गया। जब मि मांगने गया र्ा, िब भी उसके मंुह से िराब की बास आ रही र्ी। पािरी 

भला आिमी र्ा। सीधे-सीधे कहना अशिििा होगी। िो उसने नसरुद्दीन से कहा दक मुझे बस एक बाि पूछनी है। 

अगर संिोषजनक उत्तर दिया, िो मेरा मि, मेरा वोट िुम्हारे शलए है। क्या िुम कभी िराब पीिे हो? पूछने का 

इसमें कुछ भी नहीं र्ा, िराब वह पीए ही हुए र्ा। नसरुद्दीन चौंका और उसने कहा दक इसके पहले दक मैं 

जवाब िूं , एक सवाल मुझे भी पूछना है, यह जांच-पड़िाल है या आमंत्रण? इ.ज दिस एन इंक्वायरी ऑर एन 

इन्वीटेिन?  

आियक जांच-पड़िाल है; शवस्मय आमंत्रण। शवस्मय एक भीिरी बुलावा है। और जैसे-जैसे िुम भीिर 

प्रवेि करिे हो, वैसे-वैसे डूबिे चले जािे हो। एक दिन ऐसा आएगा दक िुम न बचोगे और शवस्मय ही बचेगा। 

उस दिन परम ज्ञान घट गया। अगर िुमने आियक दकया िो एक दिन ऐसा आएगा दक िुम ही बचोगे और आियक 

न बचेगा। यह शवज्ञान की शनर्षपशत्त है। अहंकार बचेगा, आियक नि हो जाएगा। अगर शवस्मय की यात्रा पर गए, 

िो िुम नि हो जाओगे, शवस्मय बचेगा; रोआं-रोआं उसी स्वाि से भर जाएगा। िुम्हारा होना ही शवस्मयपूणक 

होगा।  

इसे शिव ने भूशमका कहा योग की। ज्ञान को हटाओ। शवस्मय से भरो। और अब करठन लगेगा िुरू में, 

क्योंदक िुम्हें ख्याल है दक िुम सब जानिे हो।  

डी एच लारेंस, एक बड़ा शवचारक, कीमिी, मूल्यवान शवचारक हुआ। एक छोटे बच्च ेके सार् बगीचे में 

घूम रहा र्ा। उस छोटे बच्चे ने पूछा, व्हाई दि ट्रीज आर ग्रीन? वृि हरे क्यों हैं?  

छोटे बच्चे ही ऐसे सवाल पूछ सकिे हैं--इिने िाजे सवाल! िुम िो यह सवाल ही नहीं सोच सकिे। िुम 

कहोगे, वृि हरे हैं, इसमें पूछना क्या है! यह कोई सवाल है! यह बच्चा मूढ़ है। लेदकन िुम दफर से सोचो--वृि हरे 

क्यों हैं? िुम्हें सच में उत्तर पिा है?  

िायि िुम में कोई शवज्ञान का शवद्यार्ी हो िो वह कहेगा--क्लोरोदफल के कारण। मगर इससे कोई बच्चे के 

प्रश्न का हल िो नहीं होिा। बच्चा पूछेगा दक वृि में क्लोरोदफल क्यों है? आशखर क्लोरोदफल को वृि में होने की 

क्या जरूरि है? और आिमी में क्यों नहीं है? और क्लोरोदफल कैसे वृिों को खोजिा रहिा है? क्यों का कोई 

सवाल क्लोरोदफल से होिा नहीं हल।  

शवज्ञान जो भी जवाब िेिा है, सब ऐसे ही हैं। उससे प्रश्न शसफक  एक सीढ़ी और पीछे हट जािा है, बस। 

अगर िुम जरा समझिार हो िो प्रश्न दफर उठा सकिे हो। शवज्ञान के पास क्यों का कोई उत्तर नहीं है। इसशलए 

शवज्ञान शवस्मय को नि कर नहीं सकिा, शसफक  भ्म पैिा करिा है नि करने का।  

लेदकन डी एच लारेंस कोई वैज्ञाशनक नहीं र्ा; वह एक कशव र्ा, एक उपन्यासकार र्ा। उसके पास 

संचेिना र्ी सौंियक की। वह खड़ा हो गया। वह सोचने लगा। उसने बच्चे से कहा दक मौका िो; क्योंदक मुझे खुि 

ही पिा नहीं है।  

िुम्हारे बच्चे ने भी िुमसे कई बार ऐसे सवाल दकए होंगे। िुमने कभी कहा दक मुझे पिा नहीं है? उससे 

अहंकार को चोट लगेगी। हर बाप सोचिा ह ैदक उसे पिा है। बच्चा पूछिा है, बाप जवाब िेिा है। इन्हीं जवाबों 

के कारण बाप प्रशिष्ठा खोिा है बाि में; क्योंदक बच्चे को एक न एक दिन पिा चल जािा है दक पिा िुम्हें कुछ भी 
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न र्ा। िुम नाहक ही जवाब िेिे रहे। जैसा अज्ञानी मैं हं, वैसे ही िुम हो। िुम्हारी उम्र ज्यािा र्ी, िुम्हारा 

अज्ञान जरा पुराना र्ा। बस, इिनी ही बाि र्ी। लेदकन छोट ेबच्चे को िुम जवाब िे िेिे हो। छोटा बच्चा भरोसा 

करिा है। वह मान लेिा है दक ठीक है, होगा। लेदकन दकिने दिन िक मानेगा?  

डी एच लारेंस खड़ा हो गया। उसने कहा दक मैं सोचूंगा। और अगर िुम ज्यािा ही शजि करो िो बस 

इिना ही कह सकिा हं दक वृि हरे हैं क्योंदक हरे हैं। इसमें कोई और उत्तर नहीं है। मैं खुि ही इसी रहस्य से 

भरा हुआ हं।  

अगर िुम आंख से र्ोड़े ज्ञान का पिाक हटाओगे िो िुम पाओगे दक चारों िरफ रहस्य खड़ा हुआ है। वृि 

हरे हैं, यह भी रहस्यपूणक है। हरे वृिों में लाल फूल लग रहे हैं, यह भी रहस्यपूणक है। एक छोट ेसे बीज में इिने-

इिने बड़े शवराटकाय वृि शछप ेहैं, यह भी रहस्यपूणक है। एक बीज को िुम सम्हाल कर रखे रहो, सैकड़ों-हजारों 

साल के बाि बोओ, वृि प्रकट हो जािा है। जीवन िाश्वि मालूम होिा है। हर घड़ी रहस्य से भरी है।  

पर िुमने जैसे अपनी आखंें बंि कर ली हैं। िुम शनहिंि हो गए हो। शनहिंििा िुम्हारी जड़िा है। िुम 

शझझकिे भी नहीं। इसमें कुछ कारण हैं। क्योंदक इससे अहंकार को आश्वासन शमला रहिा है दक मैं जानिा हं। मैं 

जानिा हं, िो एक सुरिा बनी है। मैं नहीं जानिा, िो सब सुरिा खो जािी है। पिा िुम्हें कुछ भी नहीं है। 

लेदकन यह बाि पीड़ा िेिी है दक मुझे कुछ भी पिा नहीं है। इसशलए िुम कुछ भी पकड़ लेिे हो। शिनके पकड़ 

लेिा ह ै डूबिा आिमी, शिनकों के सहारे ले लेिा है। यह िुम जो पकड़े हो, यह शिनका भी नहीं है। शिनके से 

िायि कोई कभी बच भी जाए, पर िुमने जो पकड़ा है वह िो शिनका भी नहीं; वह िो शसफक  सपना है, शसफक  

कोरे िब्ि हैं।  

एक आिमी पक्का मान कर बैठा है दक उसे ईश्वर का पिा है। यह बाि ही बेहिी है दक कोई आिमी कहे, 

मुझे पक्का पिा है। "पके्क" का मिलब होिा ह ैिुम ईश्वर के रहस्य को भी खोज शलए! "पके्क" का अर्क होिा है दक 

िुम उसके भी आर-पार गुजर गए, उसको भी नाप-जोख शलया! "पके्क" का अर्क होिा है वह भी माप शलया गया! 

िुमने िौल शलया िराजू पर! जांच-पड़िाल कर ली प्रयोगिाला में! पके्क का क्या अर्क होिा है?  

एक िूसरा आिमी है, शजसको पक्का पिा है दक ईश्वर नहीं है। ये िोनों मूढ़ हैं और िोनों की बीमारी एक 

है। एक अपने को आशस्िक कहिा है, एक नाशस्िक; पर िोनों में जरा भी फकक  नहीं है। गहरे में िोनों की बीमारी 

एक है दक िोनों मानिे हैं दक हमें पिा है। और िोनों में शववाि खड़ा होिा है।  

ज्ञान से शववाि पैिा होिा है; शवस्मय से संवाि पैिा होिा है। जब िुम शवस्मय से भरोगे िो िुम्हारे जीवन 

में एक संवाि आएगा। महावीर के पास कोई जािा और कहिा, ईश्वर है। िो वे कहिे, है। कोई नाशस्िक जािा 

और कहिा, ईश्वर नहीं है। िो वे कहिे दक नहीं है। कोई िोनों को न मानने वाला अजे्ञयवािी एिाशस्टक पहुंच 

जािा, िो महावीर उससे कहिे, है भी और नहीं भी है।  

बड़ी करठन बाि हो गई। क्योंदक हम चाहेंगे--उत्तर साफ िो, सीधे िो; चाहे गलि हों, लेदकन साफ 

चाशहए। और ध्यान रखें, यह जगि इिना जरटल है दक यहां साफ उत्तर गलि ही होंगे। यहां जो उत्तर 

शवरोधाभासी नहीं है, वह गलि होगा। यहां जो उत्तर अपने से शवपरीि को भी समा लेिा है, वही सही होगा; 

क्योंदक जगि अपने से शवपरीि को समाए हुए है। यहां जन्म भी है और मृत्यु भी है। यहां साफ-सुर्रा रास्िा 

नहीं है। यहां अंधेरा भी है और प्रकाि भी है। यहां िुभ भी है, अिुभ भी है। यहां िोनों सार्-सार् जी रहे हैं। 

यहां पापी और पुण्यात्मा अलग-अलग नहीं हैं, िोनों सार् जी रहे हैं। िोनों एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। 
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परमात्मा िोनों को अपने में समाए हुए है। अशस्ित्व बड़ा है। वह कोई िकक  की कसौटी पर कटा हुआ नहीं है, 

अिक्यक है। वहां िोनों एक-िूसरे में शमले हुए हैं।  

ऐसा हुआ दक जुन्नैि ने एक राि प्रार्कना की परमात्मा से दक मैं जानना चाहिा हं दक इस गांव में कोई 

ऐसा आिमी है, जो महापापी हो; क्योंदक उसको िेख कर, उसको समझ कर मैं पाप से बचने की कोशिि 

करंूगा। मेरे पास मापिंड हो जाएगा दक यह महापापी है, इस जीवन से बचना।  

आवाज आई दक िेरा पड़ोसी!  

हैरान हुआ जुन्नैि। उसने कभी सोचा भी न र्ा दक उसका पड़ोसी और महापापी! साधारण आिमी र्ा, 

काम-धंधा करिा र्ा, िुकान चलािा र्ा; महापापी का िो उसने सोचा भी न र्ा। उसका िो ख्याल र्ा दक 

महापापी होगा कोई रावण, महापापी कोई होगा कोई महािुि, िैिान। यह आिमी िुकान चलािा है, बाल-बच्चे 

पालिा है। बड़ी उलझन में पड़ गया। यह िो साधारण आिमी र्ा। इसको िो महापापी कोई भी नहीं कहेगा।  

िूसरी राि उसने दफर प्रार्कना की दक ठीक; िू जो कहे, ठीक; अब मुझे एक और मापिंड चाशहए दक इस 

गांव में जो सबसे बड़ा महात्मा हो, पुण्यात्मा हो, उसकी मुझे खबर िे िे।  

परमात्मा ने कहा दक वही आिमी, वह जो िेरे पड़ोस में है।  

जुन्नैि ने कहा, िू मुझे मुशश्कल में डाल रहा है, मैं वैसे ही काफी मुशश्कल में हं। दिन भर उस आिमी को 

िेखिा रहा, ऐसा कुछ महापाप नहीं िेखा। और अब और झंझट खड़ी हो गई, पुण्यात्मा भी वही है!  

िो आवाज आई--मेरी िुशनया में िोनों जुड़े हैं।  

शसफक  बुशि िोड़ कर चीजों को िेखिी है। यहां बड़े से बड़े संि के पीछे भी छाया पड़िी है। यहां बड़े से बड़े 

पापी के चेहरे पर भी रोिनी है। इसीशलए िो यह संभव होिा है दक पापी चाहे िो संि हो जाए, संि चाहे िो 

पापी हो जाए। इिनी आसानी से बिलाहट इसीशलए िो संभव है दक िोनों शछप ेहैं एक में ही।  

अंधेरा और उजेला अलग-अलग नहीं हैं; राि और दिन जुड़े हैं। िकक  िोड़िा है और साफ रास्िे बनािा है। 

िकक  ऐसे है जैसे दक िुमने एक छोटा सा बगीचा बना शलया हो साफ-सुर्रा, कटा-शपटा। जीवन जंगल की िरह 

है। वहां कुछ साफ-सुर्रा नहीं है। वहां सब चीजें एक-िूसरे से उलझी हैं।  

जो जीवन को समझने चला है, उसे साफ कटे-कटाए उत्तरों से बचने की िमिा चाशहए। उनको पकड़ लेने 

में सुरिा है; क्योंदक िुम्हें आश्वासन हो जािा है दक ठीक, मुझे पिा है। जैसे ही िुम्हें लगिा है दक मुझे पिा है, 

िुम्हारी शहम्मि आ जािी है, हजंिगी में चलने में भरोसा आ जािा है। इसशलए िुम डरिे हो ज्ञान छोड़ने से। 

इसशलए बड़ी पीड़ा होिी है। िुमसे कोई धन छीन ले, इिनी मुसीबि नहीं, दफर कमा लेंगे। और धन िो शमट्टी 

र्ी--िुम जानिे ही रे्। िुमसे कोई पि छीन ले, कोई बड़ी हचंिा की बाि नहीं है, िुम खुि भी त्याग सकिे हो। 

लेदकन ज्ञान!  

िो इधर मैं िेखिा हं, एक अनूठी घटना घटिी है। एक आिमी समाज छोड़ िेिा है, गांव छोड़ िेिा है, घर 

छोड़ िेिा है, पत्नी-पररवार छोड़ िेिा है; लेदकन अगर वह जैन र्ा िो शहमालय पर भी जैन रहिा है; हहंिू र्ा 

िो हहंिू रहिा है; मुसलमान र्ा िो मुसलमान रहिा है। शजस समाज को छोड़ कर भाग आया, उसी ने यह 

मुसलमान होना दिया र्ा; उसी ने यह ज्ञान दिया र्ा दक िुम मुसलमान हो; यह कुरान सच्ची दकिाब है, सब 

दकिाबें बाकी गलि हैं। सबको छोड़ आया, लेदकन ज्ञान को बचा कर आ जािा है शहमालय पर भी। कुछ भी नहीं 

बिला इस आिमी की हजंिगी में; क्योंदक ज्ञान का भरोसा इसे यहां भी है।  
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ज्ञान िुम छोड़ िो, और जहां िुम खड़े हो वहीं शहमालय आ जाएगा। शहमालय का अर्क ही इिना है दक 

जहां सब रहस्यपूणक है; जहां उत्तुंग शिखर हैं, शजन्हें िुम छू न सकोगे; और जहां अनंि खाइयां हैं, शजनमें िुम 

उिर न सकोगे; जो हमारे सभी पैमानों से बड़ा है।  

शवस्मय का अर्क हैः जहां िुम्हारी बुशि व्यर्क हो जािी है; जहां िुम्हारा अहंकार असमर्क हो जािा है; जहां 

िुम एकिम असहाय हो जािे हो; िुम रो सकिे हो वहां, हंस सकिे हो वहां, लेदकन बोल नहीं सकिे।  

कहा जािा है दक मूसा जब शसनाई के पवकि पर गए, िो रोए भी, हंसे भी, पर बोले नहीं। पीछे लौट कर 

जब उनके शिर्षयों ने पूछा दक यह क्या हुआ? परमात्मा सामने मौजूि र्ा! और परमात्मा ने खुि कहा, मोजेज! 

जूिे बाहर उिार कर आ; क्योंदक यह पशवत्र भूशम है। यहां मैं मौजूि हं। िो िुमने जूिे उिारे। िुम रोए भी, िुम 

हंसे भी, बोले क्यों नहीं? यह मौका क्यों छोड़ दिया? जो भी पूछने जैसा र्ा, पूछ लेना र्ा। एक कंुजी िो मांग 

ही लेनी र्ी, शजससे सभी िाले खुल जािे।  

मोजेज ने कहा, जब वह सामने र्ा, िब बुशि खो गई; िब हृिय ही बचा। खुिी में रोया भी, खुिी में 

हंसा भी।  

और यह मजा है हजंिगी का दक खुिी में िुम रो भी सकिे हो और हंस भी सकिे हो। इसशलए यह मि 

सोचना दक जो रोिा है, वह िुख में ही रोिा है--वह िकक  का शहसाब है। हजंिगी िकक  को मानिी नहीं, सब िकक  

की सीमाओं को िोड़ कर हजंिगी की निी बाढ़ की िरह बहिी है। आिमी खुिी में रो भी सकिा है। िब उसके 

आंसुओं का गुणधमक बिल जािा है। िब उसके आंसुओं में आनंि की झलक होिी है। हंस भी सकिा है। ये शवपरीि 

एक को ही प्रकट करने वाले बन सकिे हैं। यही जीवन का रहस्य है।  

िो मोजेज ने कहा, हृिय ही बचा, मेरी बुशि िो खो गई। जहां मैंने जूिे छोड़े, लगिा है वहीं शसर भी छूट 

गया।  

और मंदिर के बाहर जूिे ही मि छोड़ना, शसर भी वहीं रख आना। जूिों के सार् जो शसर को रख आएगा 

मंदिर के बाहर, वही मंदिर में प्रशवि होिा है। और जूिे और शसर का बड़ा जोड़ है। इसशलए जब िुम दकसी से 

गुस्से में आ जािे हो िो जूिा उसके शसर में मारिे हो। साधु अपना ही जूिा अपने शसर में मार लेिा है। ये िो 

छोर हैं। ये िो अशियां हैं। एक िरफ जूिे हैं, एक िरफ शसर है, िोनों के मध्य में िुम हो। और वह जो मध्यहबंिु है 

िुम्हारा, वहां सभी शवपरीि शमल रहे हैं। वहां िुम्हारे पैर और वहां िुम्हारा शसर शमल रहा है--वही हृिय है।  

िो मोजेज ने कहा, रोया, हंसा; क्योंदक शवस्मय से भर गया, अवाक रह गया। मोजेज ने कहा, अब सो न 

सकंूगा; अब जो िेखा है, उसे अनिेखा न कर सकंूगा; अब जो हो गया, अब उसका शमटना नहीं हो सकिा। वह 

मोजेज जो पहले र्ा, अब बचा नहीं। अब मैं िूसरा ही आिमी हं। यह एक नया जन्म है।  

इसको हहंिू "शद्वज" कहिे हैं--जब कोई आिमी का ऐसा िूसरा जन्म हो जाए। सभी ब्राह्ण शद्वज नहीं हैं। 

कभी-कभी कोई ब्राह्ण शद्वज हो पािा है। शद्वज का मिलब जनेऊ पहन लेने से नहीं है। शद्वज िब्ि का अर्क हैः 

िुबारा शजसका जन्म हो। यह मोजेज ने कहा दक अब मैं शद्वज हं, ट्वाइस-बॉनक। अब मैं िूसरा आिमी हं; अब वह 

आिमी मर गया।  

शवस्मय से अगर िुम गुजरोगे िो िुम्हारा पुराना मर जाएगा और नये का जन्म होगा। और अगर िुम 

शवस्मय में ठहर गए, िो प्रशिपल नया जन्मिा है और पुराना नि होिा है; प्रशिपल पुराना जािा है और नया 

आिा है। दफर िुम्हारी धारा िाश्वि है। दफर िुम कभी जरा-जीणक न होओगे; दफर िुम्हें िाश्वि जीवन की 

स्फुरणा शमल गई।  
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इसशलए शिव कहिे हैंःः "शवस्मय योग की भूशमका है।"  

िूसरा सूत्र हैः "स्वपिम िशिः। स्व में शस्र्शि िशि है।"  

शवस्मय भूशमका है। शवस्मय का अर्क हैः भीिर की िरफ यात्रा; मैं कौन हं, इस प्रश्न की अंिर-खोज। बाहर 

गए--आियक; बाहर गए--िकक ; बाहर गए--शवज्ञान। भीिर आए--शवस्मय, ध्यान, प्रार्कना। सारी शवशध बिल 

जािी है। शवस्मय िुम्हें भीिर लाएगा। क्योंदक जब सारा जगि रहस्यपूणक मालूम पड़ेगा, िब एक ही प्रश्न 

महत्वपूणक रह जाएगा दक मैं कौन हं? यह शवस्मय का मौशलक आधार है दक मैं कौन हं? और जब िक मैं इस 

"मैं" को ही न जान लूं, िब िक मैं शजसे जानने चला हं, वह यात्रा हो नहीं सकिी। कैसे मैं जानंूगा इन वृिों को, 

कैसे मैं जानंूगा िुम्हें, कैसे जानंूगा पर को, जब मैं ही अभी अज्ञाि और अज्ञान में हं; जब मुझे मेरा ही पिा नहीं 

है।  

इसशलए मैं कौन हं--यह महामंत्र है। और जल्िी उत्तर मि िेना; क्योंदक िुम्हारे पास उत्तर िैयार हैं। िो मैं 

कौन ह?ं िुम भीिर से कहिे हो, मैं आत्मा हं। यह उत्तर काम न आएगा। यह िो िुम्हें पिा ही है। इससे िुम्हारी 

हजंिगी बिली नहीं। ज्ञान आग है; वह िुम्हें जला िेगा। जब िुम कहिे हो--मैं कौन हं? और भीिर से आवाज 

आिी ह,ै वह भीिर की आवाज नहीं है। वह िुम्हारा शसर बोल रहा है; शसर में शछपे िास्त्र बोल रहे हैं; स्मृशि 

बोल रही है। जब िुम कहिे हो मैं आत्मा हं, िो यह िो कौड़ी का है; इसका कोई मूल्य नहीं है। क्योंदक इससे िुम 

बिले नहीं; यह आग नहीं है, यह राख है। इसमें कभी अंगारा रहा होगा--दकसी ऋशष को इसमें अंगारा रहा 

होगा--िुम्हारे शलए िो यह शसफक  राख है। शजसके शलए अंगारा रहा वह िो खो गया इस जगि से, िुम राख को 

ढो रहे हो।  

मैं कौन हं--इसको िुम पूछिे जाना और उधार उत्तर मि िेना। जब भी उधार उत्तर आए, कहना दक यह 

मेरा उत्तर नहीं, मेरा जाना नहीं, मेरा कैसे हो सकिा है! जो मैं जानिा हं, वही केवल मेरा हो सकिा है। जो िुम 

उपलब्ध करोगे अपने श्रम से, वही केवल िुम्हारी संपिा है। ज्ञान में चोरी नहीं चल सकिी और न ज्ञान में 

शभखमंगापन चलिा है। न िुम भीख मांग सकिे हो, न िुम चोरी कर सकिे हो। यहां डकैिी नहीं चल सकिी। 

यहां िो िुम्हें स्व-श्रम से ही स्वयं को शनर्मकि करना होगा।  

िूसरा सूत्र हैः "स्व में शस्र्शि िशि है।"  

जैसे ही शवस्मय पैिा हो, भीिर की िरफ चलना, डूबना, और स्व में शस्र्ि हो जाने की चेिा करना। 

क्योंदक जब िुम पूछिे हो--मैं कौन हं, िो कब िुम्हें उत्तर शमलेगा? अगर इसका उत्तर िुम्हें चाशहए िो भीिर 

स्व में ठहरना पड़ेगा। उसको ही हमने स्वास््य कहा है--स्वयं में ठहर जाना। और जब कोई व्यशि स्वयं में ठहर 

जाएगा, िभी िो िेख पाएगा। िौड़िे हुए िुम कैसे िेख पाओगे? िुम्हारी हालि ऐसी है दक िुम एक िेज रफ्िार 

की कार में जा रहे हो। एक फूल िुम्हें शखड़की से दिखाई पड़िा है। िुम पूछ भी नहीं पािे यह क्या है दक िुम 

आगे शनकल गए। िुम्हारी रफ्िार िेज है। और वासना से िेज रफ्िार िुशनया में दकसी और यान की नहीं है। 

चांि पर पहुंचना हो, राकेट भी वि लेिा है; िुम्हारी वासना को उिना वि भी नहीं लगिा, इसी िण िुम 

पहुंच जािे हो। वासना िेज से िेज गशि है। और जो वासना से भरा है, उसका अर्क है दक वह ठहरा हुआ नहीं है; 

भाग रहा है, िौड़ रहा है। और िुम इिनी िौड़ में हो दक िुम पूछो भी दक मैं कौन हं, िो उत्तर कैसे आएगा?  

यह िौड़ छोड़नी होगी। स्व में शस्र्ि होना होगा। र्ोड़ी िेर के शलए सारी वासना, सारी िौड़, सारी यात्रा 

बंि कर िेनी होगी। लेदकन एक वासना समाप्त नहीं हो पािी दक िुम पच्चीस को जन्म िे लेिे हो; एक यात्रा पूरी 
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नहीं हो पािी दक पच्चीस नये रास्िे खुल जािे हैं, िुम दफर िौड़ने लगिे हो। िुम्हें बैठना आिा ही नहीं। िुम रुके 

ही नहीं हो जन्मों से।  

मैंने सुना है दक एक सम्राट ने एक बहुि बुशिमान आिमी को वजीर रखा। लेदकन वजीर बेईमान र्ा और 

उसने जल्िी ही साम्राज्य के खजाने से लाखों-करोड़ों रुपये उड़ा दिए। शजस दिन सम्राट को पिा चला, उसने 

वजीर को बुलाया और उसने कहा दक मुझे कुछ कहना नहीं। जो िुमने दकया है, वह ठीक नहीं। और ज्यािा मैं 

कुछ कहंगा नहीं। िुमने भरोसे को िोड़ा। बस इिना ही कहिा हं दक िुम अब अपना मंुह मुझे मि दिखाओ। इस 

राज्य को छोड़ कर चले जाओ। और व्यर्क की बािचीि इसमें न फैले, इसशलए मैं दकसी को भी इस संबंध में कुछ 

न कहंगा। िुम्हें भी कोई दकसी से कुछ कहने की जरूरि नहीं।  

वजीर ने कहा, सुनें! कहेंगे, चला जाऊंगा। यह पक्की है बाि दक मैंने करोड़ों रुपये चुराए हैं। लेदकन दफर 

भी एक सलाह वजीर होने के नािे मैं आपको िेिा हं। और वह यह दक अब मेरे पास सब कुछ है। बड़ा महल है, 

पहाड़ पर बंगले हैं, समुद्र के दकनारे बंगले हैं--सब कुछ मेरे पास है। पीदढ़यों िर पीदढ़यों िक अब मुझे कुछ 

कमाने की जरूरि नहीं, बच्चों को कुछ कमाने की जरूरि नहीं। आप मुझे अलग करके िूसरे आिमी को वजीर 

रखेंगे, उसको दफर अ ब स से िुरू करना पड़ेगा।  

सम्राट बुशिमान र्ा, उसकी बाि समझ में आ गई।  

ऐसा िण िुम्हारे जीवन में कभी नहीं आिा, जब िुम कह सको अब सब मेरे पास है। शजस दिन यह िण 

आ जाएगा, उसी दिन िौड़ बंि होगी। अन्यर्ा िुम हर घड़ी अ ब स से िुरू कर रहे हो। हर घड़ी नयी वासना 

पकड़ लेिी है, नया चोर आ जािा है, नया लुटेरा खजाना िोड़ने लगिा है। और एकाध लुटेरा हो िो ऐसा भी 

नहीं ह;ै बहुि वासनाएं हैं। िुम एक सार् बहुि दििाओं में िौड़ रहे हो। िुम एक सार् बहुि सी चीजों को पाने 

की कोशिि कर रहे हो। िुमने कभी बैठ कर यह भी नहीं सोचा दक उनमें से कई चीजें िो शवपरीि हैं, उनको िो 

िुम पा ही नहीं सकिे; क्योंदक िुम एक को पाओगे िो िूसरी खोएगी; िूसरी को पाओगे िो पहली खो जाएगी।  

मुल्ला नसरुद्दीन मरिा र्ा, िो उसने अपने बेट ेको कहा दक अब मैं िुझे िो बािें समझा िेिा हं। मरने के 

पहले ही िुझे कह जािा हं, इन्हें ध्यान में रखना। िो बािें हैं। एक--आनेस्टी, ईमानिारी। और िूसरी है--

शव.जडम, बुशिमानी। िो िुकान िू सम्हालेगा, काम िू सम्हालेगा। िुकान पर िख्िी लगी है--आनेस्टी इ.ज दि 

बेस्ट पाशलसी। ईमानिारी सबसे अच्छी नीशि है। इसका पालन करना। कभी दकसी को धोखा मि िेना। कभी 

वचन भंग मि करना। जो वचन िे, उसे पूरा करना।  

बेटे ने कहा, ठीक। िूसरा क्या है? बुशिमानी, उसका क्या अर्क है?  

नसरुद्दीन ने कहा, भूल कर कभी दकसी को वचन मि िेना।  

बस, ऐसा ही शवपरीि बंटा हुआ जीवन है। ईमानिारी भी और बुशिमानी भी, िोनों सम्हालने की 

कोशिि है। वचन पूरा करना ईमानिारी का लक्ष्य है। वचन कभी मि िेना बुशिमानी का लक्ष्य है। इधर िुम 

चाहिे हो दक लोग िुम्हें संि की िरह पूजें और उधर िुम चाहिे हो दक िुम पापी की िरह मजे भी लूटो। बड़ी 

करठनाई है। इधर िुम चाहिे हो दक राम की िरह िुम्हारे चररत्र का गुणगान हो; लेदकन उधर िुम रावण की 

िरह िूसरे की शस्त्रयों को भगाने में ित्पर हो। िुम असंभव संभव करना चाहिे हो। िुम होना िो रावण जैसे 

चाहिे हो, प्रशिष्ठा राम जैसी चाहिे हो। बस, िब िुम मुशश्कल में पड़ जािे हो। िब शवपरीि दििाओं में िुम्हारी 

यात्रा चलिी है। और अनंि िुम लक्ष्य बना लेिे हो। उन सब में िुम बंट जािे हो। टुकड़े-टुकड़े हो जािे हो। जीवन 

के आशखर में िुम पाओगे दक जो भी िुम लेकर आए रे्, वह खो गया।  
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एक बहुि बड़ा जुआरी हुआ। बहुि समझाया पत्नी ने, पररवार ने, शमत्रों ने; लेदकन सुना नहीं, धीरे-धीरे 

सब खो गया। एक दिन ऐसी हालि आ गई दक शसफक  एक रुपया घर में बचा। पत्नी ने कहा, अब िो चौंको। अब 

िो सम्हलो। पशि ने कहा, जब इिना सब चला गया और एक रुपया ही बचा है, िो आशखरी मौका मुझे और िे। 

कौन जाने, एक रुपये से भाग्य खुल जाए।  

जुआरी सिा ऐसा ही सोचिा है। और दफर उसने कहा दक जब लाखों चले गए और अब एक ही बचा, अब 

एक के शलए क्या रोना-धोना। और एक रुपया चला ही जाएगा, कोई बचने वाला नहीं है। लगा लेने िे िांव इस 

पर भी।  

पत्नी ने भी सोचा दक अब जब सब ही चला गया और एक ही बचा है, एक कोई रटकने वाला वैसे भी क्या 

है; सांझ के पहले खत्म हो जाएगा। िो ठीक है, िू जा, अपनी आशखरी इच्छा भी पूरी कर ले।  

जुआरी गया जुए के अडे्ड पर। बड़ा चदकि हुआ। हर बाजी जीिने लगा। एक के हजार हुए, हजार के िस 

हजार हुए, िस हजार के पचास हजार हुए, पचास हजार के लाख हो गए; क्योंदक वह इकट्ठे ही िांव पर लगािा 

गया। दफर उसने लाख भी लगा दिए और कहा बस अब यह आशखरी हल हो गया सब। और वह सब हार गया। 

वह घर लौटा। पत्नी ने पूछा, क्या हुआ? उसने कहा, एक रुपया चला गया।  

क्योंदक िुम वही खो सकिे हो, जो िुम लेकर आए रे्। लाख की क्या बाि करनी! उसने कहा, एक रुपया 

खो गया, कोई हचंिा की बाि नहीं। वह िांव खराब गया। पर उसने यह बाि न कही दक लाख हो गए रे्। ठीक 

ही दकया; क्योंदक जो िुम्हारे नहीं रे्, उनके खोने का सवाल भी क्या है!  

मरिे वि िुम पाओगे, जो आत्मा िुम लेकर आए रे्, वह िुम गंवा कर जा रहे हो। बस, एक खो जाएगा! 

बाकी िुमने जो गंवाया, जोड़ा, शमटाया, बनाया, उसका कोई बड़ा शहसाब नहीं है; अंशिम शहसाब में उसका 

कोई मूल्य नहीं है। िुमने लाखों जीिे हों, िो भी मौि के वि िो वे सब छूट जाएंगे; शहसाब एक का रह जाएगा। 

वह एक िुम हो। और अगर िुम उस एक में ठहर गए िो िुम जीि गए। अगर िुम उस एक में आ गए, रम गए... 

।  

उसके शलए शिव कह रहे हैंःः "स्व में शस्र्शि िशि है।"  

िुम िुबकल हो, िीन हो, िुखी हो, उसका कारण यह नहीं है दक िुम्हारे पास रुपये कम हैं, मकान नहीं है, 

धन-िौलि नहीं है। िुम िीन हो, िुखी हो, क्योंदक िुम स्वयं में नहीं हो। स्वयं में होना ऊजाक का स्रोि है। वहां 

ठहरिे ही व्यशि महाऊजाक से भर जािा है।  

जीसस से दकसी ने पूछा दक मैं क्या करंू; मैं बहुि िीन हं, गरीब हं, िुखी हं। जीसस ने कहा, िू कुछ और 

मि कर; पहले परमात्मा के राज्य को खोज ल,े िेष सब अपने आप पीछे चला आएगा।  

एक को खोज लेने से िेष सब पीछे चला आिा है। और एक को गंवा िेने से सब गंवा दिया जािा है। वह 

एक िुम हो। और वही िुम्हारी संपिा है; क्योंदक उसी को लेकर िुम आए हो। और आशखरी शहसाब में यही पूछा 

जाएगा दक जो िुम लेकर आए रे्, उसे बचा सके? या उसको भी गंवा दिया?  

"स्व में शस्र्शि िशि है। स्वपिम िशिः।"  

अपने में ठहर जाना महािशिवान हो जाना है। महािशिवान िो िुम हो; लेदकन िुम ऐसे हो जैसे दक 

दकसी बाल्टी में हजार छेि हों और कोई कुएं से पानी भर रहा हो। पानी भरिा हुआ दिखाई पड़िा है हर बार; 

क्योंदक जब िक बाल्टी पानी में डूबी रहिी है, शबल्कुल भरी रहिी है। जैसे ही बाल्टी पानी से ऊपर उठिी है, 
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िुम खींचना िुरू करिे हो, दक हजार मागों से पानी शगरना िुरू हो जािा है। जब िक बाल्टी ऊपर आिी है, 

िब िक उसमें कुछ भी नहीं बचिा।  

हजार वासनाएं िुम्हारे हजार छेि हैं। उनसे िुम्हारी ऊजाक खोिी है। जब िक िुम सपना िेखिे हो, िब 

िक बाल्टी भरी है; जब िक िुम कामना करिे हो, िब िक बाल्टी भरी है। जैसे ही कामना को कृत्य में लािे हो, 

जैसे ही खींचना िुरू करिे हो कुएं से बाल्टी को, जैसे ही सपने को सत्य बनाने की कोशिि करिे हो, ऊजाक 

खोनी िुरू हो जािी है। हार् आिे िक बाल्टी हार् आ जािी है, हजार छेि हार् में आ जािे हैं; पानी की एक 

बंूि नहीं आिी, प्यास उिनी की उिनी रह जािी है। हर बार जब खींचिे हो, बड़ा िोरगुल मचिा है कुएं में, 

और लगिा है पानी चला आ रहा है, िूफान आ रहा है; हार् कुछ भी नहीं आिा। हर बार िुम खाली हार् लौटिे 

हो। लेदकन वासना बड़ी अिभुि है।  

एक मछलीमार को कोई राहगीर पूछिा र्ा, दकिनी मछशलयां पकड़ीं? सांझ होने के करीब र्ी, सुबह से 

बैठा र्ा बंसी को डाले। यह राहगीर कई बार वहां से शनकला और िेख गया र्ा। आशखर उससे न रहा गया। 

उसने पूछा, दकिनी पकड़ीं?  

उस मछलीमार ने कहा, शजस एक को मैं पकड़ने की अभी कोशिि कर रहा हं यह, और अगर िो और 

पकड़ लीं, िो िीन होंगी। अभी पकड़ी एक भी नहीं है--शजसको पकड़ रहा हं यह एक, और िो और, िो िीन 

होंगी।  

िुम हमेिा इस मछलीमार की हालि में हो--शजसको पकड़ रहे हो यह एक, और िो अभी सपने में हैं। 

और यह भी अभी सत्य नहीं हुई है। और शहसाब िीन का है, और िुम बड़े प्रसन्न हो रहे हो।  

जब भी बाल्टी हार् में आिी है, िुम पािे हो, दफर खाली आ गई। और ध्यान रहे, शजिनी बार िुम डालिे 

हो कुएं में, छेि उिने बड़े होिे जािे हैं। इसशलए बच्चे प्रसन्न मालूम होिे हैं। बूढ़े शबल्कुल उिास मालूम होिे हैं; 

उनकी बाल्टी छेि ही छेि हो गई। दकिनी बार डाल चुके, शनकाल चुके! सब छेि बड़े हो गए। लेदकन दफर भी 

पुरानी आिा मरिी नहीं--कभी िो भरी हुई आ जाएगी। क्योंदक भरी हुई दिखाई पड़िी है! दफर पानी शगरिा 

हुआ भी दिखाई पड़िा है।  

िशि िो िुम्हारे पास है परमात्मा की; लेदकन मन िुम्हारे पास छेि वाली बाल्टी की िरह है।  

स्वपिम िशिः का अर्क है, जब िुम वासनाओं में न िौड़ोगे। एक वासना शगरी, एक छेि बंि हुआ। 

वासनाएं शगर गईं, सारे छेि खो गए। और िब िुम्हें दकसी और कुएं में बाल्टी डालने की जरूरि नहीं, िुम खुि 

ही कुआं हो। बड़ी है ऊजाक िुम्हारे पास! शसफक  िुम्हारी व्यर्क खोिी िशि बच जाए िो िुम महाऊजाक लेकर पैिा 

हुए हो। िुम्हें कुछ पाना नहीं है; जो भी पाने योग्य है, वह िुम्हारे पास है; शसफक  उसे खोने से बचना है। 

परमात्मा को पाने का सवाल नहीं है, शसफक  खोने से बचना है। वह िुम्हें शमला ही हुआ है। कैसे िुम खो िेिे हो, 

यही बड़ी से बड़ी रहस्य की घटना है जगि में।  

िीसरा सूत्र हैः "शविकक  अर्ाकि शववेक से आत्मज्ञान होिा है।"  

एक-एक सूत्र कंुजी की िरह है। पहलाः शवस्मय। शवस्मय मोड़ेगा स्वयं की िरफ। िूसराः स्वयं में ठहरना। 

िादक िुम महाऊजाक को उपलब्ध हो जाओ। लेदकन कैसे िुम स्वयं में ठहरोगे, उसकी कंुजी िीसरे सूत्र में हैः 

शववेक, शविकक  आत्मज्ञानम्।  
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यह शविकक  िब्ि समझ लेने जैसा है। िकक  िो हम जानिे हैं। िकक  शवज्ञान के हार् है। वह आियक को काटने 

की िलवार है। िकक  काटिा है, शवश्लेषण करिा है। िकक  बाहर जािा है। शविकक  भीिर जािा है। वह काटिा नहीं, 

जोड़िा है। िकक  शवश्लेषण है--एनाशलशसस। शविकक  संश्लेषण है--हसंर्ीशसस।  

फरीि हुआ एक फकीर। एक भि उसके पास एक सोने की कैं ची ले आया; बड़ी बहुमूल्य र्ी, हीरे-

जवाहराि लगे रे्। और उसने कहा दक मेरे पररवार में यह चली आ रही है सदियों से। करोड़ों का िाम है इसका। 

अब मैं इसका क्या करंू? आपके चरणों में रख जािा हं।  

फरीि ने कहा, िू इसे वापस ले जा। अगर िुझे कुछ भेंट ही करना हो िो एक सुई-डोरा ले आना। क्योंदक 

हम िोड़ने वाले नहीं, जोड़ने वाले हैं। कैं ची काटिी है। अगर भेंट ही करना हो, एक सुई-डोरा ले आना।  

िकक  कैं ची की िरह है, काटिा है। हहंिुओं में गणेि िकक  के िेविा हैं, इसशलए चूहे पर बैठे हैं। चूहा यानी 

कैं ची। वह काटिा है। चूहा जीशवि कैं ची है। वह काटिा ही रहिा है। गणेि उस पर बैठे हैं। वे िकक  के िेविा हैं। 

और हहंिुओं ने खूब मजाक दकया गणेि का। उन्हें िेख कर अगर िुम्हें हंसी न आए िो हैरानी की बाि है। आिी 

नहीं िुम्हें; क्योंदक िुम उनसे भी आश्वस्ि हो गए हो दक वे ऐसे हैं। अन्यर्ा वे हंसी योग्य हैं।  

गणेि के िरीर को ठीक से िेखो! वह सब ढंग से बेढंगा है। शसर भी अपना नहीं है, वह भी उधार है। 

िार्कक क के पास शसर उधार होिा है। बहुि बड़ा है, हार्ी का है; लेदकन अपना नहीं है। उधार शसर हार्ी का भी 

हो िो दकसी काम का नहीं; वह िुम्हें शसफक  कुरूप करेगा। भारी भरकम िरीर है। चूहे पर सवार हैं। यह भारी 

भरकम िरीर िेखने का ही है। सवारी िो चूहे की है। दकिना ही बड़ा पंशडि हो, लेदकन सवारी चूहे की है--वह 

कैं ची, िकक !  

फरीि ने ठीक कहा दक अगर भेंट ही करनी हो िो एक सुई-धागा िे जाना; क्योंदक हम जोड़िे हैं।  

शविकक  जोड़ने की कला है। शविकक  िब्ि का अर्क होिा है--शविेष िकक । साधारण िकक  िोड़िा है; शविेष िकक  

जोड़िा है। बुि, महावीर, शिव, लाओत्से, वे भी िकक  करिे हैं, लेदकन उनका िकक  शविकक  है।  

एक और िकक  है, शजसको हम कुिकक  कहिे हैं। िीन िरह की संभावनाएं हैं। िकक  िोड़िा है, शवश्लेषण करिा 

है; लेदकन लक्ष्य उसका बुरा नहीं है, आियक को हल करना है। उसे िोड़ने में रस नहीं है, िोड़ना प्रदक्रया है; लक्ष्य 

िो दकसी शसिांि की उपलशब्ध है, शजससे दक आियक समाप्त हो जाए, चीजें साफ-सुर्री हो जाएं। लक्ष्य 

सृजनात्मक है िकक  का।  

लेदकन जब िकक  का कोई लक्ष्य ही नहीं होिा और शसफक  िोड़ना ही लक्ष्य हो जािा है; जब मजा मारने में 

ही आने लगिा है, िब हम उसे कुिकक  कहिे हैं। िकक  पागल हो जाए िो कुिकक  हो जािा है। शवशिप्त अवस्र्ा है 

िकक  की, िब वह पागल हो जािा है; िब वह िोड़ने में लग जािा है; िब कोई और लक्ष्य नहीं रह जािा, नि 

करना ही रसपूणक हो जािा है।  

शविकक , िकक  की अंियाकत्रा है। िुम यहां िक आए हो घर से चल कर, िो नजर, िुम्हारी िृशि, िुम्हारी 

दििा, इस िरफ रही है--मेरी िरफ रही है। पीठ घर की िरफ हो गई र्ी। यहां से जब िुम लौटोगे घर की 

िरफ, रास्िा वही होगा। रास्िे में क्या फकक  पड़ना है! रास्िा वही होगा; शसफक  दििा बिल जाएगी--पीठ मेरी 

िरफ होगी, मंुह घर की िरफ होगा।  

िकक  और शविकक  में रास्िा िो वही ह;ै इसीशलए उसको शविकक  कहिे हैं--शविेष िकक । रास्िा िो वही है, 

लेदकन दििा बिल गई। पहले िकक  िूसरे की िरफ जा रहा र्ा--पिार्क की िरफ; अब अपनी िरफ आ रहा है--

घर की िरफ। और दििा बिलने से सारा का सारा गुणधमक बिल जािा है। िूसरे की िरफ जािा र्ा, िो िोड़ 
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कर ही जाना जा सकिा र्ा; क्योंदक िूसरे में प्रवेि करना हो िो िोड़ कर ही प्रवेि हो सकिा है, और कोई 

उपाय नहीं है।  

अगर िुम मेशडकल कालेज में जाओ िो वहां िुम शवद्यार्र्कयों को काटिे हुए पाओगे--मेंढक को काट रहे हैं; 

क्योंदक उसके भीिर जानना है। और िो कोई उपाय भी नहीं। मेंढक को काट कर ही भीिर जाना जा सकिा है। 

लेदकन खुि के भीिर जानना हो िो काटने की िो कोई भी जरूरि नहीं है; क्योंदक िुम भीिर मौजूि ही हो। 

िूसरे को जानना हो िो िोड़ कर जानना पड़ेगा, मार कर जानना पड़ेगा; क्योंदक उसके भीिर प्रवेि का और 

कोई रास्िा नहीं है। स्वयं को जानना हो िो िोड़ने और मारने का कोई सवाल नहीं; वहां िो िुम मौजूि ही हो। 

स्वयं को जानना हो िो शसफक  आंख बंि कर लेनी काफी है। आंख बंि करने का नाम ध्यान है। बाहर से ध्यान हट 

जाए, भीिर चलने लगे, िो िकक  शविकक  हो जािा है।  

शविकक  का ही िूसरा नाम शववेक है--होि, अवेयरनेस। और यह शववेक या शविकक  संश्लेषण की प्रदक्रया है। 

जैसे-जैसे िुम भीिर आिे हो, वैसे-वैसे िुम इकट्ठे होिे जािे हो। ऐसा समझो दक एक विुकल है, बड़ी उसकी 

पररशध है। विुकल के मध्य में उसका कें द्र है। अगर िुम पररशध पर िो हबंिु बनाओ िो िूर होंगे। दफर िोनों हबंिुओं 

से िुम िो रेखाएं खींचना िुरू करो कें द्र की िरफ। िो जैसे-जैसे िोनों रेखाएं कें द्र के करीब आएंगी, वैसे-वैसे पास 

आने लगेंगी--और पास, और पास। और जब कें द्र पर िोनों आ जाएंगी िो एक ही रेखा रह जाएगी, िो नहीं; कें द्र 

पर शमल जाएंगी। अगर इन्हीं िो रेखाओं को िुम पररशध के बाहर फैलािे चले जाओ िो ये िूर होिी जाएंगी--

और िूर, और िूर, और िूर। अनंि आकाि में इनकी अनंि िूरी हो जाएगी।  

िुम्हारे भीिर से जब िुम बाहर की िरफ जािे हो िो चीजें एक-िूसरे से िूर होिी जािी हैं, फासला 

बढ़िा जािा है। इसशलए हजार िरह के शवज्ञान पैिा हो गए हैं, होंगे ही; क्योंदक फासला बड़ा होिा जािा है। 

रोज नये शवज्ञान पैिा हो रहे हैं; क्योंदक जैसे-जैसे हम आगे बढ़िे हैं, और फासला हो जािा है। अब वैज्ञाशनक 

बहुि परेिान हैं; क्योंदक वे कहिे हैं दक एक शवज्ञान की भाषा िूसरे की समझ में नहीं आिी। और अब ऐसा एक 

भी आिमी पृ्वी पर नहीं है जो सभी शवज्ञान को समझिा हो; जो सभी के बीच कोई संश्लेषण कर ले। ऐसे िो 

बहुि करठन हो गया मामला। एक ही शवज्ञान को जानना असंभव जैसा है। िो िुशनया में ज्ञान बहुि है, लेदकन 

संश्लेषण शबल्कुल खो गया। और धमक एक है, उनके नाम दकिने ही अलग हों; क्योंदक जैसे ही कोई व्यशि भीिर 

की िरफ आिा है, फासला कम होने लगिा है। कें द्र पर सब चीजें जुड़ जािी हैं। कें द्र परम संश्लेषण है--अल्टीमेट 

हसंर्ीशसस है।  

"शविकक  अर्ाकि शववेक से आत्मज्ञान होिा है।"  

िोड़ो मि! बाहर मि जाओ! िूसरे पर ध्यान मि रखो! भीिर ध्यान लाओ! जोड़ो! धीरे-धीरे सरकिे 

आओ कें द्र की िरफ; उस जगह पहुंच जाओ, जहां िुम्हारे प्राणों का मध्यहबंिु है। वहां ठहर जाओ; महाऊजाक 

उत्पन्न होगी।  

वह जो हम प्रकाि िेखिे हैं बुि और महावीर में, वह जो हम आनंि िेखिे हैं कृर्षण में, मीरा में, चैिन्य 

में--वह दकस बाि का आनंि है? वह रोिनी दकस बाि की खबर है? वे उस जगह पहुंच गए, जहां अनंि ऊजाक 

का स्रोि है। अब वे िररद्र नहीं हैं। अब वे िीन नहीं हैं। अब वे दकसी से मांग नहीं रहे हैं। अब वे सम्राट हो गए।  

उनका सम्राट होना िुम्हारी भी संभावना है। लेदकन एक-एक किम उठाना जरूरी है।  

शवस्मय, स्व में शस्र्शि की धारणा, शविकक  से स्वयं िक पहुंचने का उपाय, और चौर्ा सूत्र हैः "लोकानंिः 

समाशधसुखम्। अशस्ित्व का आनंि भोगना समाशध सुख है।"  
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और जब िुम स्वयं में पहुंच गए, ठहर गए, िो िुम अशस्ित्व की गहनिम शस्र्शि में आ गए। वहां 

सघनिम अशस्ित्व है; क्योंदक वहीं से सब पैिा हो रहा है। िुम्हारा कें द्र िुम्हारा ही कें द्र नहीं है, सारे लोक का 

कें द्र है। हम पररशध पर ही अलग-अलग हैं। मैं और िू का फासला िरीरों का फासला है। जैसे ही हम िरीर को 

छोड़िे और भीिर हटिे हैं, वैसे-वैसे फासले कम होने लगिे हैं। शजस दिन िुम आत्मा को जानोगे, उसी दिन 

िुमने परमात्मा को भी जान शलया। शजस दिन िुमने अपनी आत्मा जानी, उसी दिन िुमने समस्ि की आत्मा 

जान ली; क्योंदक वहां कें द्र पर कोई फासला नहीं है। पररशध पर हममें भेि हैं। वहां शभन्निाएं हैं। कें द्र में हममें 

कोई भेि नहीं है। वहां हम सब एक अशस्ित्व रूप हैं।  

शिव कहिे हैंःः उस अशस्ित्व को स्वयं में पाकर समाशध का सुख उपलब्ध होिा है।  

समाशधसुखम्--इस िब्ि को समझ लेना जरूरी है। िुमने बहुि से सुख जाने हैं--कभी भोजन का सुख, 

कभी स्वास््य का सुख, कभी प्यास लगी िो जल से िृशप्त का सुख, कभी िरीर-भोग का सुख, संभोग का सुख--

िुमने बहुि सुख जाने हैं। लेदकन इन सुखों के संबंध में एक बाि समझ लेनी जरूरी है और वह यह दक उन सुखों 

के सार् िुख जुड़ा हुआ है। अगर िुम्हें प्यास न लगे, िो पानी पीने की िृशप्त भी न होगी। प्यास की पीड़ा िुम 

झेलने को राजी हो, िो पानी पीने का मजा िुम्हें आएगा। िुख पहले है, और िुख लंबा और सुख िण भर; 

क्योंदक जैसे ही कंठ से पानी उिरा, िृशप्त हो गई। दफर िुख, दफर प्यास! भूख न लगे, भूख की पीड़ा न हो, िो 

भोजन की कोई िृशप्त नहीं।  

इसशलए एक िुशनया में बड़ी िुघकटना घटिी है--शजनके पास भूख है, उनके पास भोजन नहीं; वे भोजन का 

मजा ल ेसकिे रे्, उन्हें भोजन में सुख आिा, क्योंदक वे बड़ा िुख झेल रहे हैं भूख का। और शजनके पास भूख नहीं 

है, उनके पास भोजन है; वे भोजन का सुख ल ेनहीं पािे; भोजन से िुख ही शमलिा है उनको उलटा।  

जब िक िुम्हें प्यास लगिी है, िभी िक िुम्हें पानी की िृशप्त है। लेदकन िुम ऐसा जीवन जी सकिे हो, 

शजसमें प्यास न लगे। धूप में मि जाओ, श्रम मि करो, आराम से घर में रहो--प्यास न लगेगी। िब िुम सोचिे 

होओ दक अब खूब मजे से पानी पीयो और सुख भोगो, िो िुम पाओगे अब पानी पीने में कोई सुख नहीं है। शजस 

आिमी ने दिन भर श्रम दकया है, उसे ही राि सोने का सुख शमलेगा। अब यह बड़ी करठन बाि हो गई। अगर 

राि सोने का सुख चाशहए िो दिन मजिूर जैसी हजंिगी चाशहए। करठनाई यह है दक दिन िो िुम चाहिे हो एक 

अमीर सम्राट जैसा और राि की नींि भी मजिूर जैसी। यह नहीं हो सकिा।  

बाहर के जगि में सुख और िुख जुड़े हैं। इसशलए शजस दिन िुम्हारे पास महल आ जाएगा, उसी दिन नींि 

खो जाएगी। शजस दिन िुम िय्या का इंिजाम कर लोगे सुखि, उसी दिन िुम पाओगे दक करवट बिलने के 

शसवाय और कोई उपाय नहीं। और िेखो मजिूर को! वह सो रहा है वृि के नीचे। कंकड़-पत्र्रों का भी उसे पिा 

नहीं है। मच्छर भी काट रहे हैं, उनका भी उसे कुछ पिा नहीं है। गरमी है, पसीना बह रहा है, उसका भी उसे 

कुछ पिा नहीं है। यह सब गौण है। उसने दिन भर इिनी पीड़ा झेल ली है दक राि का सुख अर्जकि कर शलया।  

िुख की कीमि चुकानी पड़िी है सुख पाने के शलए, संसार में। यहां हर सुख के सार् िुख जुड़ा है। और 

आिमी यहीं एक मजबूरी में उलझा हुआ है। वह चाहिा है, सुख बचे और िुख कट जाए। यह नहीं हो सकिा। 

यही हमने हजारों साल से कोशिि की है दक िुख कट जाए और सुख बच जाए। हम जो कर रहे हैं कोशिि, वह 

संभव नहीं हो पािी। शनशिि िुख कट जािा है, लेदकन उिना ही सुख कट जािा है। िुख हम चाहिे नहीं, सुख 

हम चाहिे हैं; इसशलए बड़ी झंझट है।  
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समाशध सुख का क्या अर्क है? शजसके सार् िुख शबल्कुल नहीं है। समाशध सुख दकसी प्यास की िृशप्त नहीं 

है। समाशध सुख दकसी भूख में शलया गया भोजन नहीं है। समाशध सुख श्रम करके राि में ली गई शनद्रा का सुख 

नहीं है। समाशध सुख के सार् िुख का कोई भी संबंध नहीं है। वही अंिर है सांसाररक सुख और आध्याशत्मक सुख 

में। समाशध सुख शसफक  होने का सुख है। उसके सार् कोई िृषा, कोई िृर्षणा, कोई िुख नहीं जुड़ा है। वह शसफक  होने 

का आनंि है।  

इसशलए शिव कह रहे हैं, लोकानंिः! अशस्ित्व का आनंि है। िुम हो, बस इिनी ही बाि आनंिपूणक है। 

इसमें कोई िृषा और पीड़ा और इस सबका कोई संबंध नहीं है।  

दफर ध्यान रहे दक आत्मा की न िो कोई प्यास है, न कोई भूख है। इसशलए वहां कोई भूख और प्यास और 

उनकी िृशप्त से होने वाला सुख िो हो नहीं सकिा। सारी भूख-प्यास िरीर की है। इसशलए िरीर के सुख िुख से 

जुड़े ही रहेंगे। जो आिमी भी िरीर के सुख लेना चाहिा है, उसे िुखों की िैयारी रखनी चाशहए। और शजिनी 

वह िुख की िैयारी रखेगा, उिने ही िरीर के सुख ले सकिा है। आत्मा का सुख िुििम सुख है; वहां िुख का 

कोई उपाय नहीं है।  

लेदकन वह कें द्र पर घटिा है; पररशध पर िो िुम िरीर हो। िरीर पररशध है। वह िुम्हारा घेरा है घर का, 

वह िुम नहीं हो। वह िुम्हारा बाहरी विुकल है। कें द्र पर िुम आत्मा हो। वहां एक नये सुख का आशवभाकव होिा है। 

वह सुख शसफक  होने का सुख है--शसफक  होना मात्र। वहां िुख की कोई खाई नहीं है और वहां सुख का कोई शिखर 

नहीं है। वहां ऊंचाइयां-नीचाइयां नहीं हैं। वहां पाना-खोना नहीं है। वहां दिन-राि नहीं हैं। वहां श्रम-शवश्राम 

नहीं हैं। वहां िुम शसफक  हो। वहां िाश्वि होना है। उस िाश्वि होने की एक ििा है, जो बड़ी रसपूणक है। उस रस 

में कभी शवघ्न नहीं पड़िा। इसशलए उसे संि "सनािन", "िाश्वि" कहिे हैं, "शनत्य" कहिे हैं। उस रस में कभी भी 

बाधा नहीं आिी।  

कबीर ने कहा है, वहां अमृिरस झरिा ही रहिा है--एक सा, एकरस।  

यहां भी वषाक होिी है; लेदकन उस वषाक के शलए गरमी का होना जरूरी है। जब गरमी से िुम उत्तप्त हो 

जािे हो, पृ्वी िरार पड़ जािी है सब िरफ, वृि चीख-पुकार करने लगिे हैं, सब िरफ त्राशह-त्राशह मच जािी 

है गरमी से--िब वषाक होिी है।  

िुम कहोगे, ऐसा बेहिा शनयम क्यों ह?ै ऐसा क्यों नहीं है दक वषाक हो और त्राशह-त्राशह न हो?  

लेदकन िब िुम्हें पूरी व्यवस्र्ा समझनी पड़े, गशणि समझना पड़े। यह त्राशह-त्राशह मच े िो ही बािल 

शनर्मकि होिे हैं। जब भयंकर धूप पड़िी है, िो पानी भाप बनिा है। जब पानी भाप न बने िो वषाक नहीं हो 

सकिी। िो जब पानी भाप बन जाएगा, आकाि में बािल सघन होंगे, और जब बािल इिने सघन हो जाएंगे दक 

उनको बरसना ही पड़ेगा, िभी वषाक होगी। िो वषाक के पहले भयंकर गरमी जरूरी है।  

आत्मा के जगि में शवपरीििा नहीं है; वहां दं्वद्व नहीं है। इसशलए हम उसे शनदं्वद्व, अदै्वि--इन िब्िों से 

पुकारिे हैं। वहां एक है, वहां िो नहीं हैं। पर िब िुम्हें समझना बहुि करठन हो जाएगा दक वहां दकस िरह का 

सुख होगा; क्योंदक ऐसा िो िुम्हें कोई सुख पिा नहीं है, शजसके सार् िुख न जुड़ा हो।  

कोई पूछ रहा र्ा शसग्मंड फ्रायड से दक शवशिप्तिा की क्या पररभाषा है और शवशिप्तिा िक लोग कैसे 

पहुंच जािे हैं? शसग्मंड फ्रायड ने बड़ा अिभुि उत्तर दिया। उसने कहा, शवशिप्तिा और सफलिा, इनकी एक ही 

पररभाषा है। और जो ढंग सफलिा िक पहुंचने का है, वही ढंग शवशिप्तिा िक पहुंचने का है। क्योंदक जब िुम 

सफल होना चाहिे हो, िो िुम िन जािे हो। जब िुम सफल होना चाहिे हो, िो िुम लड़िे हो। जब िुम सफल 
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होना चाहिे हो, िो िुम्हारे राि-दिन हचंिा से भर जािे हैं। जब िुम सफल होना चाहिे हो, िो प्रशिपल िुम 

भयभीि होिे हो दक पिा नहीं, जीि पाओ, न जीि पाओ। िुम अकेले ही नहीं हो सफलिा के शलए, करोड़ों 

प्रशिदं्वद्वी हैं। िब िुम्हारी राि-दिन हचंिा, पीड़ा, िनाव, िुम कंपिे ही रहिे हो--पिा नहीं क्या होगा, क्या नहीं 

होगा! और यही िो पागल होने का भी रास्िा है।  

िो शजनको िुम सफल कहिे हो, अगर िुम उन्हें बहुि गौर से िेखो, िुम उन्हें उसी िनाव की और बेचैनी 

की अवस्र्ा में पाओगे, शजनमें िुम पागलों को पािे हो।  

ऐसा हुआ दक जब रूस में ख्रुिेव प्रधानमंत्री र्ा, िो एक पागलखाना िेखने गया। कुछ जरूरी बाि उसे 

याि आ गई, िो उसने अपने सेके्रटरी को फोन करना चाहा। लेदकन बड़ी मुशश्कल र्ी, वह लड़की जो आपरेटर 

होगी बीच में, वह कोई ध्यान ही नहीं िे रही र्ी। ध्यान न िेने का कारण भी र्ा, जो पीछे साफ हुआ। ख्रुिेव ने 

बार-बार उससे कहा दक िीघ्र नंबर िो, उस लड़की ने कोई दफक्र ही नहीं की। िब ख्रुिेव ने कहा, लड़की, िू 

समझिी है मैं कौन हं?  

जो दक सिा ही सफल, पि पर, धन पर पहुंचे आिमी की धारणा भीिर वह पूरे वि, चौबीस घंट ेकहिा 

रहिा ह,ै पिा है मैं कौन हं? चाहे बोले न बोले, भीिर वह यही बोलिा रहिा है, पिा है मैं कौन हं? क्योंदक 

इसी के शलए िो सारा गंवाया है, इसी पिा करवाने के शलए। आशखर नहीं रहा गया और उसने कहा, लड़की, 

िुझे पिा है मैं कौन हं? मैं ख्रुिेव बोल रहा ह-ं-प्रधानमंत्री!  

उस लड़की ने कहा, मुझे पिा नहीं दक आप कौन हैं, लेदकन मुझे पिा है दक आप कहां से बोल रहे हैं--

पागलखाने से!  

लेदकन सभी प्रधानमंत्री वहीं से बोल रहे हैं। और कोई जगह है भी नहीं जहां से वे बोलें।  

ख्रुिेव एक बार लंिन आया। दकसी ने उसे बहुमूल्य कपड़ा भेंट दकया र्ा। कपड़ा इिना कीमिी र्ा दक 

वह चाहिा र्ा िुशनया का श्रेष्ठ से श्रेष्ठ िजी उसे बनाए। मास्को में भी उसने पुछवाया--जो अच्छे से अच्छा िजी 

र्ा। वह चाहिा र्ा दक एक कोट भी बन जाए, एक बंडी भी बन जाए, एक पैंट भी बन जाए। पर उस िजी ने 

कहा दक मुशश्कल, िीन चीजें मुशश्कल। िो कोई भी बन सकिी हैं। कपड़ा इिना कीमिी र्ा दक वह चाहिा र्ा 

पूरा सूट ही बने। िो वह लंिन ले आया। लंिन के िजी ने उसको िेखा िो उसने कहा दक ठीक है; एक पैंट, एक 

कोट, एक बंडी िो बन ही सकिी है, कुछ कपड़ा भी बचेगा। आपके बच्च ेके शलए भी बन सकिा है। िो ख्रुिेव 

बहुि हैरान हुआ। उसने कहा, क्या! और मैंने अपने िजी को पूछा मास्को में, हि कर िी उस बेईमान ने, वह कह 

रहा र्ा दक इसमें बस िो ही चीजें बन सकिी हैं!  

िो लंिन के िजी ने कहा, आप उस पर नाराज न हों। मास्को में आप बहुि बड़े आिमी हैं, ज्यािा कपड़ा 

लगेगा; लंिन में आप ना-कुछ हैं।  

आिमी पूरे जीवन शजन-शजन सुखों की खोज में--सफलिाओं की, महत्वाकांिाओं की खोज में होिा है, 

उनके सार्-सार् उिने िुख झेलने की िैयारी में से गुजरना पड़िा है। और वे िुख िोड़ जािे हैं। इसके पहले दक 

िुम सफल होओ, िुम करीब-करीब असफल हो जािे हो। संसार में सफल कोई होिा ही नहीं, क्योंदक यहां 

सफलिा की कीमि में इिनी गहरी शवशिप्तिा झेलनी पड़िी है, इिना पागलपन झेलना पड़िा है, जब िक 

सफलिा हार् में आिी है, हार् में आने योग्य नहीं रह जािी।  

समाशध का सुख शबल्कुल शभन्न है; वहां मूल्य िुम्हें चुकाना नहीं है। क्योंदक जो िुम पाने चले हो, वह अभी 

मौजूि है इसी वि; वह कोई भशवर्षय नहीं ह ैदक शजसके शलए िुम्हें यात्रा करनी पड़े, चलना पड़े, मेहनि करनी 
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पड़े। वह अभी मौजूि है। इसी वि मौजूि है। वह िुम्हें शमला ही हुआ है। वह िुम्हारी स्वभाव-शसि संपिा है। 

और उसकी कीमि में कोई िुख नहीं है। लेदकन िब उसका स्वाि कैसा होगा?  

िुमने जो भी सुख जाने हैं, उनमें से दकसी से भी उसके स्वाि का पिा नहीं चल सकिा; क्योंदक उन सब 

में िुख शमशश्रि है। िुमने जो-जो अमृि जाना है, चखा है, उस सब में जहर पड़ा हुआ है; क्योंदक िरीर के सार् 

यह होगा ही। िरीर में जन्म और मृत्यु िोनों जुड़ी हैं; अमृि और जहर िोनों पड़े हैं। िरीर से िुम जो भी सुख 

जानोगे, उसमें िुख रहेगा ही। लेदकन आत्मा शसफक  अमृि है। उसकी कोई मृत्यु नहीं। वह िाश्वि है। वहां शवपरीि 

नहीं है। वह शसफक  जीवन है--िुि जीवन है।  

इसशलए िुमने जो भी सुख चखे हैं, उनकी शिििा, उनकी कड़वाहट छोड़ िो, उनकी शिििा को शबल्कुल 

हटा िो, िो िुम कल्पना िायि र्ोड़ी सी कर पाओ। िुमने जो भी सुख जाने हैं, उन सबमें से, उनका शवपरीि 

जो िुख का शहस्सा है, वह अलग कर िो, िो र्ोड़ी सी िुम्हें झलक कल्पना में आ सकिी है। लेदकन वह झलक भी 

पक्की खबर न िेगी; क्योंदक पररशध पर शसफक  झलकें  शमलिी हैं; क्योंदक िुम दकिना ही सोचो, जो िुमने नहीं 

चखा ह,ै उसके िुम प्रत्यय और धारणा न बना सकोगे; चलना ही पड़ेगा।  

ये सूत्र बड़े कीमिी हैं। शवस्मय से भरो। मुड़ो स्व की ओर। स्वयं में ठहरो, िादक महाऊजाक िुम्हें उपलब्ध 

हो जाए। जीवन िुम्हारा हो परम जीवन। शववेक से आत्मज्ञान को उपलब्ध हो जाओ--जागृशि से, परम जागृशि 

से, शनद्रा को िोड़ कर। और अशस्ित्व का आनंि भोग सकोगे िब िुम। समाशध सुख िुम्हारा है। समाशध सुख के 

संबंध में कुछ बािें और।  

एक--जीवन में जो भी सुख िुम भोगिे हो, वह बहुि सी बािों पर शनभकर करेगा। िुम्हारी योग्यिा-

अयोग्यिा, शििा-अशििा, िशि-साम्यक, पररवार-संबंध, सब पर शनभकर करेगा। िुम अकेले नहीं हो वहां। 

अगर गरीब घर में पैिा हुए हो िो उसी सुख को पाने में िुम्हें जीवन भर गंवाना पड़ेगा; अमीर घर में पैिा हुए 

हो, जल्िी पहुंच जाओगे। अगर बुशिमान हो, चालाक हो, होशियार हो गशणि में, िो जल्िी पहुंच जाओगे; अगर 

बुद्धू हो, काफी भटकोगे; पहुंच जाओ, संदिग्ध है। िरीर रुग्ण है, मुशश्कल पड़ेगा; िरीर स्वस्र् है, जल्िी पहुंच 

जाओगे। सांयोशगक है, हजार बािों पर शनभकर है।  

लेदकन समाशध सुख दकसी बाि पर शनभकर नहीं है, अनकंडीिनल है, बेििक है। न िुम्हारी बुशि पर, न 

िुम्हारे िरीर पर, न िुम्हारी योग्यिा-अयोग्यिा पर, न िुम्हारी शििा, पररवार पर, संुिर-कुरूप, स्त्री-पुरुष, 

दकसी बाि पर शनभकर नहीं; िूद्र-ब्राह्ण, हहंिू-मुसलमान, दकसी बाि पर शनभकर नहीं; जवान-वृि, दकसी बाि 

पर शनभकर नहीं; बेििक सुख है। क्योंदक वह िुम्हारी संपिा है। वह िुम्हारे पास है ही। िुम उसे लेकर ही पैिा हुए 

हो। िुमने उस िरफ ध्यान नहीं दिया, बस इिनी ही बाि है। िुमने शवस्मरण दकया है, िुमने खोया नहीं है। 

शसफक  आंख लौटाओ, मुड़ो पीछे की िरफ और अपने को िेख लो।  

िो ऐसा कुछ नहीं दक बुशिमान ज्यािा समाशध सुख पा लेंगे, बुद्धू वंशचि रह जाएंगे। ऐसा कुछ भी नहीं 

है। बेपढ़े-शलखे भी वहां पहुंच जािे हैं। कबीर भी वहां पहुंच जािा है--शनपट गंवार। बुि भी वहां पहुंचिे हैं। और 

जब िोनों पहुंच जािे हैं, िो जरा भी फकक  नहीं है।  

समाशध सुख जीवन का स्वरूप है। िुम्हारी बाहरी पररशध काली है या गोरी; स्वस्र् या संुिर; रुग्ण, गैर-

रुग्ण; िुम्हारी बुशि में बहुि से िब्ि भरे हैं दक र्ोड़े; िास्त्र िुमने ज्यािा जाने दक कम--इस सबसे कोई भी संबंध 

नहीं। िुम्हारा होना पयाकप्त है। िुम हो, इिना काफी है।  
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इसशलए समस्ि ध्यान, िुि होने की खोज है। जहां िुम िरीर को भी भूल जाओगे, मन को भी भूल 

जाओगे, वहीं िुम्हें आत्मा का समाशध सुख, अशस्ित्व का आनंि उपलब्ध होना िुरू हो जाएगा। दकसी भांशि बस 

इिना ही करो दक र्ोड़ी िेर को िरीर िुम्हें स्मरण न रहे, मन स्मरण न रहे। जैसे ही िरीर और मन का 

शवस्मरण होगा, आत्मा का स्मरण होगा। जब िक िुम्हें िरीर और मन का स्मरण रहेगा, आत्मा का स्मरण न 

रहेगा। क्योंदक िरीर और मन बाहर, आत्मा भीिर। िुम िोनों की िरफ एक सार् न िेख सकोगे; एक की िरफ 

ही िेख सकोगे।  

इस समाशध शिशवर में िुमने अगर इिना ही दकया दक र्ोड़ी िेर को, एक िण को भी, िरीर और मन 

भूल जाए, िो िुम्हें समाशध सुख का स्वाि शमल जाएगा। और एक बार स्वाि शमल जाए, बस काफी है। दफर 

िुम्हारी हजंिगी िूसरी हो गई। पहला स्वाि ही करठन है। एक िफा गिकन मुड़ जाए, दफर िो िुम जान शलए 

िरकीब, दफर िुम्हारे हार् में है। दफर िुम जहां भी गिकन मोड़ लोगे, वहीं िुम िेख लोगे। पहली गिकन का मोड़ना 

ही सारा श्रम लेिा है। एक बार कंुजी हार् में आ गई, दफर िुम माशलक हो। दफर जब चाहा िब। िब िुम मजे से 

संसार में घूमो, िुम्हारे समाशध सुख को कोई छीन न सकेगा। िुम िुकान पर बैठो, िुम समाशध सुख में रहोगे। 

िुम बाजार में रहो, िुम समाशध सुख में रहोगे।  

एक बाि घटना िुरू होगी दक जो िुम्हारी बाहर सुखों की बड़ी िौड़ है, वह अपने आप िीण होिी 

जाएगी। क्योंदक जब महान सुख हार् में आ जाए िो िुद्र सुखों की हचंिा कौन करिा है! जब हीरे-जवाहराि 

हार् में आ जाएं, िो कंकड़-पत्र्र आिमी अपने आप फेंक िेिा है, उन्हें दफर त्यागना नहीं पड़िा।  

इसशलए मैं शनरंिर कहिा हं, ज्ञानी कभी कुछ त्यागिा नहीं; जो व्यर्क है, वह छूट जािा है। अज्ञानी 

त्यागिे हैं, क्योंदक त्याग उन्हें किपूणक है। उन्हें सार्कक का िो कोई पिा नहीं है और व्यर्क को छोड़ने की कोशिि 

करिे हैं। मन पकड़िा है। क्योंदक मन कहिा है, अभी इसको छोड़े िे रहे हो जो हार् में है! और जो हार् में नहीं 

है उसका क्या भरोसा! वह है भी या नहीं, यह भी संदिग्ध है।  

िो मैं िुमसे कुछ भी त्यागने को नहीं कहिा; मैं िुमसे शसफक  उसका स्वाि लेने को कहिा हं। वह स्वाि 

िुम्हारे जीवन में महात्याग हो जाएगा। उस स्वाि के बाि िुम्हें दिखाई खुि ही पड़ जाएगा दक क्या व्यर्क है। 

और जो व्यर्क है, उसे कोई भी नहीं पकड़िा। उसे िो लोग अपने आप ही छोड़ने लगिे हैं।  

सुना है मैंने, बंगाल में एक संि हुए--युिेश्वर शगरर। एक धनी समृि व्यशि उनके पास आया और कहने 

लगा, आप महात्यागी हैं! शगरर शखलशखला कर हंसने लगे और उन्होंने अपने शिर्षयों से कहा दक िेखो, यह खुि 

आिमी महात्यागी है और मुझको महात्यागी कहिा है। िू मुझको मि फंसा!  

वह आिमी चौंका। उसने िो प्रिंसा में कहा र्ा। शिर्षय भी चौंके; क्योंदक शगरर त्यागी रे्, इसमें कोई संिेह 

ही न र्ा। शिर्षयों ने कहा, हम समझे नहीं। वह आिमी ठीक ही कहिा है।  

शगरर ने कहा, ऐसे समझो दक हीरा पड़ा है और पत्र्र पड़ा है; यह आिमी पत्र्र पकड़े है और मैं हीरा 

पकड़े हं। और यह मुझको त्यागी कहिा है!  

कौन त्यागी है? महावीर त्यागी हैं दक िुम? बुि त्यागी हैं दक िुम?  

िुम ही त्यागी हो, क्योंदक कचरे को पकड़े हो। समाशध सुख को छोड़ रहे हो और व्यर्क, िुद्र, पररशध पर 

घटने वाली िुख-शमशश्रि घटनाएं--जहां कुछ भी िुि नहीं है, जहां सभी अिुि है, जहां सभी बासा है, उशच्छि 

है--उसे िुम पकड़े बैठे हो।  
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संसारी महात्यागी हैं; लेदकन संसारी संन्याशसयों को त्यागी समझिे हैं। उनको लगिे हैं संन्यासी त्यागी। 

सच में िो वे िया करिे हैं दक बेचारे! सब छूट गया! सब छोड़ दिया, कुछ भोगा नहीं! सम्मान भी करिे हैं 

भीिर, गहरे मन में िया भी करिे हैं दक नासमझ हैं, शबना भोगे सब छोड़ दिया। कुछ िो भोग लेिे!  

उन्हें पिा ही नहीं दक वे दकससे कह रहे हैं। संन्यासी को महाभोग उपलब्ध हुआ है। अशस्ित्व ने उसे 

महाभोग में आमंशत्रि कर शलया है।  

िुमसे मैं छोड़ने को नहीं कहिा; िुमसे मैं जानने को कहिा हं, स्वाि लेने को कहिा हं। वही स्वाि िुम्हारे 

जीवन में धीरे-धीरे, जो व्यर्क है, उसका कटना हो जाएगा। व्यर्क छूट ही जािा है, उसे छोड़ना नहीं पड़िा है।  

आज इिना ही।   



65 

शिव-सूत्र 

चौर्ा प्रवचन 

शचत्त के अशिक्रमण के उपाय 

 

शचतं्त मंत्रः।  

प्रयत्नः साधकः।  

गुरुः उपायः।  

िरीरं हशवः।  

ज्ञानमन्नम्।  

शवद्यासंहारे ििुत्र्स्वप्नििकनम्।  

 

शचत्त ही मंत्र है।  

प्रयत्न ही साधक है।  

गुरु उपाय है।  

िरीर हशव है।  

ज्ञान ही अन्न है।  

शवद्या के संहार से स्वप्न पैिा होिे हैं।  

 

शचत्त ही मंत्र है।  

मंत्र का अर्क हैः जो बार-बार पुनरुि करने से िशि को अर्जकि करे; शजसकी पुनरुशि िशि बन जाए। 

शजस शवचार को भी बार-बार पुनरुि करेंगे, वह धीरे-धीरे आचरण बन जाएगा। शजस शवचार को बार-बार 

िोहराएंगे, जीवन में वह प्रकट होना िुरू हो जाएगा। जो भी आप हैं, वह अनंि बार कुछ शवचारों के िोहराए 

जाने का पररणाम है।  

सम्मोहन पर बड़ी खोजें हुई हैं। आधुशनक मनोशवज्ञान ने सम्मोहन के बड़े गहरे िलों को खोजा है। 

सम्मोहन की प्रदक्रया का गहरा सूत्र एक ही है दक शजस शवचार को भी वस्िु में रूपांिररि करना हो, उसे शजिनी 

बार हो सके, िोहराओ। िोहराने से उसकी लीक बन जािी है; लीक बनने से मन का वही मागक हो जािा है। जैसे 

निी बह जािी है, अगर एक गड्ढा खोि कर राह बना िी जाए, नहर बन जािी है; वैसे ही अगर मन में एक लीक 

बन जाए, दकसी भी शवचार की, िो वह शवचार पररणाम में आना िुरू हो जािा है।  

फ्रांस में एक बहुि बड़ा मनोवैज्ञाशनक हुआ--इमायल कुए। उसने लाखों लोगों को केवल मंत्र के द्वारा ठीक 

दकया। लाखों मरीज सारी िुशनया से कुए के पास पहुंचिे रे्। और उसका इलाज बड़ा छोटा र्ा। वह शसफक  मरीज 

को कहिा र्ा, िुम यही िोहराए चले जाओ दक िुम बीमार नहीं हो, स्वस्र् हो, स्वस्र् हो रहे हो। राि सोिे 

समय िोहराओ, सुबह उठिे समय िोहराओ, दिन में जब स्मृशि आ जाए िब िोहराओ। बस एक शवचार को 

िोहरािे रहो दक मैं स्वस्र् हं, मैं स्वस्र् हं, मैं शनरंिर स्वस्र् हो रहा हं।  

चमत्कार मालूम होिा है दक करठन से करठन रोग के मरीज शसफक  इस पुनरुशि से ठीक हुए। कुए के पास 

सारी िुशनया से लोग पहुंचने लगे। लेदकन बाि िो बहुि छोटी है। साधारणिः भी जब आप ठीक होिे हैं बीमारी 



66 

से, िो मनोवैज्ञाशनक कहिे हैं, उसमें िवा का काम िो िस प्रशििि होिा है, नब्बे प्रशििि िो पुनरुशि का काम 

होिा है। िवा को दिन में चार बार लेिे हैं, आठ बार लेिे हैं। जब भी िवा को लेिे हैं, िभी मन में यह भाव आिा 

है--अब मैं ठीक हो जाऊंगा; ठीक िवा शमल गई है।  

होशमयोपैर्ी की गोशलयों में कुछ भी नहीं है; लेदकन उससे उिने ही लोग ठीक होिे हैं शजिने एलोपैर्ी 

से। अच्छा डाक्टर अगर पानी भी िे िे िो आप ठीक हो जाएंगे; क्योंदक सवाल िवा का नहीं है, अच्छे डाक्टर 

पर भरोसा होिा है। भरोसा पुनरुशि बन जािा है। आप जानिे हैं दक अच्छे डाक्टर ने इलाज दकया है। इसशलए 

जो डाक्टर आपसे कम फीस लेिा है, िायि वह आपको ठीक न कर पाए। जो डाक्टर आपसे ज्यािा फीस लेिा 

है, वही आपको ठीक कर पाएगा। क्योंदक जब ज्यािा जेब आपकी खाली होिी है, िो भरोसा बढ़िा है; लगिा है 

दक बड़ा डाक्टर है। और आप जैसे बड़े मरीज को बड़ा डाक्टर चाशहए। पुनरुशि।  

मनोवैज्ञाशनक एक प्रयोग दकए हैं, शजसे वे प्लेसबो कहिे हैं--झूठी िवा। और बड़ी हैरानी मालूम हुई। एक 

ही बीमारी के मरीज हैं पचास; पच्चीस को वास्िशवक िवा िी गई और पच्चीस को शसफक  पानी दिया गया। लेदकन 

पिा दकसी को भी नहीं है दक दकसको पानी दिया गया, दकसको िवा िी गई। मरीजों को पिा नहीं है; वे सभी 

िवा मान कर चल रहे हैं। हैरानी हुई दक शजिने िवा से ठीक हुए, उिने ही पानी से भी ठीक हुए। प्रशििि 

बराबर वही रहा।  

इसशलए जब कभी कोई पहली बार िवा खोजी जािी है िो उससे बहुि मरीज ठीक होिे हैं। दफर धीरे-

धीरे संख्या कम हो जािी है। इसशलए हर िवा िो-िीन साल से ज्यािा नहीं चलिी। क्योंदक जब पहली िफा 

िवा खोजी जािी है िो बड़ा भरोसा पैिा होिा है दक अब खोज ली गई असली िवा। सारी िुशनया में मरीज 

उससे प्रभाशवि होिे हैं। दफर धीरे-धीरे भरोसा कम होने लगिा है; क्योंदक कभी कोई मरीज उससे ठीक भी नहीं 

होिा। कभी कोई शजद्दी मरीज शमल जािा है, जो सुनिा ही नहीं िवा की, न डाक्टर की। उसके कारण िूसरे 

मरीजों का भरोसा भी िीण होने लगिा है। धीरे-धीरे िवा का प्रभाव खो जािा है। इसशलए हर िो साल में नयी 

िवाएं खोजनी पड़िी हैं।  

िवाओं का भी प्रभाव, शवज्ञापन ठीक से दकया जाए, िो ही होिा है। िो हर अखबार, पशत्रका, रेशडयो, 

टेलीशवजन, सब िरफ से प्रचार होना चाशहए। प्रचार ज्यािा कारगर है, शजिनी िवा के ित्व, उससे ज्यािा। 

क्योंदक वही प्रचार आपको सम्मोशहि करेगा। वह प्रचार मंत्र बन जािा है। अखबार खोला और "एस्प्रो", रेशडयो 

खोला और "एस्प्रो", टेलीशवजन पर गए और "एस्प्रो", बाजार में शनकले और बोडक, "एस्प्रो"--जो कुछ भी करें, 

एस्प्रो पीछा करिी है। वह शसरििक से भी बड़ा शसरििक बन जािी है; दफर वह शसरििक को हरा िेिी है।  

पुनरुशि िशि पैिा करिी है। मंत्र का अर्क हैः दकसी चीज को बार-बार िोहराना।  

यह सूत्र कह रहा हैः "शचत्त ही मंत्र है। शचतं्त मंत्रः।"  

यह कहिा है, और दकसी मंत्र की जरूरि नहीं; अगर िुम शचत्त को समझ लो िो शचत्त की प्रदक्रया ही 

पुनरुशि है। िुम्हारा मन कर क्या रहा है जन्मों-जन्मों से? शसफक  िोहरा रहा है। सुबह से सांझ िक िुम करिे 

क्या हो? रोज वही िोहरािे हो। जो िुमने कल दकया र्ा, जो परसों दकया र्ा, वही िुम आज कर रहे हो; वही 

िुम कल भी करोगे, अगर न बिले। और िुम शजिना वही करिे जाओगे उिनी ही पुनरुशि प्रगाढ़ होिी जाएगी 

और िुम झंझट में इस िरह फंस जाओगे दक बाहर आना मुशश्कल हो जाएगा।  

लोग मेरे पास आिे हैं, वे कहिे हैं, शसगरेट नहीं छूटिी।  
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शसगरेट मंत्र बन गई है। उन्होंने इिनी बार िोहराया है! दिन में िो पैकेट पी रहे हैं, उसका मिलब हुआ 

दक चौबीस बार िोहरा रहे हैं दक बीस बार िोहरा रहे हैं। बार-बार िोहराया है, और सालों से िोहरा रहे हैं; 

आज अचानक छोड़ िेना चाहिे हैं। लेदकन जो चीज मंत्र बन गई, उसको अचानक नहीं छोड़ा जा सकिा। िुम 

छोड़ िोगे, इससे क्या फकक  पड़िा है! पूरा मन मांग करेगा। पूरा िरीर उसको िोहराएगा। वह कहेगा--चाशहए! 

उसी को िुम िलफ कहिे हो। िलफ का मिलब हुआ दक शजस चीज को िुमने मंत्र बना शलया, उसे अचानक 

छोड़ना चाहिे हो--यह नहीं हो सकिा। िलफ का मिलब है दक जो चीज मंत्र बन गई है, उसको शवपरीि मंत्र से 

िोड़ना होगा।  

रूस में पावलफ ने इस पर बहुि काम दकया। और पावलफ अकेला आिमी है, शजसने िलफ वाले मरीजों 

को ठीक करने में सफलिा पाई। अगर आप शसगरेट पीने के रोगी हो गए हैं, छोड़ना चाहिे हैं और नहीं छूटिी, 

िो पावलफ मंत्र का प्रयोग करिा र्ा। उसके मंत्र जरा िेज रे्। आपको शसगरेट िेगा और जैसे ही आप शसगरेट 

हार् में लेंगे, आपको शबजली का िॉक लगेगा; झनझना जाएगी पूरी िबीयि, शसगरेट हार् से छूट जाएगी। ऐसा 

साि दिन आपको पावलफ भरिी रखेगा अपने अस्पिाल में, और जब भी आप शसगरेट पीएंगे, िभी शबजली का 

िॉक लगेगा। साि दिन में मंत्र शसगरेट से ज्यािा गहरा हो जाएगा। शसगरेट का नाम ही सुन कर आपको 

कंपकंपी आने लगेगी। पीने का रस िो िूर, एक वैराग्य का उिय हो जाएगा। पावलफ ने हजारों मरीज शवपरीि 

मंत्र से ठीक दकए। और पावलफ कहिा है दक जो लोग भी आििों से ग्रस्ि हो गए हैं, जब िक उनको शवपरीि 

आििें न िी जाएं, जो पहली आिि से ज्यािा मजबूि हों, िब िक कोई छुटकारा नहीं है।  

िुम्हारा जीवन जैसा भी है, िुम्हारे मन का ही पररणाम है। और िुम िोहराए चले जािे हो। िुम क्रोध से 

बाहर भी होना चाहिे हो, लेदकन िुम रोज क्रोध को िोहराए चले जािे हो। शजिना िोहरािे हो उिना मजबूि 

हो रहा है। दकिनी बार िुम कसमें खािे हो दक अब नहीं करंूगा! और कसमें टूट जािी हैं और क्रोध दफर करिे 

हो। उपद्रव और भी बढ़ गया। इससे िो बेहिर र्ा कसम िुमने न खाई होिी; क्योंदक अब यह िोहरा मंत्र हो 

गया। अब िुम जानिे हो दक क्रोध कसम से ज्यािा बड़ा है और ज्यािा िाकिवर है। कसमों का कोई मूल्य नहीं 

है। िुम दकिना ही व्रि लो, िुम्हारे व्रि िो कौड़ी के हैं, क्रोध ज्यािा सबल है। यह भी सम्मोहन बैठ गया। अब 

िुम जब कसम भी लोगे, व्रि भी लोगे, िब भी िुम जानिे हो भीिर दक यह सधने वाली नहीं है। िुम भीिर 

िोहरा रहे हो उस समय भी दक यह होगा नहीं; मैं ले िो रहा हं, लेदकन यह होगा नहीं।  

भूल कर भी व्रि मि लेना, अगर उसे पूरा न कर सको। उससे िो बेहिर है दक िुम अपनी एक ही आिि 

से भरे रहना। व्रि लेकर और िोड़ना, बहुि महंगा धंधा है; क्योंदक िोड़ने की भी आिि बन रही है। दफर िुम 

जीवन में कभी भी व्रि न ले पाओगे। िर्ाकशर्ि धार्मकक गुरुओं ने िुम्हें बहुि अधार्मकक बनाया है; क्योंदक वे 

सस्िे में व्रि िे िेिे हैं। िुम मंदिर गए, िुम साधु के पास गए, मुशन के पास गए, और वह कहिा है--कोई व्रि लो! 

उसके प्रभाव में, मंदिर की िांशि में; और दफर अहंकार में दक जब साधु कह रहा है िो यह कहना दक मैं कोई भी 

व्रि न ले सकंूगा, बड़ी िीनिा मालूम पड़िी है; िो िुम कहिे हो, आज से शसगरेट छोड़ िेंगे।  

मेरे एक शमत्र हैं। उनका दिमाग जरा खराब है; लेदकन आपसे बेहिर है। वे एक मुशन के पास गए--जैन हैं-

-और मुशन ने कहा दक कोई व्रि लो! उन्होंने कहा, अच्छी बाि है, ले शलया। मुशन ने कहा, क्या शलया? उन्होंने 

कहा, आज से बीड़ी पीया करेंगे।  

दिमाग उनका खराब है; लेदकन व्रि का उन्होंने पालन दकया है। वे िब िक बीड़ी पीिे नहीं रे्। और मैं 

आपको कहिा हं दक वे ज्यािा फायिे में रहे बजाय उस आिमी के शजसने शनयम शलया दक मैं बीड़ी नहीं पीऊंगा 
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और दफर बीड़ी पीनी िुरू कर िी। उसका व्रि भी टूट गया। उसकी आत्मग्लाशन बढ़ गई। कम से कम वे सफल 

िो हुए। दिमाग उनका खराब हो; आपसे बेहिर है। कम से कम इिना िो है दक व्रि पूरा दकया है।  

इससे जब भी व्रि टूटिा है िो आत्मग्लाशन पैिा होिी है, अपराध पैिा होिा है। और शजिनी आत्मग्लाशन 

पैिा होिी है, अपराध पैिा होिा है, उिना िुम िीन होिे जािे हो। और आत्मा िो उसको शमलेगी जो सम्राट है, 

जो िीन नहीं है। िुम आत्मा से िूर हटिे जािे हो।  

मन का स्वरूप समझो, िो यह सूत्र समझ में आ जाएगा। मन की सारी कला पुनरुशि है। मन मंत्र है। जो-

जो िुमने िोहराया है, वही िुम्हारी आिि बन गई है। जो-जो िुम िोहरािे रहोगे, वही िुम्हारे जीवन में आिा 

रहेगा। जन्मों-जन्मों से िुमने एक ही बाि िोहराई है, िो वही बाि िुम्हें बार-बार उपलब्ध हो जािी है। और 

िुम गलि को िोहराने से बंधे हो।  

क्या करना? पहली बाि--गलि को िोड़ने की जल्िी मि करना। बेहिर यह होगा दक गलि को िोड़ने 

की कोशिि करने के बजाय िुम सही को करने का नया मंत्र सीखना। िुम शसगरेट पीिे हो, कोई हजाक नहीं; िुम 

ध्यान सीखना। शसगरेट ध्यान में जरा भी बाधा नहीं है। िुम ध्यान सीखना। िुम ध्यान के मंत्र को सघन करना। 

शजस दिन ध्यान के मंत्र में िुम सफल हो जाओगे, उस दिन िुम्हें आत्म-गौरव उपलब्ध होगा। उस आत्म-गौरव 

और ध्यान की सफलिा में शसगरेट को छोड़ना आसान हो जाएगा; क्योंदक िुमने एक शवधायक मंत्र पूरा कर 

शलया।  

नकारात्मक मि बनना, अन्यर्ा िुम मुशश्कल में पड़ोगे। पिात्ताप, पाप, पीड़ा और उिासी पकड़ लेगी। 

िुम्हारे साधु मंदिरों में बैठे हैं, सब उिास हैं। उनके जीवन में कोई हंसी नहीं है, कोई खुिी नहीं है, कोई 

प्रसन्निा, उत्फुल्लिा नहीं है; क्योंदक उन्होंने नकारात्मक मंत्रों का उपयोग दकया है। शनगेरटव उनकी खोज है। 

क्या-क्या गलि है, वह उन्होंने छोड़ा। मैं िुमसे कहिा हं, गलि को छोड़ने की जल्िी मि करना; िुम ठीक को 

पकड़ने की जल्िी करना। शजस दिन ठीक िुम्हें पकड़ जाएगा, गलि को छोड़ना बहुि आसान हो जाएगा। िुम 

बीमारी से मि लड़ना; िुम स्वास््य को पाने की कोशिि करना। वही कुए अपने मरीजों को कह रहा है। वह कह 

रहा है दक मैं स्वस्र् हो रहा हं--िुम यही भाव िोहराओ।  

उलटा, शवपरीि भी िुम कर सकिे हो। िुम्हारे शसर में ििक है, िुम यह भी कह सकिे हो दक नहीं, मुझे 

शसरििक नहीं है। लेदकन शजिनी बार िुम यह कहोगे, उिनी बार ही "शसरििक" िब्ि को भी िुम िोहरा रहे हो। 

और शजिनी बार िुम कहोगे दक "शसरििक नहीं है", अगर शसरििक है िो िुम्हारे कहने से क्या होगा! भीिर िो 

िुम जानिे हो दक िुम्हारा कहना झूठ है। ऊपर िुम दकिना ही कहो दक शसरििक नहीं है; लेदकन शसरििक हो रहा 

है। भीिर िो िुम यही कहोगे दक हो रहा है। यह कुए कहिा है िो िोहरा रहे हैं; लेदकन शसरििक हो रहा है। कुए 

के कहने से िुम्हारा शसरििक नहीं शमटेगा; िुम्हारा शसरििक िो िुम्हारी भीिरी प्रदक्रया से ही शमटेगा। न, 

नकारात्मक िब्ि पकड़ना ही मि।  

इसशलए मैं कहिा हं, संसार को छोड़ने की कोशिि मि करना; परमात्मा को पाने की कोशिि करना। 

इसशलए मैं कहिा हं, त्याग की दििा में मि जाना; परम भोग की खोज करना। क्या गलि है, उस पर आंख मि 

गड़ाना; क्योंदक गलि को छोड़ने के शलए भी िो गलि को िेखना पड़िा है बार-बार। और शजिना िुम िेखिे हो, 

उिना ही मंत्र िोहराया जा रहा है। और शजस चीज को भी िुम िेखिे रहिे हो, उससे िुम सम्मोशहि हो जािे 

हो।  
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िुशनया भर में बहुि खोजबीन चली ह ैकार के एक्सीडेंटों के बाबि; क्योंदक अब कार के एक्सीडेंट से उिने 

आिमी मर रहे हैं, शजिने युिों में भी नहीं मर रहे हैं। िूसरे महायुि में एक साल में शजिने आिमी मरे, उससे 

िोगुने आिमी शसफक  कार के एक्सीडेंट से मर रहे हैं सारी िुशनया में। बहुि बड़ी संख्या है। कुछ करना जरूरी है। 

और बहुि सी बािें प्रकाि में आई हैं।  

उसमें एक बाि िो यह प्रकाि में आई है दक कार के एक्सीडेंट अक्सर राि बारह बजे और िीन बजे के 

बीच में होिे हैं। पचास प्रशििि एक्सीडेंट, िुघकटनाएं, राि बारह बज ेऔर िीन बज ेके बीच में होिी हैं। क्योंदक 

वह समय शनद्रा का समय है, और मन िंद्रा में हो जािा है, होि खो जािा है। उस होि के खोए िण में सम्मोहन 

शबल्कुल आसान है। और ड्राइवर सम्मोशहि हो जािा है; क्योंदक कार की पुनरुि होिी आवाज, वही आवाज 

बार-बार िोहर रही है। रास्िे पर आंख गड़ी है, वही रास्िा सैकड़ों मील िक दिखाई पड़ रहा है। और 

मनोवैज्ञाशनक कहिे हैं दक रास्िों पर बीच में जो सफेि लकीर डाली जािी है, उसके कारण हजारों लोग मर रहे 

हैं। क्योंदक उस लकीर को िेखिे, िेखिे, िेखिे, िेखिे, ड्राइवर उसको िेखिा रहिा है, सम्मोशहि हो जािा है। 

दफर वह होि में नहीं है; वह निे में है। बारह और िीन के बीच वैसे ही नींि का वि, कार की एक ही सी 

गंूजिी आवाज ऊब पैिा करिी है, शनद्रा लािी है, मंत्र बन जािी है। दफर एक ही रास्िा, और राि में बेरौनक; 

क्योंदक न आस-पास के वृि दिखाई पड़िे हैं, न पहाड़ दिखाई पड़िे हैं, शसफक  रास्िा दिखाई पड़िा है। और दफर 

बीच में पड़ी सीधी लकीर।  

एक छोटा सा प्रयोग करके िेखना। एक मुगी को टेबल पर रखना। एक सीधी लकीर खींच िेना। मुगी की 

गिकन झुका कर लकीर पर लगा िेना, िादक लकीर उसको दिखाई पड़ने लगे। दफर िुम छोड़ िेना। मुगी वहीं 

रुकी रहेगी। दफर वह हटेगी नहीं; वह सम्मोशहि हो गई। वह घंटों वैसी ही बैठी रहेगी। वह लकीर से पकड़ गई; 

लकीर ने उसे पकड़ शलया।  

मनोवैज्ञाशनक कहिे हैं दक ड्राइवर को लकीर पकड़ लेिी है बीच में। इसशलए वे कहिे हैं दक रास्िे सीधे 

मि बनाओ; रास्िे में भेि होना चाशहए, िादक िंद्रा टूटे। और एक सी पुनरुशि नहीं होनी चाशहए। वे यह भी 

सुझाव िेिे हैं दक कार की आवाज भी बीच-बीच में र्ोड़ी बिले िो ठीक होगा। बिलाहट से िंद्रा टूटगेी और 

सैकड़ों िुघकटनाएं कम हो जाएंगी।  

िुम्हारी हजंिगी की भी िुघकटनाएं सैकड़ों कम हो सकिी हैं। एक िो गलि पर िुम नजर मि बांधो; 

क्योंदक शजसको िुम िेखोगे, वह िुम्हारे भीिर प्रशवि होिा जािा है। और िुम गलि पर नजर बांधने के आिी 

हो। िुम्हारे भीिर जो-जो बुरा है, उसी पर िुम ध्यान िेिे हो। क्रोधी अक्सर क्रोध पर ध्यान िेिा है--कैसे 

छुटकारा पाऊं? हालांदक वह सोचिा है दक मैं छुटकारा पाने के शलए ध्यान िे रहा हं। लेदकन उसे पिा नहीं दक 

शजिना िुम क्रोध पर ध्यान िे रहे हो, उिना ही क्रोध की लकीर से िुम सम्मोशहि हो जाओगे। कामी 

कामवासना पर ध्यान लगाए रखिा है।  

मैंने सुना है, मुल्ला नसरुद्दीन बूढ़ा हो गया, सौ साल की उम्र का हो गया। पत्रकार उसके घर आए उसकी 

भेंट लेने; क्योंदक वह अकेला आिमी र्ा, जो उस इलाके में सौ साल का हो गया र्ा। उन्होंने कई प्रश्न पूछे। उनमें 

एक प्रश्न यह भी र्ा दक िुम्हारा शस्त्रयों के संबंध में क्या ख्याल है? नसरुद्दीन ने कहा, यह बाि ही मि पूछो 

मुझसे। िीन दिन पहले ही मैंने उनके संबंध में सोचना बंि कर दिया।  
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सौ साल का आिमी, वह भी अभी िीन दिन पहले िक उनके ही संबंध में सोच रहा र्ा। स्त्री पकड़े रहेगी; 

क्योंदक िुम उससे छूटना चाहिे हो। वह िुम्हारा नकारात्मक मंत्र बन गया। िुम शजससे छूटना चाहिे हो, उससे 

िुम छूट न पाओगे। गलि को िेखने अगर िुम लग गए िो िुम गलि पर ध्यान कर रहे हो।  

महावीर ने ध्यान के चार रूप कहे हैं--िो गलि, िो सही। िुशनया में दकसी भी आिमी ने गलि को ध्यान 

नहीं कहा है; महावीर ने कहा है। मनोवैज्ञाशनक उनसे राजी होंगे। उन्होंने कहा, गलि ध्यान भी ध्यान िो है ही। 

जैसे क्रोधी ध्यानमि हो जािा है, क्योंदक क्रोध में सारी िुशनया शमट जािी है। क्रोध में शचत्त एकाग्र हो जािा है। 

इसशलए क्रोध में बड़ी िशि आ जािी है।  

िुमने कभी ख्याल दकया? क्रोधी आिमी अपने से िुगने िाकिवर आिमी को उठा कर फेंक िेगा क्रोध में। 

होि में होिा, क्रोध न होिा, िो पच्चीस िफा सोचिा दक इस आिमी से झंझट लेनी दक नहीं, िुगना िाकिवर है। 

क्रोध में आिमी बड़ी से बड़ी चट्टान सरका िेिा है; होि में सोच भी नहीं सकिा। क्रोध में आिमी कुछ भी कर 

लेिा ह;ै क्रोध में सारी िशि जग जािी है। क्या होिा है? बंटिी हुई िशि जो सब िरफ जा रही र्ी, एकाग्र हो 

जािी है। जैसे दकरणें सूरज की इकट्ठी हो जाएं िो आग पैिा हो जािी है, ऐसा क्रोध में शचत्त इकट्ठा हो जािा है, 

आग पैिा हो जािी है। महावीर ने उसको भी ध्यान कहा है।  

महावीर ने कहा, आिक और रौद्र, िो गलि ध्यान हैं। िुख में भी आिमी ध्यानमि हो जािा है। कोई मर 

गया। िब िुम रोिे हो, चीखिे हो, शचल्लािे हो, बस एक पर ही ध्यान अटक जािा है।  

गलि ध्यान से बचना। और िुम सभी गलि ध्यान में लगे हो। िुम्हारे जीवन की िकलीफ ही यही है, मूल 

पीड़ा और बीमारी यही है दक िुमने अपनी आंखें गलि पर जमा ली हैं--क्या-क्या गलि है, उसे छोड़ना है। और 

िुम सोच रहे हो दक छोड़ने के शलए ही िुम यह कर रहे हो। इस ध्यान के कारण ही िुम नहीं छोड़ पा रहे हो।  

मैं िुमसे कहिा हं, संसार की दफक्र ही छोड़ िो; िुम परमात्मा पर ध्यान लगाओ। िुम क्रोधी हो--सारी 

िुशनया क्रोधी है--क्रोध पर आंखें मि गड़ाओ; करुणा पर आंखें गड़ाओ। िुम, जो सही है, उसको ध्यान में लाओ। 

और जैसे-जैसे सही में िशि बढ़ेगी, गलि से िशि शवसर्जकि हो जाएगी। क्योंदक िशि िो एक ही है, िुम सब 

िरफ नहीं लगा सकिे। अगर िुमने िांि होने की चेिा पर ध्यान लगा दिया, िो जब िुम अिांि होना चाहोगे 

िब िुम पाओगे दक िशि िुम्हारे पास है नहीं, वह िांशि की िरफ बह गई है। और शजसने िांशि का स्वाि ले 

शलया, वह अिांि होना क्यों चाहेगा! अिांि िो वही होिा है, शजसने िांशि का स्वाि नहीं शलया। शजसने 

परमात्मा का रस नहीं शलया, वही संसार में डूबिा है, शलप्त होिा है।  

इसे बहुि ठीक से ख्याल में ले लो। नकार से बचना। नहीं से बचना। बुरे को छोड़ने की दफक्र ही मि 

करना; क्योंदक छोड़ने में ही िुम सम्मोशहि हो जाओगे और बुरे को िुम कभी भी न छोड़ पाओगे। शजसको भी 

हम छोड़ना चाहिे हैं, उसमें एक पकड़ आ जािी है।  

मैंने सुना है, एक आिमी एक होटल में मेहमान हुआ। मैनेजर ने कहा, हम िे न सकें गे कमरा। कमरा िो 

खाली है; लेदकन उसके नीचे एक आिमी ठहरे हुए हैं, वे बहुि उपद्रवी हैं। जरा सी भी आवाज ऊपर हो गई, िो 

वे बखेड़ा खड़ा कर िेंगे। उनकी वजह से उनके ऊपर का कमरा हमने खाली ही छोड़ दिया है। उस आिमी ने 

कहा दक हचंिा आप न करें, मैं िो बाजार में दिन भर उलझा रहंगा। राि कोई ग्यारह-बारह बजे लौट कर सो 

जाऊंगा। और िीन बजे की मुझे गाड़ी पकड़ लेनी है। िीन घंट े मुशश्कल से मैं इस कमरे में रहंगा। कोई कारण 

नहीं है मेरे द्वारा उपद्रव होने का। दफर मैं ध्यान भी रखूंगा। आपने बिा दिया िो ठीक दकया।  
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वह आिमी बारह बजे र्का-मांिा बाजार से काम करके लौटा। शबस्िर पर बैठा। एक जूिा छोड़ कर 

उसने पटका, फिक पर शगरा िो उसे ख्याल आया दक कहीं उस आिमी की नींि न टूट जाए। उसने िूसरा चुपचाप 

रख कर वह सो गया। कोई पंद्रह शमनट बाि नीचे के आिमी ने आकर िस्िक िी। िरवाजा खोला िो वह आिमी 

क्रोध से कंप रहा र्ा। यह घबड़ा गया दक राि, अंधेरा, अब क्या! उसने कहा, क्या भूल हो गई? मैं िो सो चुका 

र्ा। उस आिमी ने कहा, भूल! िूसरे जूिे का क्या हुआ? पहला शगरा, मैंने कहा आ गए। दफर िूसरे का क्या 

हुआ? मैं सो ही नहीं पा रहा हं। वह िूसरा जूिा शसर पर लटका हुआ है। िो पूछ लूं, पिा चल जाए, शनहिंििा 

हो।  

सबने िूसरा जूिा लटका शलया है--वह नकार का है। वह िुम यह छोड़ना है, यह छोड़ना है, यह बुरा है--

और इिनी बुराइयां हैं दक जीवन छोटा मालूम पड़िा है, िुम छोड़ न पाओगे। जगह-जगह बुराई है, कोने-कोने 

में बुराई है, सारा जीवन बुराई से भरा है। और िुम्हारे साधु-संि िुम्हें शसफक  अपराध से भरिे हैं; क्योंदक वे िुमसे 

कहिे हैं--यह गलि, यह गलि, यह गलि। उनसे सही की िो िुम खबर ही न पाओगे। क्योंदक वे कहिे हैं, जब 

िक गलि न छूटेगा, िब िक सही िुम्हें शमलेगा भी कैसे? और उनकी बाि िकक युि मालूम पड़िी है। वे यह कह 

रहे हैं दक जब िक अंधेरा न जाएगा, िब िक प्रकाि जलेगा कैसे!  

और मैं िुमसे कहिा हं दक अगर िुमने उनकी बाि सुन ली, िो दकिनी ही िकक युि मालूम होिी हो, िुम 

भटक जाओगे जन्मों-जन्मों िक। उन्हीं की बाि से िुम भटके हुए हो। िुम्हें िैिानों ने नहीं भटकाया है; िुम्हारे 

िर्ाकशर्ि संिों ने भटकाया है। क्योंदक बाि िकक युि लगिी है दक जब िक गलि न छूटेगा, ठीक कैसे शमलेगा! 

लेदकन कभी िुमने कोशिि की है अंधेरे को हटाने की? पहले अंधेरा हट जाए, दफर िीया जलाओगे? िो दफर 

िुम कभी न जला पाओगे। मैं िुमसे कहिा ह,ं िुम िीया जलाना। अंधेरे की िुम बाि ही मि करो; क्योंदक िीया 

जलिे ही अंधेरा हट जािा है। िुम प्रकाि लाओ; अंधेरे पर ध्यान मि करो।  

िुशनया में कोई अंधेरे को कभी नहीं हटा पाया। बुराई कभी नहीं हटाई जा सकिी; भलाई लाई जा सकिी 

है। संसार कभी नहीं छोड़ा जा सकिा; आत्मा पाई जा सकिी है। और आत्मा के पािे ही संसार छूट जािा है। 

हम उसे पकड़े ही इसशलए हैं दक उससे बेहिर हमें दिखाई नहीं पड़िा। और जब िक बेहिर न दिखाई पड़ जाए, 

िुम उसे छोड़ोगे भी कैसे? िुम छोड़ना भी चाहोगे, िो भी िुम छोड़ न पाओगे। िुम लड़ोगे, परेिान होओगे; िुम 

अपने को र्का लोगे, शमटा लोगे; लेदकन कहीं पहुंचोगे नहीं। िुम्हारी हजंिगी एक व्यर्क की िौड़-धूप हो जाएगी। 

दफर िुम उिर आओगे िरीर में, दफर वही चक्र िुरू हो जाएगा। इससे जो बच गया--बुराई पर ध्यान िेने से--

वह भलाई को उपलब्ध हो जािा है।  

शचत्त मंत्र है--चाहे बुराई के शलए उपयोग कर लो, चाहे भलाई के शलए। पुनरुशि िशि बन जािी है। 

िुमसे क्रोध होिा है, स्वीकार कर लो। दकिनी बार क्रोध होिा है? िुम क्रोध का पिात्ताप भी मि करो। िुम 

क्रोध से लड़ो भी मि। शजिनी बार क्रोध हो, उिनी बार करुणा के कृत्य भी करो। शजिनी बार लोगों को िुमसे 

हाशन पहुंचिी हो, उिनी बार लोगों को िुम लाभ भी पहुंचाओ। िुम जरा लोगों को लाभ पहुंचाने का रस भी 

लो। बुराई के शलए अपने को िंड मि िो; भलाई का पुरस्कार भोगो। बुराई के शलए अपने को कि मि िो; र्ोड़ा 

भला करो, उसका स्वाि लो। अगर िुमसे दकसी के प्रशि गाली शनकल गई है, िो जाकर दकसी की प्रिंसा करो, 

दकसी के गुण भी गाओ। गाली का रस िुमने काफी शलया है, अब दकसी के गुण ग्राहकिा का रस भी लो।  

कांटों से मि उलझो, वे हैं; ध्यान फूलों पर िो। एक िफा कांटों से िुम उलझ गए, िो फूलों िक िुम पहुंच 

ही न पाओगे। कांटे बहुि हैं। और जब िक िुम पहुंचोगे, िुम इिने लहलुहान हो जाओगे दक फूल भी िुम्हें सुख न 



72 

िे सकें गे। और फूलों का भी जो स्पिक है, वह िुम्हें पुलदकि न करेगा। िुम घावों से भर गए होओगे। फूल भी कि 

िेंगे; क्योंदक घाव अगर पहले से ही लगा हो िो फूल भी पीड़ा िेगा। कांटों पर ध्यान मि िो; ध्यान फूल पर िो। 

और अगर िुम फूल के रस में डूब गए िो िुम एक दिन पाओगे दक कांटे हैं ही नहीं; क्योंदक फूल के रस में जो डूब 

जाए, उसे कांटा भी चुभ नहीं सकिा।  

असली सवाल फूल के रस में डूबने का है; शवस्मय शवमुग्ध हो जाने का है। असली बाि परमात्मा की 

िराब पी लेने का है, िब िुम्हें इस संसार की िराबें आकर्षकि न करेंगी। अन्यर्ा िुम लड़ोगे उन्हीं से और उन्हीं 

से पराशजि होओगे। बुराई से जो लड़िा है, वह बुराई से पराशजि होिा है। बुराई से लड़ने वाला मन बुराई का 

मंत्र बना लेिा है; क्योंदक शचत्त मंत्र है। शचत्त की इस प्रदक्रया को समझो दक शचत्त िोहरािा है।  

िुमने कभी ख्याल दकया है? एक साि दिन अपने शचत्त का शनरीिण करो, शलखो--शचत्त जो-जो िोहरािा 

है। और िुम पाओगे दक एक विुकलाकार शचत्त का भ्मण है। अगर िुम ठीक से शनरीिण करोगे िो िुम पाओगे 

जैसे राि आिी है, दिन आिा है, सुबह होिी है, सांझ होिी है, ऐसे ही शचत्त में क्रोध का बंधा हुआ समय है; प्रेम 

का बंधा हुआ समय है; कामवासना का बंधा हुआ समय है; लोभ का बंधा हुआ समय है; ठीक उसी समय पर 

लोभ िुम्हें पकड़िा है, जैसे भूख पकड़िी है। लेदकन िुमने कभी शनरीिण नहीं दकया। अन्यर्ा िुम अपना 

अट्ठाइस दिन का कैलेंडर बना सकिे हो और िुम शलख सकिे हो दक सोमवार की सुबह मुझसे सावधान! पत्नी-

बच्चे घर में जान सकिे हैं दक सोमवार की सुबह शपिाजी से जरा िूर रहना। और इसका उपयोग हो सकिा है; 

क्योंदक िुम सोमवार की सुबह... अगर ठीक से शनरीिण िुमने दकया कुछ दिनों िक, िो िुम पकड़ लोगे वे हबंिु 

जहां विुकल की िरह िुम्हारा मन घूमिा है। िरीर ही विुकलाकार नहीं है, मन भी विुकलाकार है।  

इस जगि में सभी गशियां विुकलाकार हैं, सकुक लर हैं। चांि-िारे गोल घूमिे हैं। जमीन गोल घूमिी है। सब 

चीजें गोल घूमिी हैं। मौसम गोल घूमिे हैं। िुम्हारे मन की ऋिुएं भी गोल घूमिी हैं। जैसे शस्त्रयों को माशसक 

धमक होिा है, ठीक अट्ठाइस दिन में विुकल पूरा होिा है।  

अभी मनोवैज्ञाशनक कहिे हैं दक पुरुषों के भीिर भी वैसी ही रासायशनक प्रदक्रया होिी है अट्ठाइस दिन में 

जैसी शस्त्रयों की; क्योंदक िरीर कुछ बहुि शभन्न नहीं हैं। िुमने ख्याल दकया दक शस्त्रयों को जब माशसक धमक होिा 

है, वे ज्यािा शचड़शचड़ी, ज्यािा झगड़ैल, क्रोधी, उिास, परेिान, बेचैन हो जािी हैं। हहंिू बहुि होशियार रे्। वे 

उनको िीन-चार दिन के शलए कमरों में अलग ही बंि कर िेिे रे्। क्योंदक उस समय उनसे कुछ आिा करनी 

ठीक नहीं; उनके िरीर में इिनी रासायशनक प्रदक्रया हो रही है दक उस रासायशनक प्रदक्रया में होि रखना उन्हें 

मुशश्कल होगा। वे बेहोि हो जाएंगी।  

लेदकन ठीक अट्ठाइस दिन पर हर पुरुष को भी ऐसा ही होिा है। पुरुष का भी माशसक धमक है। बाहर 

रिस्राव नहीं होिा; लेदकन भीिर रस-गं्रशर्यों में रिस्राव होिा है। इसशलए दिखाई नहीं पड़िा; लेदकन हर 

अट्ठाइसवें दिन पर िुम भी उिास, बेचैन, परेिान हो जािे हो।  

िुम र्ोड़ा शनरीिण करो। िब िुम पाओगे दक िुम्हारे मन का एक विुकल है, जो अट्ठाइस दिन में पूरा होिा 

है, चार सप्ताह में पूरा होिा है। और उस विुकल में िुम धीरे-धीरे शनरीिण की प्रदक्रया को प्रगाढ़ करोगे िो ठीक-

ठीक हबंिु खोज लोगे कब क्या होिा है। िब िुम बड़े हैरान होओगे। िब िुम पाओगे दक िुम क्रोशधि दकसी और 

के कारण नहीं होिे; क्रोशधि िुम्हारे भीिरी कारणों से होिे हो, िूसरा िो शसफक  बहाना है। िब िुम िूसरे पर 

शजम्मेवारी भी न डालोगे। िब िुम क्रोशधि होओगे िो िूसरे से िमा मांगोगे दक मुझे माफ करना, अभी मेरी 
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ििा, मौसम ठीक नहीं। और यह संयोग की बाि है दक िुम सामने पड़ गए, कोई िूसरा पड़िा िो उस पर यह 

उपद्रव होिा।  

आत्म-शनरीिण से िुम इस बाि को सहज ही समझ लोगे दक मन एक विुकल में घूम रहा है। वह एक मंत्र 

है। और अगर िुम इसे न समझे िो िुम उस विुकल में भटकिे ही रहोगे। इसशलए हहंिुओं ने संसार को चक्र कहा 

है--वह घूमिा है। और िुम वही-वही कर रहे हो बार-बार। और िुम यह भी मि सोचना दक िुम कुछ नया कर 

रहे हो, सभी लोग वही कर रहे हैं। जब पहली िफा िुम प्रेम में पड़िे हो िो िुम सोचिे हो, संसार में िायि ऐसी 

अनूठी घटना कभी घटी नहीं। रोज घट रही है। वही सारे लोग करिे रहे हैं। वही पिु-पिी कर रहे हैं, पौधे कर 

रहे हैं, आिमी कर रहा है। कुछ प्रेम िुम्हें ही घट गया है, ऐसा नहीं है; सभी को वैसा ही घटा है। क्रोध भी सभी 

को वैसा ही घटा है।  

इस विुकल के बाहर शसफक  एक चीज है--वह ध्यान है, जो अपने आप नहीं घटिी। बाकी सब अपने आप 

घटेगा, िुम्हें कुछ करने की जरूरि नहीं। िुम चके्क पर बैठे भर रहो, चक्का अपने आप घूम रहा है, िुम उसमें बंधे 

हुए घूमिे रहोगे। शसफक  एक घटना है जो इस विुकल के बाहर है दक िुम छलांग लगा कर इस चक्र के बाहर शनकल 

जाओ, वह ध्यान है। वह अपने आप नहीं घटिा है। वह कभी दकसी बुि को घटिा है।  

पशिम के बहुि बड़े इशिहासज्ञ अनाकल्ड टायनबी ने शहसाब लगाया है दक अब िक केवल छह आिमी इस 

चक्र के बाहर हुए हैं पूरे मनुर्षय-जाशि के इशिहास में। छह न हुए हों, साठ हुए हों, संख्या कुछ बहुि बड़ी नहीं है। 

वह एक अनहोनी घटना है। न िो प्रेम, न क्रोध, न लोभ; ये सामान्य घटनाएं हैं; सभी को घट रही हैं; जानवरों 

को घट रही हैं। इससे िुम आिमी नहीं हो। िुम्हारे जीवन में आिमी होने का सूत्र िो उसी दिन घटेगा, शजस दिन 

िुम इस शचत्त के मंत्र के बाहर हो जाओ; शचत्त के विुकलाकार भ्मण के बाहर हो जाओ। यह शचत्त का चक्र टूट 

जाए और िुम इसके बाहर हो जाओ--वह ध्यान है।  

ध्यान विुकलाकार नहीं है। ध्यान एक शस्र्शि है; मन एक गशि है। ध्यान ठहराव का नाम है; मन भटकाव 

का नाम है। और भटकाव भी कुछ नयी जगहों पर नहीं, वही जगह दफर-दफर, वही जगह दफर-दफर। कोल्ह के 

बैल की िरह िुम घूम रहे हो। सचेि होकर िेखोगे िो समझ में आ जाएगा। यह कोई शसिांि नहीं है, यह ि्य 

है। यह कोई ििकन-िास्त्र का शसिांि नहीं ह-ै-िुम्हारे मन का विुकलाकार भ्मण, िुम्हारे मन का मंत्र की भांशि 

होना। यह िुम्हारे जीवन का ि्य है।  

शजन्होंने जीवन को समझने की कोशिि की है, उन्होंने इसका आशवर्षकार दकया है। यह कोई शवचार से 

शनणीि शसिांि नहीं है; अनुभव से पाया गया ि्य है। िुम भी इसे अनुभव से पा सकिे हो। मैं कहिा हं, 

इसशलए मानने की जरूरि नहीं। शिव कहें, इसशलए मानने की कोई जरूरि नहीं। िुम्हारे पास आंखें हैं। आंख 

बंि करके मन को जरा कुछ दिनों िक िेखिे रहो, िब िुम हैरान हो जाओगे। िब िुम पाओगे दक िुम इस चाक 

से बंधे हो। और सारी प्रकृशि इसी चाक से बंधी है। िुम्हारी मनुर्षयिा की घोषणा इसमें नहीं है, िुम्हारी गररमा 

इसमें नहीं है। िुम्हारी गररमा इसके बाहर उिर जाने में है। उसी िण िुम बुित्व को उपलब्ध हो जािे हो या 

शिवत्व को उपलब्ध हो जािे हो।  

"शचत्त मंत्र है।"  

पुनरुशि शचत्त का स्वभाव है, ररपीटीिन। इसशलए शचत्त के जगि में कभी कोई नयी चीज नहीं घटिी। 

शचत्त के जगि में कभी भी कोई मौशलक ित्व नहीं घटिा; वहां सब बासा और पुराना है--सब उशच्छि! िुम 

उसी-उसी की जुगाली करिे हो। भैंस को िेखा है जुगाली करिे? भोजन कर लेिी है, दफर उसको शनकाल कर 
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मंुह में जुगाली करिी रहिी है। शचत्त जुगाली कर रहा है। िुम जो भी ले लेिे हो भोजन की िरह शचत्त में, दफर 

शचत्त उसकी जुगाली करिा रहिा है। पढ़ो एक दकिाब, दफर शचत्त में वह चलने लगेगी। मुझे सुन कर जाओगे, 

दफर चौबीस घंट ेवह शचत्त में चलने लगेगा। एक चक्र िुरू हो गया। शचत्त दफर उसे चबाएगा, पचाएगा, पुनरुि 

करेगा। लेदकन शचत्त में नया कभी नहीं घटिा। ओररशजनल, मौशलक शचत्त में कभी नहीं घटिा। और आत्मा 

मौशलक ित्व है। परमात्मा परम मौशलकिा है। वह नवीनिा है। उससे ज्यािा िाजा और कुछ भी नहीं। शचत्त से 

वह उपलब्ध न होगा। शचत्त के मंत्र को िोड़ना पड़ेगा।  

ये सूत्र ठीक से समझनाः "शचत्त ही मंत्र है।"  

"और प्रयत्न साधक है"--िूसरा सूत्र।  

प्रयत्न का अर्क हैः इस शचत्त के चक्र के बाहर शनकलने की चेिा। जो शनकल गया, वह शसि है; जो शनकलने 

की चेिा कर रहा है, वह साधक है। और महि प्रयत्न करना होगा, िभी िुम शनकल पाओगे। उिना ही प्रयत्न 

करना होगा, शजिना शचत्त को बांधने में िुमने दकया है। लेदकन बड़ी करठनाई यह है दक उसी शचत्त से िुम िेखिे 

हो। इसशलए िुम जो िेखिे हो, शचत्त उसे अपने ही रंग में रंग िेिा है। यह बड़ी करठनाई है। मैं िुमसे बोल रहा 

हं, िुम सुन रहे हो; लेदकन िुम नहीं सुन रहे हो, िुम्हारा शचत्त बीच में खड़ा है। मैं जो भी कहंगा, शचत्त अपना 

रंग उस पर फें केगा और उसको अपने अनुकूल बिल लेगा; उसका अर्क बिल जाएगा।  

मुल्ला नसरुद्दीन िराब पीए एक बस में सवार हुआ। एक बूढ़ी औरि, शजसके बाल सब सफेि हो गए, उसे 

बड़ी िया आई। मुल्ला अभी जवान र्ा; मंुह से िराब की बिबू आ रही। िो उस बूढ़ी औरि ने उससे कहा, बेट,े 

िुम्हें होि है या नहीं? िुम सीधी नरक की यात्रा पर जा रहे हो! मुल्ला उचक कर खड़ा हो गया और उसने कहा, 

रोको भाई! मैं गलि बस में सवार हो गया।  

वह जो शचत्त है, अगर िराब में डूबा है, िो वह हर चीज को अपने रंग में रंग लेगा। वे समझे दक यह बस 

नरक जा रही है। िुम्हारा शचत्त चौबीस घंटे यही कर रहा है। इसशलए बड़ी से बड़ी जरटल बाि है वह यह है दक 

शचत्त को अलग करके सुनने की चेिा। वही श्रावक, वही सम्यक श्रवण--दक शचत्त को िुम हटा िो और सीधा 

सुनो।  

"प्रयत्न साधक है।"  

चेिा करनी पड़ेगी। महि चेिा करनी पड़ेगी। आलस्य में पड़े रहने से िुम बाहर न हो पाओगे इस विुकल 

के। कैसे कोई पड़ा-पड़ा विुकल के बाहर हो पाएगा? पड़ा-पड़ा िो विुकल घूमिा ही रहेगा, चक्र घूमिा ही रहेगा, 

और डर के कारण दक कहीं िुम शगर न जाओ, िुम उसे जोर से पकड़े रहोगे।  

अगर िुमने कभी जंगल में बहेशलयों को िेखा है िोिों को पकड़िे, िो बहेशलये बड़ी सीधी िरकीब का 

उपयोग करिे हैं। वही िरकीब िुम्हारा शचत्त िुम्हारे शलए कर रहा है। वे रस्सी बांध िेिे हैं। िोिे उस पर आकर 

बैठिे हैं, वजन के कारण उलटे होकर लटक जािे हैं। रस्सी पर बैठा नहीं जा सकिा। िोिा रस्सी पर आकर 

बैठिा है, वजन के कारण उलटा हो जािा है, उलटा लटक कर घबरा जािा है, घबरा कर रस्सी को जोर से 

पकड़ लेिा है दक कहीं शगर न जाऊं! अब मुशश्कल में पड़ा। अगर छोड़े रस्सी को िो डर लगिा है दक शगर पडंूगा। 

कुछ पकड़ने की जरूरि नहीं, वे अपने आप पकड़े गए। वह बहेशलया आकर उनको पकड़ कर ले जाएगा। यह 

िोिा भूल ही गया दक मेरे पास पंख हैं, शगरने का कोई कारण नहीं, कोई भय नहीं। लेदकन एक िफा रस्सी में 

उलटे लटक कर िुमको भी यही भय हो जािा है दक चके्क से अगर उिरे, क्या होगा? खो जाएंगे, भटक जाएंगे!  
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हेहमंग्वे के एक पात्र ने एक उपन्यास में कहा है दक िुख मुझे स्वीकार है खालीपन की बजाय। आई शवल 

चूज सफररंग िैन नहरं्गनेस। ना-कुछ मैं न चुनंूगा; इससे िो िुख चुन लेना बेहिर है।  

खाली होना िुम पसंि न करोगे। नरक भी ठीक है; कम से कम भरे िो हो। वह िोिा लटका है। डर रहा है 

दक कहीं सब न खो जाए। िक उसे भी हो रहा है दक फंस गए। लेदकन फंसा होना ठीक है कम से कम शगरने से। 

इस चाक को िुम्हीं पकड़े हुए हो। चाक िुम्हें नहीं पकड़े हुए है। मन िुम्हें नहीं पकड़े हुए है। अगर मन िुम्हें पकड़े 

होिा, िो दफर बुि और महावीर पैिा नहीं हो सकिे; क्योंदक वह उनको भी पकड़े रहिा। वे भागिे क्या होिा! 

मन उनको पकड़े रहिा। मन उनका पीछा करिा।  

नहीं, मन िुम्हें नहीं पकड़े है, मन को डर के कारण िुमने ही पकड़ा हुआ है। और िुम इिने जोर से पकड़े 

हो और दफर भी िुम जािे हो संिों-साधुओं के पास पूछने दक मन से छुटकारा कैसे हो? मन से छुटकारे के शलए 

दकसी से पूछने की कोई जरूरि नहीं। इिना ही समझ लेना जरूरी है दक िुमने पकड़ा है। िुम्हारे अशिररि 

िुम्हारे जीवन के शलए और कोई शजम्मेवार नहीं है। पर पकड़ना अब सुशवधापूणक हो गया है; क्योंदक िुम सिा से 

पकड़े हो, उसकी आिि हो गई है, उसमें कुछ श्रम नहीं लगिा। छोड़ने में श्रम लगेगा। अगर िुमने मुट्ठी जन्मों-

जन्मों से बांध रखी है, िो खोलना मुशश्कल होगा। जड़ हो गई हैं अंगुशलयां; हार् बंध गया है। बस इिनी ही बाि 

है। र्ोड़े से प्रयत्न की जरूरि है दक मांस-पेशियां दफर सजग हो जाएं, खून दफर हार्-अंगुशलयों में िौड़ने लगे 

और िुम खोलने में समर्क हो जाओ। शजसे बांधा है, वह खुल सकिा है, इिना िो पक्का है। नहीं िो बांधिे कैसे? 

मुट्ठी बंधिी है, क्योंदक खुल सकिी है। कभी खुली ही रही होगी, िभी बंधी है; दफर कभी खुल सकिी है। लेदकन 

अगर बहुि दिन िक बांध कर रखी है, िो खुलना मुशश्कल हो जािा है। बस इिनी ही अड़चन है। प्रयत्न की 

इसीशलए जरूरि है।  

प्रयत्न का अर्क हैः शचत्त को छोड़ने के शलए श्रम करना होगा। और शचत्त बार-बार िुम्हें समझाएगा दक 

क्या कर रहे हो! क्या पागलपन कर रहे हो! क्योंदक िुमने छोड़ा दक शचत्त मरा।  

"प्रयत्न साधक है।"  

िुम जब िक साधक न होओगे, िब िक िुम प्रयत्न न करोगे। प्रयत्न िुम र्ोड़ा-बहुि करिे भी हो; लेदकन 

वह हमेिा आधा-आधा है। और आधे मन से दकए गए प्रयत्न का कोई अर्क नहीं। वह ऐसा है, जैसे एक हार् से 

चाक को पकड़े हैं और िूसरे से छोड़ा। दफर इससे पकड़ा और िूसरे से छोड़ा। उससे कुछ हल न होगा। नहीं; 

आधे-आधे से कोई प्रयोजन नहीं है।  

एक व्यापारी अपनी पत्नी को सांझ कहा दक एक बड़ा ग्राहक आ रहा है, लाखों रुपयों का सौिा होना है। 

िो मैं जािा हं; िाजमहल में भोजन पर शनमंत्रण दिया है। वह गया। राि--आधी राि--पीए, खाए-पीए लौटा। 

पत्नी ने कहा, कुछ हुआ? उसने कहा, दफफ्टी-दफफ्टी, आधा-आधा। पत्नी ने कहा, चलो, कुछ िो हुआ! दफर पत्नी 

ने सोचा दक मिलब क्या है आधे-आधे का? िो उसने पूछा, जब वह सोने ही जा रहा र्ा पशि, दक दफफ्टी-

दफफ्टी का मिलब? िो उसने कहा, मैं िो पहुंचा, वह ग्राहक नहीं आया।  

िुम जब भी आधे-आधे हो, बस ऐसा ही है। कुछ होगा नहीं; वह दफफ्टी-दफफ्टी है नहीं। और सब जगह 

िुम आधे-आधे हो; पूरे िुम कहीं भी नहीं हो। जहां िुम पूरे हो जािे हो, वहीं जीवन में क्रांशि घटनी िुरू हो 

जािी है। िब िुम उबलिे हो। िब िुम सौ शडग्री पर वार्षपीभूि होिे हो। िब पानी भाप बनिा है। िब िुम नीच े

की िरफ नहीं बहिे, जैसा पानी बहिा है; िब िुम भाप की िरह ऊपर उठिे हो। िब िुम्हारी दििा अधोगामी 

नहीं रह जािी, ऊध्वकगामी हो जािी है।  
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"प्रयत्न साधक है।"  

िुम्हें आलस्य छोड़ना पड़े। मेरे पास लोग आिे हैं, वे कहिे हैं दक सुबह का ध्यान जरा मुशश्कल है; छह बजे 

आने में करठनाई होिी है। िुम समझ ही नहीं रहे दक िुम क्या कह रहे हो। अगर िुम्हें छह बजे उठने में करठनाई 

हो रही है, िो िुम्हें मन के बाहर जागने में िो भयंकर कि होगा। अगर छह बज ेउठने में िुम्हें इिनी मुशश्कल 

मालूम पड़ रही है, िो जीवन के चाक से छलांग िुम कैसे लगाओगे? एक छोटी सी आिि दक िुम छह बजे नहीं 

उठिे रहे हो बस! िो-चार दिन आलस्य पकड़ेगा। पर आलस्य को िुम जीिने िेिे हो और आलस्य की कीमि पर 

ध्यान को खोने को िुम िैयार हो, िो ध्यान का िुम्हारे मन में कोई मूल्य ही नहीं है। अगर मूल्य होिा िो यह 

सवाल िुम उठािे न।  

कोई आिा है, वह कहिा है दक चार ध्यान में िो र्कान हो जािी है; अगर िो छोड़ िें?  

िुम चार ही छोड़ सकिे हो। क्योंदक चार में र्कान होिी है, िो में आधी होगी, लेदकन होगी िो ही। और 

मैं जानिा हं दक अगर मैं िुम्हारे मन को सुशवधा िूं  दक िो छोड़ िो, कल िुम आओगे दक एक ही करें िो? क्योंदक 

वही मन! िो में भी िुम र्कोगे िो ही।  

अगर िुम उस सूत्र को मान कर चलिे हो िो िुम आज नहीं कल आलस्य में डूबना ही पसंि करोगे; 

क्योंदक कुछ भी करने में श्रम िो होगा। ध्यान रहे--जीवन श्रम है, मृत्यु शवश्राम है। िो अगर मरना हो, िब कुछ 

करने की जरूरि नहीं। अगर जीना हो िो कुछ करना पड़ेगा। और अगर शवराट जीना हो िो शवराट उद्यम करना 

होगा। अगर परमात्मा को पाना हो िो ऐसा छोटा-छोटा प्रयास काम नहीं करेगा। िुम्हारा पूरा जीवन ही प्रयास 

बन जाए, िुम रत्ती-रत्ती िांव पर लगा िो अपने को; कुछ भी िुमने बचाया, िो िुम चूक जाओगे। यहां पूरा ही 

िांव लगेगा, िो ही िुम बच सकिे हो। इसीशलए र्ोड़े से लोग उपलब्ध हो पािे हैं। कोई कारण नहीं, शसवाय 

आलस्य के।  

िुम ध्यान भी करिे हो िो िुम ऐसे करिे हो दक कहीं पैर में चोट न लग जाए; दक कहीं दकसी का धक्का न 

लग जाए; दक ऐसा करें दक र्क भी न जाएं।  

िुम कर ही क्यों रहे हो? िुमसे कहा दकसने? लेदकन िुम साफ भी नहीं हो। िुम ऐसे धंुधलके में जीिे हो 

जहां सब अंधेरा-अंधेरा है। िुम्हें यह भी पक्का नहीं दक िुम यहां आ कैसे गए। कैसे चले आए िुम? कोई आ रहा 

र्ा, िुम सार् आ गए; दक सोचा चलो िेखें! दक चलो िेखें, िूसरे क्या कर रहे हैं!  

िुम ऐसे ही धके्क खा रहे हो। और ऐसा अनंि जन्मों से चल रहा है। लेदकन धक्कों से कोई मंशजल पर नहीं 

पहुंचिा। मंशजल कोई संयोग नहीं है दक िुम दकसी भी भांशि पहुंच जाओगे। मंशजल एक गंिव्यपूणक यात्रा है। 

मंशजल एक दििा की िरफ सारे जीवन की धारा को लेकर चलने का श्रम है। मंशजल एक संकल्प है। संकल्प 

करिे ही िुम्हारा मन एक धारा में आ जािा है; िशि इकट्ठी हो जािी है।  

िो ऊजाक िुममें महान है। िुम शजिना सोचिे हो दक इिनी कम िशि है दक इिने जल्िी र्क जाओगे, वह 

िुम गलिी में हो। मनुर्षय के िरीर में िशि के, ऊजाक के िीन िल हैं। एक िल ऊपर का है, जो रोजमराक काम के 

शलए है। जैसे िुम जेब-खचक के शलए खीसे में कुछ रुपये डाल रखिे हो। वह िुम्हारी पूरी संपिा नहीं है; वह जेब-

खचक के शलए है दक बाजार गए कुछ सामान वगैरह लाना--कुछ रुपये।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक िफा गांव से गुजर रहा र्ा। बाहर अंधेरा र्ा। चार आिशमयों ने पकड़ कर उस पर 

हमला कर दिया। उसने इस भयंकर ढंग से लड़ाई की दक चारों को पछाड़ दिया। बामुशश्कल वे चार उस पर 

कब्जा कर पाए--बामुशश्कल! और जब उसके खीसे में हार् डाला िो केवल साि पैसे रे्। िो उन्होंने कहा, हि कर 
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िी, नसरुद्दीन! साि पैसे के शलए? नसरुद्दीन ने कहा दक मैं नहीं समझा दक िुम साि पैसे के शलए लड़ रहे हो। 

बाएं पैर के जूिे में पांच सौ रुपये शछपा रखे हैं। लेदकन िब उन्होंने भी शहम्मि न की उसका बायां जूिा खोलने 

की; क्योंदक जो साि पैसे के शलए ऐसा भयंकर श्रम दकया। उन्होंने कहा, नमस्कार! दफर कभी।  

वह जो िुम्हारी रोजमराक की ऊजाक है, वह साि पैसे से ज्यािा नहीं है। वह रोज के काम के शलए है--

उठना, बैठना, भोजन करना, पचाना, सोना, काम-धाम; ऊपर का अंग है; खीसे में पड़े हुए पैसे हैं। जब िुम 

ध्यान िुरू करिे हो, वह चुक जािी है। जल्िी चुक जािी है; क्योंदक ध्यान उसने कभी दकया नहीं। वह एक नया 

क्रम िुरू हो गया। अगर िुम उसकी ही बाि मान कर रुक गए, िो िुम कभी ध्यान न कर पाओगे। उसकी िुम 

सुनो मि। अगर िुम दकए ही गए, जल्िी ही िुम पाओगे दक िूसरे िल की ऊजाक संलि हो गई।  

कई िफे िुम्हें अनुभव भी होिा है। िुम बैठे हो राि, सोने जा रहे रे्, ऐसी नींि आ रही र्ी दक पलक 

खुलिे नहीं खुलिे रे्, दक ित्िण घर में आग लग गई। दफर िुम सो पािे हो? दफर िुम कहिे हो मुझे नींि आ 

रही है? न, नींि शिरोशहि हो जािी है। कहां से यह ऊजाक आई? अभी िुम झपकी खा रहे रे्; और िुमसे कोई 

कहिा गीिा पढ़ो, िो िुम कहिे, भाई, मुशश्कल है। लेदकन घर में आग लग गई! गीिा छोड़ सकिे रे्, लेदकन घर 

में आग लग गई! अब िुम िौड़ रहे हो, भाग रहे हो, बुझा रहे हो। और आग भी बुझ जाएगी, िो भी अब इस 

राि िुम सोने वाले नहीं। अब िुम जागे ही रहोगे; दकिनी ही कोशिि करो सोने की, नींि न आएगी। क्या हुआ? 

िूसरा िल, जो रोजमराक िशि का नहीं है--संरशिि िल--टूट गया। उसके टूट जाने के कारण िुम इिनी ऊजाक से 

भर गए हो दक सब नींि खो गई।  

अगर िुमने ध्यान का प्रयोग जारी रखा, िुम र्के न, जल्िी ही िूसरी ऊजाक उपलब्ध होगी। उसके 

उपलब्ध होिे ही िुम पाओगे दक दकिना ही ध्यान करो, र्कने वाला नहीं है, कुछ भीिर खचक होने वाला नहीं 

है। यह भी िूसरा िल है। एक िीसरा िल है। यह िूसरा िुम्हारा खजाना है, यह भी चुक सकिा है; इिनी 

आसानी से नहीं, शजिनी आसानी से पहला िल चुकिा है। यह भी एक दिन चुकेगा। महि उपाय िुम करिे 

रहोगे ध्यान के िो एक दिन यह भी चुकेगा। और िब िीसरा िल टूटिा है। वह िल िुम्हारा नहीं, वह परमात्मा 

का है; वह कभी भी नहीं चुकिा। लेदकन अगर िुमने आलस्य दकया िो िुम िूसरे िल पर ही नहीं पहुंचोगे; 

िीसरे पर पहुंचने का िो कोई सवाल नहीं।  

परमात्मा परम ऊजाक है; िुम्हारे भीिर ही शछपा है।  

पहला िल िुम्हारे मन का, िूसरा िल िुम्हारी आत्मा का, िीसरा िल परमात्मा का। मन को चुकाओ िो 

आत्मा की ऊजाक उपलब्ध होगी। आत्मा को भी चुका िो िो परमात्मा की ऊजाक उपलब्ध होगी--जो िाश्वि है; 

शजसके दफर चुकने का कोई उपाय नहीं है। दफर िुम शवराट के सार् एक हो गए।  

इसशलए शिव कहिे हैंःः "प्रयत्न साधकः।"  

प्रयत्न--सिि, गहरा, और गहरा प्रयत्न--साधक है। उस समय िक प्रयि्न करिे जाना है, जब िक दक 

िीसरा िल न टूट जाए, िुम उस परम ऊजाक को न उपलब्ध हो जाओ। दफर िुम शसि हो। दफर शवश्राम दकया 

जा सकिा है। उसके पूवक शवश्राम आत्मघाि है।  

िीसरा सूत्र हैः "गुरु उपाय है।"  

यह जो जीवन की खोज है, िुम अकेले न कर पाओगे; क्योंदक अकेले िो िुम अपने विुकल में बंि हो। िुम्हें 

उसके बाहर दिखाई भी नहीं पड़िा। उसके बाहर कुछ है, इसकी खबर भी िुम्हें नहीं है। िुम जो हो--अपनी 

खोल में बंि--िुम समझिे हो, यही जीवन है। यह खबर िुम्हें बाहर से दकसी को िेनी पड़ेगी, शजसने इससे 
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शवराट जीवन को जाना हो। िुम अपने घर में कैि हो। िुम्हें पिा भी नहीं दक घर के बाहर खुला आकाि है, 

चांि-िारे हैं। यह िो कोई जो चांि-िारों को िेख कर आया हो और िुम्हें घर में िस्िक िे और कहे दक बाहर 

आओ, कब िक भीिर बैठे रहोगे!  

पहले िो िुम यही पूछोगे दक बाहर जैसी कोई चीज भी है? यही िो लोग पूछिे हैं दक परमात्मा जैसी 

कोई चीज है? आत्मा जैसी कोई चीज है? और िुम चाहिे हो दक शसि कर िे कोई घर के भीिर बैठे हुए दक 

आकाि है। कैसे शसि करेगा? घर के भीिर बैठे, आकाि है, यह कैसे शसि दकया जा सकिा है? िुम्हें चलना 

पड़ेगा सार्। वह जो कह रहा है दक आकाि है, उसके पीछे िुम्हें िो-चार किम उठाने पड़ेंगे; क्योंदक आकाि 

दिखाया जा सकिा है, शसि नहीं दकया जा सकिा; शसि करने का कोई उपाय नहीं है। और अगर कोई आकाि 

को शसि करना चाहेगा घर के छप्पर के भीिर, िो िुम उसको हरा सकिे हो। क्योंदक िुम कहोगे, कहां की बािें 

कर रहे हो? छप्पर है। यहां िो कुछ दिखाई नहीं पड़िा; िीवारें हैं। क्या प्रमाण है दक बाहर कुछ है? िुम र्ोड़ा 

सा आकाि भीिर लाकर मुझे दिखा िो।  

िो आकाि कोई वस्िु िो नहीं दक भीिर लाई जा सके; दक आकाि का काट कर एक टुकड़ा हम भीिर ले 

आएं; िुम्हें दिखा िें नमूना िादक दफर िुम बाहर जा सको। नहीं, परमात्मा का कोई खंड लाकर िुम्हें दिखाया 

नहीं जा सकिा; िुम्हें जाना होगा।  

इसीशलए गुरु उपाय है। गुरु का केवल इिना ही अर्क हैः शजसे अनुभव हुआ हो, शजसने जाना हो, जो 

कारागृह से छूट गया हो। वही िुम्हें खबर िे सकिा है दक िुम कारागृह में हो; और वही िुम्हें खबर िे सकिा है 

दक छूटने का उपाय है; और वही िुम्हें रास्िा बिा सकिा है दक आओ मेरे पीछे, इस कारागृह में भी द्वार हैं, जहां 

से बाहर शनकला जा सकिा है। इस कारागृह में भी ऐसे द्वार हैं, जहां के संिरी सोए हुए हैं। इस कारागृह में ऐसे 

भी द्वार हैं, जहां के संिरी बड़े सजग हैं। अगर िुमने वहां से शनकलने की कोशिि की, िो िुम और मुसीबि में 

पड़ जाओगे। अभी कम से कम कारागृह में िुम मुि हो। अगर िुमने वहां से शनकलने की कोशिि की, जहां 

संिरी सजग हैं, जहां मुख्य द्वार है, िो िुम काल कोठरी में डाल दिए जाओगे; िो कारागृह और छोटा हो 

जाएगा।  

और ध्यान रहे, नकार से शनकलने की कोशिि में िुम काल कोठरी में शगर जाओगे। अगर िुम लड़े बुराई 

से, िो िुम और भी बुराई में फेंक दिए जाओगे। वह मुख्य द्वार है; लेदकन वहां से कोई कभी शनकल नहीं सकिा। 

कोई कभी शनकला नहीं। क्योंदक मुख्य द्वार पर पहरा िेना पड़िा है, मुख्य द्वार पर सब सुरिा रखनी पड़िी है। 

लेदकन इस कारागृह में ऐसे द्वार भी हैं जो गुप्त हैं, ऐसे द्वार भी हैं जहां कोई पहरा नहीं है, क्योंदक उस िरफ 

कोई ध्यान ही नहीं िेिा कैिी। कैिी भी ध्यान िेिा है मुख्य द्वार की िरफ।  

मैंने सुना है, एक कारागृह में फ्रांस में ऐसा हुआ क्रांशि के दिनों में दक कारागृह के कैदियों ने बगावि कर 

िी। कैिी बगावि न करें िो ठीक है। कोई िो हजार कैिी रे् और कोई बीस संिरी रे्, कभी भी छूट सकिे रे्। 

बीस संिरी की औकाि क्या! बगावि नहीं की र्ी, क्योंदक कैिी कभी इकट्ठे नहीं होिे। कैिी एक-िूसरे के भी 

िुश्मन होिे हैं। सार् होने के शलए इिनी भी सरलिा नहीं होिी। शमत्रिा बनाने का उपाय नहीं होिा; एक-िूसरे 

के ित्रु होिे हैं। इसशलए बीस संिरी काफी रे्। दफर बगावि कर िी, कैिी इकट्ठे हो गए। उन्होंने बगावि कर िी 

िो जो प्रधान जेलर र्ा वह घबड़ाया। उसने कहा, क्या करें! उसने पहला काम यह दकया दक संिररयों से कहा 

दक मुख्य द्वार की दफक्र छोड़ िो। िुम जाकर छोटी शखड़दकयों और िरवाजों पर खड़े हो जाओ। संिररयों ने कहा 

भी दक यह शनणकय बड़ा गलि है। उस जेलर ने कहा, िुम दफक्र मि करो। मुख्य द्वार शबल्कुल छोड़ िो।  
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मुख्य द्वार खाली छोड़ दिया गया। वहां एक भी संिरी न र्ा। लेदकन कोई कैिी भाग न सका; क्योंदक 

छोटे द्वारों पर पहरा लगा दिया गया। शजन पर कभी पहरा न र्ा, उन पर पहरा लगवा दिया। और जहां सिा 

पहरा र्ा, वहां से पहरा शबल्कुल हटा दिया। अगर चाहिे िो सभी कैिी बाहर शनकल जािे।  

पीछे उस जेलर से उसके संिररयों ने पूछा दक हम समझे नहीं, िरकीब काम कर गई। िो उसने कहा दक 

बगावि का मिलब है दक कोई बाहर का आिमी भीिर पहुंच गया। इन कैदियों में कोई खुला आिमी बाहर से 

भीिर पहुंच गया है--कोई आिमी जो जानिा है। और जो भी जानिा है, वह छोटे द्वारों से शनकलने की चेिा 

करवाएगा। जो नहीं जानिा, वह हमेिा मुख्य द्वार से शनकलने की कोशिि करेगा। िो कल िक हम मुख्य द्वार 

पर पहरा िे रहे रे्; क्योंदक अज्ञानी रे् भीिर। लगिा है कोई गुरु पहुंच गया।  

जीवन में बुराई से लड़ कर शनकलने का द्वार मुख्य मालूम होिा है। िुम्हारा मन कहिा हैः पहले बुराई को 

शमटाओ, िभी िो साधुिा उपलब्ध होगी; पहले गलि को छोड़ो, िभी िो ठीक के शलए राह बनेगी; पहले संसार 

को बाहर शनकालो, िभी िो परमात्मा का हसंहासन खाली होगा। यह मुख्य द्वार है। गुरु िुम्हें इससे शनकलने को 

न कहेगा। क्योंदक इससे कोई कभी नहीं शनकल पािा; वहां पहरा भयंकर है। और जो आिमी वहां से शनकलने 

की कोशिि करिा है, वह और छोटी काल कोठररयों में डाल दिया जािा है।  

मेरे िेखे, िुम्हारे साधु-संि िुम से भी बुरे कारागृहों में बंि हैं। िुम्हारे पास आंखें नहीं हैं, इसशलए िुम्हें 

दिखाई नहीं पड़िा। गृहस्र् िो परेिान हैं ही, िुम्हारे साधु िुमसे भी बुरी िरह परेिान हैं। िुम्हारे पास कम से 

कम छोटा आंगन भी है, शजसमें िुम र्ोड़ी स्विंत्रिा अनुभव करिे हो; उनका आंगन भी शछन गया है। वे जेल के 

भीिर हैं; लेदकन जेल के भीिर जो स्विंत्रिा साधारण कैिी को शमलिी है, वह भी उनको नहीं है। वे चौबीस घंट े

काल कोठरी में बंि हैं।  

मेरे पास साधु-संन्यासी आिे हैं; उनका मन शबल्कुल ही रुग्ण और शवशिप्त है।  

एक जैन मुशन ने मुझे कहा दक साठ साल का हो गया हं, चालीस साल से मुशन हं, लेदकन शनरंिर मन में 

यह िक बना रहिा है दक मैंने कहीं भूल िो नहीं की! कहीं ऐसा िो नहीं है दक साधारण संसारी आनंि भोग रहा 

है और मैं नाहक कि पा रहा हं!  

यह संिेह उठना बुशिमान आिमी के शलए स्वाभाशवक है। यह आिमी नासमझ नहीं है, यह आिमी 

समझिार है। यह संिेह उठना स्वाभाशवक है। क्योंदक इसको दिखाई पड़ रहा है दक पाया िो मैंने कुछ भी नहीं; 

ये चालीस साल क्रोध, काम, लोभ, इनसे ही लड़ने में बीि गए, शमला िो कुछ भी नहीं। और क्रोध शमट गया हो, 

ऐसा भी नहीं है; शसफक  शछप गया है। िो िूसरों से िुम शछपा सकिे हो, खुि से कैसे शछपाओगे? खुि िो िुम्हें पिा 

है। िबा कर बैठे हो, सज्जन मालूम पड़िे हो, अपराध नहीं करिे हो; लेदकन अपराधी भीिर मौजूि है, और कभी 

भी कर सकिा है; और दकसी भी िण मौका शमल जाए िो करेगा। एक कारागृह और छोटा हो गया है। र्ोड़ी 

बाहर स्विंत्रिा र्ी घूमने की, वह भी शछन गई है; काल कोठरी है।  

प्रमुख द्वार से जो शनकलने की कोशिि करेगा, वह और भी बंध जाएगा। लेदकन गुप्त द्वार हैं। पर गुप्त द्वार 

गुरु बिा सकिा है। चाशबयां हैं, शजनसे गुप्त द्वार खुल जािे हैं। जो बाहर जा चुका है, वही िुम्हें बाहर ले जा 

सकिा है।  

िास्त्र िुम्हें सार् िे सकिे हैं दक िुम कारागृह में ही पढ़िे रहो; लेदकन िुम्हें बाहर नहीं ले जा सकिे। 

क्योंदक िास्त्रों का अर्क कौन करेगा? िुम ही करोगे। िास्त्रों को समझेगा कौन? िुम ही समझोगे। िुम अपने 
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शहसाब से समझोगे। िुम ही अगर समझिार होिे, िो िास्त्र की कोई जरूरि न र्ी। िुम समझिार नहीं हो, यह 

पक्का है। और िास्त्र से जब नासमझ अर्क शनकालिा है िो और झंझटों में पड़ जािा है।  

नहीं, िुम्हें जीशवि िास्त्र चाशहए। गुरु का अर्क हैः जीशवि िास्त्र। जीशवि व्यशि को खोजो, जो िुम्हें राह 

िे सके।  

शिव कहिे हैंःः "गुरु उपाय है।"  

उसके अशिररि और कोई उपाय नहीं है। और िुमने अगर अपने ही हार् से चेिा की सुलझाने की, िो 

उलझ जाने का ज्यािा डर है। क्योंदक मन बड़ा सूक्ष्म यंत्र है। अक्सर होिा है दक हम ही सुलझा लें। अक्सर ऐसा 

होिा ह ैदक िुम्हारी घड़ी बंि हो गई, िो दिल होिा है, खोल कर और ठीक कर लें। सभी का दिल होिा है। और 

शजिना नासमझ आिमी हो, उिना जल्िी दिल होिा है। छोटा बच्चा िो शबल्कुल खोल कर बैठ ही जाएगा; 

क्योंदक उसे यह लगिा ही नहीं दक इसमें ऐसी अड़चन क्या है। चलिी र्ी, अभी नहीं चलिी; जरा िेखें खोल 

कर।  

घड़ी कोई बहुि जरटल यंत्र नहीं है। लेदकन अगर िुमने सुधारने की कोशिि की, िो िुम्हारी हालि वैसी 

हो जाएगी, जैसे मैंने सुना है, एक दिन मुल्ला नसरुद्दीन घड़ीसाज की िुकान पर गया। उसने अपनी घड़ी, जो दक 

खंड-खंड र्ी, टुकड़े-टुकड़े र्ी, वह उसकी टेबल पर रखी। उस आिमी ने चौंक कर पहले िो घड़ी को िेखा--

घड़ीसाज ने, दफर नसरुद्दीन को िेखा। नसरुद्दीन ने कहा दक मैं बड़ा हैरान हं दक यह मेरे हार् से शगर कैसे गई! 

उस घड़ीसाज ने कहा दक हैरान मैं हं दक िुमने इसे उठाया क्यों! अब इसमें कुछ दकया नहीं जा सकिा। और यह 

शगरने से नहीं शबगड़ी है। नसरुद्दीन ने कहा, र्ोड़ी मैंने सुधारने की जरूर कोशिि की। उसने कहा, इसे ले जाओ। 

अब इसे सुधारा नहीं जा सकिा।  

घड़ी शबल्कुल साधारण यंत्र है, कोई बहुि जरटल नहीं है। मन बहुि जरटल यंत्र है। िुम्हें मन की जरटलिा 

का पिा ही नहीं है। मन से जरटल इस जगि में कुछ भी नहीं है।  

िुम्हारे मशस्िर्षक में कोई साि करोड़ कोष्ठ हैं। और प्रत्येक कोष्ठ, एक-एक कोष्ठ एक करोड़ सूचनाओं को 

संगृहीि कर सकिा है। मनोवैज्ञाशनक कहिे हैं दक इस जगि में शजिने पुस्िकालय हैं, एक आिमी के मशस्िर्षक में 

सभी कंठस्र् कराए जा सकिे हैं। एक-एक सेल एक-एक करोड़ सूचनाओं को संगृहीि कर सकिा है। साि करोड़ 

सेल हैं। िुम्हारी छोटी सी इस खोपड़ी में, इस पृ्वी पर शजिना ज्ञान है, वह सब संगृहीि दकया जा सकिा है। 

इिनी छोटी सी खोपड़ी है, मुशश्कल से कोई डेढ़ दकलो वजन है, और साि करोड़ िंिु हैं, जो आंख से नहीं िेखे 

जा सकिे। िंिु बहुि बारीक हैं।  

इसीशलए मशस्िर्षक का आपरेिन अभी िक रुका रहा। अब मशस्िर्षक का आपरेिन िुरू हुआ है। लेदकन 

िब भी खिरा है; क्योंदक काटने िुम कुछ जाओ, हजार िूसरे िंिु कट जािे हैं। इिने सब सूक्ष्म हैं। यंत्र िो 

डालोगे, औजार िो भीिर ले जाओगे, भीिर-बाहर ले जाने में ही औजार लाखों िंिु कट जािे हैं। औजार ले 

जाने की भी जरूरि नहीं है, िुम शसफक  िीषाकसन ही करिे रहो आधा घंटा रोज, िुम्हारी खोपड़ी खराब हो 

जाएगी। िुम िीषाकसन करने वाले लोगों को बहुि बुशिमान कभी न पाओगे; क्योंदक इिना खून का प्रवाह छोट े

िंिुओं को िोड़ िेिा है, जैसे बाढ़ आ जाए।  

आिमी का मशस्िर्षक शवकशसि इसीशलए हुआ दक वह खड़ा हो गया और शसर की िरफ खून की धारा कम 

हो गई। जानवरों का मशस्िर्षक शवकशसि नहीं हुआ; क्योंदक उनकी खोपड़ी और उनका िरीर एक ही िल में है। 

िो उनके पास मोटे स्नायु हैं; पिले स्नायु नहीं हैं। आिमी की सारी प्रशिष्ठा और खूबी यह है दक वह खड़ा हो गया। 
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खड़े होने से, गुरुत्वाकषकण की धारा उसके खून को नीच ेकी िरफ खींचिी है और फेफड़े को पंप करना पड़िा है, 

खून िब शसर िक पहुंचिा है। बहुि कम खून पहुंच पािा है। इसशलए सूक्ष्म िंिु शवकशसि हो गए। अगर बाढ़ 

आए िो बड़े-बड़े झाड़ बह जाएंगे, छोटे पौधों का क्या! िो इिने सूक्ष्म िंिु हैं दक खून की जरा सी गशि ज्यािा 

हो जाए िो नि हो जािे हैं।  

इस साि करोड़ के सूक्ष्म जाल में, िुम अगर खोल कर बैठ गए खुि ही, िो इसकी आिा करना असंभव है 

दक उससे कुछ लाभ होगा, हाशन शनशिि है। और बहुि लोग खोल कर अपने मशस्िर्षक को बैठ जािे हैं--अपने ही 

मन से ध्यान करने लगिे हैं, आसन लगाने लगिे हैं, कुछ दकिाब से इकट्ठा कर लेिे हैं, कुछ सुन लेिे हैं, हवा से 

बािें पकड़ लेिे हैं, कुछ करने लगिे हैं। उससे शसवाय नुकसान के कभी कोई लाभ नहीं होिा।  

एक बौि शभिु को मेरे पास लाया गया। वह िीन साल से सो नहीं सका। सब िरह के इलाज दकए गए, 

लेदकन नींि नहीं आिी। सब ट्रैंके्वलाइजरों को उसने हरा दिया। नींि आिी ही नहीं, कुछ भी उपाय काम नहीं कर 

पा रहे हैं। और िीन साल िक जो न सोए, उसकी हालि िुम समझ सकिे हो। वह शबल्कुल शवशिप्त अवस्र्ा है। 

मैंने उससे पूछा दक... क्योंदक वह दकसी डाक्टर ने उससे पूछा ही नहीं। डाक्टरों ने उसकी शचदकत्सा िुरू कर 

िी; जांच-पड़िाल की िरीर की--खून का िबाव, हृिय की शस्र्शि--सारा सब जांच-पड़िाल करके इलाज िुरू 

दकया। वह उसकी बीमारी नहीं है। वे सज्जन एक ध्यान कर रहे हैं। एक प्राचीन परंपरा है बौिों की, शवपश्यना, 

वे शवपश्यना ध्यान कर रहे हैं। वह ध्यान उन्होंने िास्त्र से सीधा पढ़ शलया। क्योंदक गुरु िो एक-एक शिर्षय को 

ख्याल में रखेगा। या अगर वह कोई सामूशहक पिशि शवकशसि करिा है, िो वह समूह को ध्यान में रखेगा। 

लेदकन िास्त्र िो आपका ध्यान नहीं रख सकिे दक कौन पढ़ेगा। कोई भी पढ़ेगा! और िास्त्र हजारों साल िक 

जीिे हैं।  

िो बहुि पुरानी शवपश्यना की पिशि है, वह उन्होंने पढ़ ली और उस पर प्रयोग िुरू कर दिया। दफर 

उसमें उन्हें रस आया; क्योंदक पिशि बड़ी कीमिी है, बुि ने खुि उपयोग दकया है। लेदकन िुम्हें पिा नहीं दक 

जब रस आ जाए िो कहां रुकना; क्योंदक रस भी ज्यािा हो जाए िो जहर हो जािा है। िो रस उन्हें इिना आया 

दक वे चौबीस घंट े उसे भीिर साधने लगे। जब िुम कोई चीज भीिर चौबीस घंटे साधोगे, नींि खो जाएगी। 

क्योंदक भीिर अगर इिना प्रयत्न चलाओगे, िो नींि के आने की संभावना नहीं है। दफर उन्होंने वषों िक यह 

प्रयोग दकया दक शजन िंिुओं से नींि आिी ह,ै वे िंिु टूट गए। िो अब नींि का कोई उपाय नहीं। क्योंदक डाक्टर 

भी सार् िे सकिा है, अगर िंिु मौजूि हों; िो ट्रैंके्वलाइजर जाकर उन िंिुओं को शिशर्ल कर िेगा और आप सो 

जाएंगे। लेदकन अगर िंिु ही टूट गए, िो अब डाक्टर भी क्या करेगा!  

िो मैंने उनको कहा दक िुम साल भर के शलए सब िरह का ध्यान छोड़ िो। िुमसे शजिना आलस्य बन 

सके, आलस्य करो। ध्यान की बाि ही मि करना। िास्त्र मि पढ़ना। सोना, शजिना सो सको। लेटना, शवश्राम 

करना; खूब खाओ, खूब पीओ। साल भर के शलए परम संसारी हो जाओ।  

उन्होंने कहा, आपसे ऐसी आिा न र्ी। आप और ऐसे िब्ि कह रहे हैं? भ्ि कर रहे हैं आप? मैंने कहा दक 

िुम अगर भ्ि समझिे हो िो दफर िुम समझो। साल भर यह करो, दफर मेरे पास आना।  

ठीक िीन महीने बाि वे ठीक हो गए। अब उन्हें नयी पिशि िेनी पड़ी। और पिशि को भी सोच कर िेना 

जरूरी है दक दकिना िुम कर सकोगे। और दफर क्रमिः गशि बढ़नी चाशहए। और पूरे शचत्त की व्यवस्र्ा का ध्यान 

रखना जरूरी है।  

इसशलए शिव कहिे हैंःः "गुरु उपाय है।"  
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िुम खुि अपने उपाय मि बन जाना; अन्यर्ा िुम शबगाड़ कर लोगे। पहले जीशवि पुरुष को खोजना। 

करठनाई है; क्योंदक दकसी जीशवि पुरुष को गुरु मानने में बड़ी बेचैनी है; अहंकार को चोट लगिी है। इसशलए 

िास्त्रों में लोग ज्यािा रस लेिे हैं; क्योंदक िास्त्र से कोई अहंकार को चोट नहीं लगिी। िास्त्र को उठा कर फेंक 

िो, िो भी िास्त्र कुछ नहीं कर सकिा। जहां रखो सम्हाल कर, वहां रखा रहिा है, कुछ नहीं कर सकिा।  

िुम गुरु के सार् ऐसा व्यवहार नहीं कर सकिे; िुम्हारे अहंकार को वहां छूटना पड़ेगा। वहां िुम्हें झुकना 

पड़ेगा। िास्त्र के सामने भी िुम झुकिे हो, िो वह िुम्हारी मौज है; माशलक िुम ही रहिे हो। जब दिल आए, 

बिल िो; और िास्त्र से कह िो, चलो हटो। िो िास्त्र कुछ न कर पाएगा। लेदकन गुरु जीशवि है। वहां झुकना 

पड़ेगा। और जीशवि व्यशि--बड़ी चोट लगिी है।  

इसशलए लोग पहले दकिाब िेखिे हैं; जब र्क जािे हैं दकिाबों से, िब गुरु को खोजिे हैं। और अक्सर 

ऐसा हो जािा है दक दकिाबें उन्हें इिना शबगाड़ िेिी हैं दक उनकी आंखें ऐसी शवकृि हो जािी हैं िब्िों से दक 

दफर वे गुरु को पहचान ही नहीं पािे। िुम अगर गुरु के पास भी जािे हो िो िुम दकिाब की पहचान लेकर जािे 

हो। िुमने दकिाब में पढ़ शलया दक गुरु कैसा होना चाशहए।  

कोई दकिाब नहीं बिा सकिी दक गुरु कैसा होना चाशहए। कोई भी दकिाब दकसी गुरु के संबंध में बिा 

सकिी है। अगर कबीर के संबंध में दकसी ने दकिाब शलखी है िो वह कबीर के संबंध में बिािी है दक कबीर ऐसे 

गुरु रे्। िुबारा कबीर र्ोड़े ही होंगे। जो लिण हैं, वे कबीर के हैं, गुरु के नहीं हैं। अगर िुम कबीरपंर्ी हो और 

कबीर की दकिाब से भर गए हो, िो िुम वह कबीर के गुण दकसी गुरु में खोजोगे। वह गुरु िुम्हें अब कभी नहीं 

शमलने वाला। क्योंदक कबीर िुबारा पैिा नहीं होंगे।  

दिगंबर जैन है, वह िब िक गुरु न मानेगा दकसी को, जब िक वह नि न खड़ा हो। अब वह महावीर की 

मौज र्ी दक वे नि खड़े हुए। वह मेरी मौज नहीं है। अब वह महावीर को खोज रहा है, जो अब नहीं हैं। और बड़े 

मज ेकी बाि है--जब महावीर रे्, िब हो सकिा है यही आिमी दिक्कि में र्ा, क्योंदक वे नंगे खड़े रे्। उस समय 

जो दकिाबें प्रचशलि र्ीं, उनमें ये लिण नहीं र्ा। खुि महावीर के पहले के जो िीरं्कर हैं, वे भी वस्त्रधारी रे्। 

जैन िीरं्कर भी वस्त्रधारी रे्। िो खुि जैन भी महावीर को स्वीकार करने को राजी नहीं र्ा; क्योंदक नंगा खड़ा 

होना, यह बाि बेहिी है। िब जो िास्त्र र्ा, वह कहिा र्ा दक गुरु नि िो होगा ही नहीं, क्योंदक यह िो 

अिोभन है। िो महावीर को इनकार दकया। जब महावीर मर गए और िास्त्र बन गए, िब वह महावीर को ढो 

रहा है। अब अगर पाश्वकनार् शमल जाएं कपड़े पहने हुए, िो कहेगा दक यह आिमी कैसे चल सकिा है गुरु की 

िरह!  

ध्यान रहे, जो भी िास्त्र हैं, वे दकसी एक गुरु के संबंध में कह रहे हैं और वह गुरु िुबारा नहीं होिा। गुरु 

िो अशद्विीय हैं, बेजोड़ हैं। इसशलए िुम्हारी आंखें अगर िास्त्रों से भरी हैं, िो िुम जीशवि गुरु को कभी न 

पहचान पाओगे; क्योंदक िास्त्र उसकी खबर िे रहे हैं, जो हो चुका और अब कभी न होगा। जो लोग महावीर को 

मानिे हैं, वे बुि के पास जाएंगे, इनकार कर िेंगे। वे कहेंगे, होंगे महात्मा, होंगे; लेदकन भगवान नहीं हैं, क्योंदक 

वस्त्र पहने हुए हैं।  

एक जैन सज्जन हैं। उन्होंने एक दकिाब शलखी है। भले आिमी हैं; लेदकन भले होने से कुछ समझ िो होिी 

नहीं। बुरे नासमझ होिे हैं; भले भी नासमझ होिे हैं। यहां नासमझी इिनी गहरी है दक भलेपन से कुछ फकक  नहीं 

पड़िा। भले आिमी हैं, इसशलए एक िरह का सिभाव रखिे हैं सभी धमों के प्रशि। िो उन्होंने एक दकिाब शलखी 

है--भगवान महावीर और महात्मा बुि। लेखक हैं। पूना में लोग उन्हें जानिे हैं। वे ही मुझे पहली िफा पूना 
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लेकर आए रे्। गांधी के पुराने भि हैं। िो गांधी ने उनको भाव चढ़ा दिया दक सभी एक हैं। िो दकिाब शलख िी, 

लेदकन भीिर िो जैन बुशि है। मैं उनके घर मेहमान र्ा िो मैंने पूछा, और िो मेरी समझ में आया, लेदकन इिना 

फकक  काहे रखा दक भगवान महावीर और महात्मा बुि? िो बोले, ऐसा है दक भगवान िो महावीर ही हैं। ज्यािा 

से ज्यािा इिना हम स्वीकार कर सकिे हैं दक बुि महात्मा हैं, लेदकन भगवान नहीं। क्यों? सवस्त्र हैं; भगवान 

िो शनवकस्त्र होिे हैं!  

बस िब दिक्कि खड़ी हो जािी है। और ऐसा नहीं दक यह कोई जैन के सार् दिक्कि है, सभी के सार् वही 

दिक्कि खड़ी होगी। इसशलए जैन कभी राम को भगवान नहीं मान सकिा; सीिा के सार् खड़े हैं, यह बाि 

अड़चन की है; दक जैनी यह सोच ही नहीं सकिा दक भगवान होकर और भैरवी क्यों सार् है! भगवान िो सब 

छोड़ िेगा। जो मुि ही हो गया, िो अब यह स्त्री क्यों सार् है? इसशलए सीिा जैसी बहुमूल्य स्त्री भी जैन को खो 

जािी ह,ै उसकी बुशि में नहीं पकड़िी।  

कृर्षण को िो वे नरक में डाल िेिे हैं; क्योंदक एक नहीं, सोलह हजार शस्त्रयां! िो इनसे ज्यािा योग्य और 

कोई ह ैनहीं नरक के। िो जैशनयों ने कृर्षण को नरक में डाल दिया है। डर के कारण, क्योंदक जाशि के सब वशणक 

हैं, िो भयभीि भी हैं। हहंिुओं से भय भी खािे हैं दक कोई झगड़ा-झांसा खड़ा न हो जाए। और िायि इसीशलए 

अहहंसा में मानिे हैं।  

अक्सर भीरु लोग अहहंसा में मानिे हैं; क्योंदक हहंसा में मानने के शलए र्ोड़ी िो लड़ाई-झगड़े की शहम्मि 

चाशहए। न मारेंगे, न मारे जाएंगे। इसशलए शसिांि ठीक है दक दकसी को मि मारो, जीने िो और जीओ। मगर 

जीने की इच्छा है; वह कोई िूसरे से प्रयोजन नहीं है।  

िो डर के मारे एक िूसरी िरकीब भी लगाई है। वह यह दक कृर्षण को नरक में डाल दिया और दफर भय 

के कारण--क्योंदक नरक में िो डालना जरूरी है, शसिांि में कहीं आिे नहीं--मगर भय के कारण दक हहंिुओं के 

बीच जीना है, िो यह भी स्वीकार कर शलया है दक अगले कल्प में वे पहले िीरं्कर होंगे। समझौिा हो गया। यह 

बशनया की जो वृशत्त है, गशणि। अब हहंिू नाराज भी नहीं हो सकिे दक भाई कोई हजाक नहीं। अपना शसिांि भी 

सम्हल गया, झगड़े से भी बच गए।  

गुरु को अगर िुमने िास्त्र से खोजा िो िुम कभी न खोज पाओगे; क्योंदक जब िक िास्त्र शलखे जािे हैं, 

िब िक शजसके शलए शलखे गए हैं, वह शिरोशहि हो जािा है। और हर गुरु पृर्क, शभन्न, अपने ही ढंग का है। उस 

जैसा िुम िूसरा नहीं खोज सकिे। िोबारा महावीर नहीं खोजे जा सकिे, न कृर्षण खोजे जा सकिे हैं, न बुि 

खोजे जा सकिे हैं। और िुम उन्हीं को खोज रहे हो, इसशलए भटक रहे हो। और जब वे रे्, िब िुम दकसी और 

को खोज रहे रे्। िुम चूकिे ही चले जािे हो।  

गुरु को खोजना हो िो िास्त्र को अलग रख िेना। और गुरु को खोजना हो िो दकसी व्यशि की सशन्नशध को 

पाने की कोशिि करना; उसके सत्संग में बैठना। और अपने शसिांि लेकर मि जाना; अपने नापने-जोखने के 

इंिजाम लेकर मि जाना। सीधे हृिय को हृिय से शमलने िेना, बुशि को बीच में मि आने िेना। अगर िुमने बुशि 

बीच में आने िी, िो हृिय का शमलन न होगा और िुम गुरु को न पहचान पाओगे। गुरु की पहचान आिी है हृिय 

से, बुशि से नहीं। और जब भी िुम बुशि को हटा कर हृिय से िेखोगे, ित्िण कोई चीज घट जािी है। अगर 

िुम्हारा मेल हो सकिा है इस गुरु से िो ित्िण मेल हो जाएगा, एक िण की भी िेरी न लगेगी। िुम पाओगे दक 

िुम उसमें शपघल गए, वह िुममें शपघल गया। उस दिन से िुम उसके अशभन्न अंग हो गए। उस दिन से िुम 
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उसकी छाया हो गए; उसके पीछे चल सकिे हो। हृिय से खोजा जािा है गुरु। और गुरु के शबना कोई उपाय नहीं 

है।  

"िरीर हशव है।"  

और ध्यान रखना, यह शजसे िुम िरीर कहिे हो, शजसे िुमने समझ रखा है दक मैं सब कुछ इस िरीर में 

ही हं, यह िरीर हशव से ज्यािा नहीं है। जैसे यज्ञ में आहुशि डालनी पड़िी है, ऐसे ही ध्यान में िुम्हें धीरे-धीरे 

इस िरीर को खो िेना होगा। बाकी आहुशियां व्यर्क हैं। कोई घी डालने से, गेहं डालने से कुछ हशव नहीं होिी। 

अपने को ही डालना पड़ेगा, िभी िुम्हारी जीवन-अशि जलेगी। इस पूरे िरीर को िांव पर लगा िेना। इसे 

बचाने की कोशिि की िुमने अगर, िो यज्ञ जलेगा ही नहीं, अशि पैिा ही नहीं होगी। िुम अपने पूरे िरीर को 

िांव पर लगा िेना।  

"िरीर हशव है। ज्ञान ही अन्न है।"  

और िुम अभी िो भोजन से जीिे हो। भोजन िरीर में जािा है; िरीर के शलए जरूरी है। बोध, ज्ञान, 

ध्यान, अवेयरनेस--वह भोजन है आत्मा का। अभी िक िुमने िरीर को ही शखलाया-शपलाया है; आत्मा िुम्हारी 

भूखी मर रही है। आत्मा िुम्हारी अनिन पर पड़ी है जन्मों से; िरीर पररपुि हो रहा है, आत्मा भूखी मर रही 

है।  

ज्ञान अन्न है आत्मा का। िो शजिने िुम जाग्रि हो सको, ज्ञानपूणक हो सको--ज्ञान का मिलब पांशडत्य नहीं 

है, ज्ञान का अर्क है होि--शजिने िुम जाग्रि हो सको, िुरीयावस्र्ा, िुरीय शजिना िुममें सघन हो सके, िुम 

शजिने होिपूणक और शववेकपूणक हो सको, उिनी ही िुम्हारी आत्मा में जीवनधारा िौड़ेगी।  

िुम्हारी आत्मा करीब-करीब सूख गई है। उसको िुमने भोजन ही नहीं दिया। िुम भूल ही गए हो दक 

उसको भोजन की कोई जरूरि है। िरीर िुम्हारा भोजन कर रहा है, आत्मा उपवासी है। इसीशलए अनेक धमों 

ने उपवास का उपयोग दकया। िरीर को उपवास करवाओ र्ोड़े दिन और आत्मा को भोजन िो। शवपरीि करो 

प्रदक्रया को।  

लेदकन जरूरी नहीं है दक िुम िरीर को भूखा मारो। िरीर को उसकी जरूरि िो; लेदकन िुम्हारे जीवन 

की सारी चेिा िरीर को ही भरने में पूरी न हो जाए। िुम्हारे जीवन की चेिा का बड़ा अंि ज्ञान को जन्माने में 

लगे; क्योंदक वही िुम्हारी आत्मा का भोजन है।  

"ज्ञान ही अन्न है। शवद्या के संहार से स्वप्न पैिा होिे हैं।"  

और अगर यह ज्ञान िुम्हारे भीिर न गया और िुम्हारे भीिर की ज्योशि को ईंधन न शमला, िो दफर 

िुम्हारे जीवन में स्वप्न पैिा होिे हैं। िब िुम्हारे जीवन में वासनाएं पैिा होिी हैं। िब िुम्हारा जीवन अंधेरे में 

भटकिा है। िब िुम कल्पना में जीिे हो। िब िुम िृर्षणा में जीिे हो। िब बस िुम सोचिे ही रहिे हो।  

मैं मुल्ला नसरुद्दीन से पूछा दक इस वषक कहां जाने के इरािे हैं? क्योंदक अक्सर वे यात्रा पर जािे हैं। िो 

उन्होंने कहा दक मैं िीन वषक में एक ही बार यात्रा पर जािा हं। मैंने पूछा, िो बाकी िो वषक क्या करिे हैं? िो 

उन्होंने कहा, एक वषक िो शपछली यात्रा जो की, उसको सोचने में, उसका रस लेने में शबिािे हैं। और एक वषक 

अगली यात्रा की योजना बनाने में शबिािे हैं।  

दफर भी मुल्ला नसरुद्दीन कम से कम िीन साल में एक बार यात्रा पर जािे हैं, िुम एक बार भी नहीं 

गए। िुम्हारा आधा जीवन अिीि के सोचने में जािा है और आधा भशवर्षय के सोचने में; यात्रा िो कभी िुरू ही 

नहीं होिी। या िो िुम स्मृशि में भटकिे रहिे हो, जो दक स्वप्न है मरा हुआ; और या िुम कल्पना में भटकिे रहिे 
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हो, जो दक स्वप्न है भशवर्षय का, जो अभी जन्मा नहीं। िुम िोनों में कट ेहो; और मध्य में है विकमान, वहां है 

जीवन; उससे िुम वंशचि रह जािे हो।  

ज्ञान िुम्हें जगाएगा--अभी और यहीं, इस िण के प्रशि। ज्ञान िुम्हें विकमान में लाएगा। अिीि खो 

जाएगा; खो ही गया है; िुम व्यर्क ही उस राख को ढो रहे हो। भशवर्षय अभी आया नहीं; िुम उसे ला भी नहीं 

सकिे। जब आएगा, िब आएगा। विकमान अभी मौजूि है। जो मौजूि है, वही सत्य है। स्वप्न का अर्क हैः जो 

मौजूि नहीं है, उसमें भटकना।  

यह सूत्र ध्यान रखनाः "शवद्या के संहार से स्वप्न पैिा होिे हैं।"  

जब िुम्हारे भीिर ज्ञान नहीं होिा, आत्मा जाग्रि नहीं होिी, िो िुम सपनों में खोिे हो। अिीि-भशवर्षय 

सब कुछ हो जािे हैं, विकमान ना-कुछ। और विकमान ही सब कुछ है। जैसे-जैसे िुम जागोगे, वैसे-वैसे अिीि कम, 

भशवर्षय कम, विकमान ज्यािा होगा। शजस दिन िुम पूरे जागोगे, उस दिन शसर्फ विकमान रह जािा है। उस दिन 

न कोई भशवर्षय है, न कोई अिीि है। और जब अिीि नहीं, भशवर्षय नहीं, िो शचत्त के सारे रोग, सारी 

पुनरुशियां, सारे विुकल नि हो जािे हैं। िब िुम यहां हो--िुि, शनमकल, शनिोष, िाजे; जैसे सुबह की ओस। िब 

िुम यहां हो--जैसे कमल का फूल। इस िण में अगर िुम पूरे के पूरे मौजूि हो जाओ, िो िुम परमात्मा हो।  

इस िण में िुम शबल्कुल मौजूि नहीं हो; इसशलए िुम िरीर हो, मन हो, लेदकन आत्मा नहीं। ध्यान शसफक  

इसी बाि की चेिा है दक िुम्हें खींच कर अिीि से यहां ले आए, भशवर्षय से खींच कर यहां ले आए। िुम न िो 

आगे जाओ, न पीछे जाओ; िुम यहीं खड़े हो जाओ। यहीं, अभी, इसी िण में पररपूणक रूप से िांि, सजग होकर 

खड़े हो जाना ध्यान है। उससे ही शवद्या का जन्म है। उससे ही िुम्हें जीवन का चरम उत्कषक और जीवन की चरम 

समाशध और आनंि उपलब्ध होगा। उसे शजसने खोया, सब खोया। उसे जो पा लेिा है, वह सब पा लेिा है।  

आज इिना ही।   
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शिव-सूत्र 

पांचवां प्रवचन 

संसार के सम्मोहन और सत्य का आलोक 

 

आत्मा शचत्तम्।  

कलािीनां ित्वानामशववेको माया।  

मोहावरणाि शसशिः।  

मोहजयािनत्ताभोगात्सहज शवद्याजयः।  

जाग्रि शद्विीय करः।  

 

आत्मा शचत्त है।  

कला आदि ित्वों का अशववेक ही माया है।  

मोह आवरण से युि योगी को शसशियां िो फशलि हो जािी हैं, लेदकन आत्मज्ञान नहीं होिा है।  

स्र्ायी रूप से मोह-जय होने पर सहज शवद्या फशलि होिी है।  

ऐसे जाग्रि योगी को, सारा जगि मेरी ही दकरणों का प्रस्फुरण है, ऐसा बोध होिा है।  

 

आत्मा शचत्तम्--आत्मा शचत्त है।  

यह सूत्र अशि महत्वपूणक है।  

सागर में लहर दिखाई पड़िी है; लहर भी सागर है। लहर दकिनी ही शविुब्ध हो, लहर दकिनी ही सिह 

पर हो, उसके भीिर भी अनंि सागर है। िुद्र भी शवराट को अपने में शलए है। कण में भी परमात्मा शछपा है। िुम 

दकिने ही पागल हो गए हो, िुम्हारा मन दकिना ही उशद्वि हो; दकिने ही रोग, दकिनी ही व्याशधयों ने िुम्हें 

घेरा हो--दफर भी िुम परमात्मा हो। इससे कोई भेि नहीं पड़िा दक िुम सोए हो, बेहोि हो। बेहोिी में भी 

परमात्मा ही िुम्हारे भीिर बेहोि है। सोए हुए भी परमात्मा ही िुम्हारे भीिर सो रहा है। इससे कोई अंिर 

नहीं पड़िा दक िुमने बहुि पाप दकए हैं; बहुि पापों का शवचार दकया है। वे शवचार भी परमात्मा ही िुम्हारे 

भीिर कर रहा है। वे पाप भी परमात्मा के माध्यम से ही हुए हैं।  

आत्मा शचत्तम का अर्क है दक िुम्हारी शचत्त िुम्हारी आत्मा की ही एक पररणशि है।  

यह बहुि महत्वपूणक है समझ लेना। अन्यर्ा िुम शचत्त से लड़ना िुरू कर िोगे। और जो भी शचत्त से 

लड़ेगा वह हार जाएगा। शवजय का मागक हैः शचत्त को स्वीकार कर लेना दक वह भी परमात्मा का है। संघषक नहीं, 

व्यर्क की, दं्वद्व की, दै्वि की शस्र्शि नहीं, लहर भी सागर है--इस प्रिीशि के सार् ही मन की शवकृशियां िीण होनी 

िुरू हो जािी हैं। शजस दिन भी िुम यह समझ पाओगे दक िुद्र में शवराट शछपा है, िुद्र की िुद्रिा खोनी िुरू हो 

जाएगी। उसकी सीमा िुम्हारी मानी हुई है। छोट ेसे कण की भी कोई सीमा नहीं है। वह भी असीम का ही भाग 

है। सीमा िुम्हारी आंखों के कारण दिखाई पड़िी है। जैसे ही िुम िेख पाओगे दक सीमा में भी असीम शछपा है, 

सीमा खो जाएगी।  

यह जीवन की गहनिम प्रिीशि है दक शजस दिन भी व्यशि अपने शचत्त में भी परमात्मा को िेखने लगिा 

है; अपनी बुराई में भी उसी को िेखिा है; अपनी भटकन में भी उसके ही चरण-शचन्हों को पािा है; उसी दिन से 
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भटकन बंि हो जािी है। भटकन का अर्क है दक िुमने अपने को परमात्मा से अलग माना है। उस अलगपन में ही 

िुम्हारा सारा पाप है, िुम्हारी सारी शवकृशि है। िुमने अपने को शभन्न माना है, वही िुम्हारा अहंकार है।  

और यह बड़े आियक की बाि है दक अहंकार के संबंध में पापी और पुण्यात्मा में रत्ती भर भी भेि नहीं 

होिा। पापी भी अहंकार से भरा होिा है उिना ही, शजिना शजसे हम पुण्यात्मा कहिे हैं वह अहंकार से भरा 

होिा है। उनके कृत्य होंगे अलग; लेदकन उनकी प्रिीशि एक ही है। िोनों ही अपने को शभन्न मान रहे हैं। एक 

अपने को बुरा मान रहा है, एक अपने को भला मान रहा है; लेदकन िोनों अपने को शभन्न मान रहे हैं। और जब 

िक िुम शभन्न मानोगे, िब िक िुम शभन्न बने रहोगे। शभन्न िुम हो नहीं; िुम्हारी मान्यिा ने ही िुम्हें संकीणक 

दकया है। िुम्हारी धारणा ने ही िुम्हें बांधा है। िुम अपने ही ख्याल में, अपने ही ख्याल के कारागृह में कैि हो। 

अन्यर्ा चारों िरफ खुला आकाि है और कहीं कोई िीवार नहीं है। दकसी ने िुम्हें रोका नहीं, दकसी ने कोई 

बाधा खड़ी नहीं की है। िुम्हारी अशस्मिा कैसे गल जाए?  

आत्मा शचत्तम्--इसका अर्क है दक िुम िुम नहीं हो; िुम परमात्मा हो। िुम बड़े शवराट से जुड़े हो। िुम 

छोटी लहर नहीं, पूरे सागर हो। इस शवराट की प्रिीशि से िुम्हारा अहंकार खो जाएगा। और जहां अहंकार नहीं, 

वहां पाप का कोई उपाय नहीं। एक ही पाप है दक मैं पृर्क हं। और यह पृर्किा का भाव, शजसे हम साधु कहिे 

हैं, उसमें भी बना रहिा है।  

मैंने सुना है, एक हठयोगी मरा। स्वगक पहुंचा। द्वार पर िस्िक िी। द्वार खुला और पहरेिार ने कहा, 

स्वागि है। भीिर आएं! हठयोगी रठठक गया। उसने कहा, अगर ऐसा स्वगक में सभी का स्वागि हो रहा है--

क्योंदक न िुमने पूछा पिा-रठकाना; न िुमने पूछा कृत्य; न िुमने पूछा दक कौन हो; क्या दकया, पुण्य दक पाप; 

कुछ भी पूछा नहीं और सीधा अगर इस िरह स्वागि है ऐरे गैरे नत्रू् खैरे का, िो यह स्वगक मेरे शलए नहीं। न 

आरिण दकया, न कोई ररजवेिन, न कोई पूछिाछ; सीधा स्वागि! िो दफर यह मेरी धारणा का स्वगक नहीं।  

यह अहंकार पुण्य से भरा है, पाप से नहीं। साधना की है इसने, बड़ी शसशियां पाई होंगी; लेदकन सब 

शसशियां व्यर्क हो गईं। सभी शसशियों ने अहंकार को ही भरा है--यह अशसशि हो गई।  

बनाकडक िा को नोबल प्राइज शमली। िो एक छोटा सा, लेदकन बड़ा कीमिी क्लब है यूरोप में। वह केवल 

सौ व्यशियों को सिस्यिा िेिा है पूरी पृ्वी पर; चुने हुए लोगों का है, शजनकी बड़ी मशहमा है, नोबल पुरस्कार 

शजन्होंने पाए हैं या कोई और बड़ी शजनकी उपलशब्ध है--बड़े शचत्रकार, मूर्िककार, साशहत्यकार; पर केवल सौ, 

सौ से ज्यािा संख्या उस क्लब की नहीं होिी। जब एक सिस्य मरिा है, िभी कोई नया व्यशि प्रवेि करिा है। 

लोग जीवन भर प्रिीिा करिे हैं दक उस क्लब की सिस्यिा शमल जाए।  

जब बनाकडक िा को नोबल प्राइज शमली, िो उस क्लब की सिस्यिा का शनमंत्रण उसके पास आया। और 

क्लब ने कहा, हम गौरवाशन्वि होंगे िुम्हें अपना सिस्य बना कर। बनाकडक िा ने उत्तर में शलखा, जो क्लब मुझे 

सिस्य बना कर गौरवाशन्वि होिा है, वह मेरे योग्य नहीं। वह मुझसे कुछ नीचा है। मैं उस क्लब का सिस्य 

बनना चाहंगा, जो मुझे सिस्य बनाने को राजी न हो।  

अहंकार हमेिा िुगकम को खोजिा ह,ै करठन को खोजिा है; और जीवन शबल्कुल सरल है। इसशलए 

अहंकार जीवन से वंशचि रह जािा है। और परमात्मा से सरल कुछ भी नहीं है। इसशलए अहंकार उस द्वार पर 

जािा ही नहीं। वह द्वार खुला ही हुआ है। वहां स्वागि है ही, शबना पूछे दक िुम कौन हो। अगर परमात्मा के 

द्वार पर भी पूछा जािा हो दक िुम कौन हो, िब होगा स्वागि, िो वह द्वार सांसाररक हो गया। िुम उस द्वार 

पर ही खड़े हो। अगर िुमने पीठ की है िो अपने ही कारण। द्वार ने िुम्हारा शिरस्कार नहीं दकया है। िुम अगर 
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आंख बंि दकए हो और द्वार िुम्हें नहीं दिखिा िो अपने ही कारण। अन्यर्ा द्वार सिा खुला है और शनमंत्रण सिा 

िुम्हारे शलए है। "स्वागि" सिा वहां शलखा है।  

आत्मा शचत्तम्--इसका अर्क है दक िुम अपने को पृर्क मि मानना, दकिने ही बुरे िुम हो।  

इसका यह अर्क नहीं है दक िुम अपनी बुराई दकए चले जाना। इसका यह अर्क नहीं है दक िुम बुरे बने 

रहना। िुम बने ही न रह सकोगे।  

मनशस्वि कहिे हैं दक व्यशि वैसा ही हो जािा है, जैसा वह स्वयं को मानिा है। मान्यिा ही धीरे-धीरे 

जीवन बन जािी है। मनशस्वि कहिे हैं दक अगर आिमी बुरा भी हो िो भी उसे बुरा मि कहना। क्योंदक बुरा 

कहने से, बार-बार पुनरुि करने से--दक िुम बुरे हो, िुम बुरे हो--यह मंत्र बन जािा है। और अगर सब िरफ 

सभी लोग िोहरािे हों दक िुम बुरे हो, िो वह व्यशि भी भीिर िोहराने लगिा है दक मैं बुरा हं। न केवल वह 

िोहरािा है, बशल्क जो सबकी अपेिा है, उसको शसि करने की कोशिि भी करिा है। धीरे-धीरे बुराई में आबि 

हो जािा है।  

िायि धमक के जगि में खोज करने वाले लोग इस सत्य को बहुि पहले पहचान शलए रे्। उन्होंने िुम्हें 

जीवन की परम सत्ता को मंत्र बनाने को कहा हैः आत्मा शचत्तम्। िुम परमात्मा हो। िुम्हारी आत्मा ही िुम्हारा 

मन है। यह बड़ी से बड़ी बाि है, जो िुम्हारे संबंध में कही जा सकिी है। और अगर यह िुम्हारा मंत्र बन जाए; 

और यह िुम्हारे जीवन में ओि-प्रोि हो जाए; िुम्हारे रोएं-रोएं में समा जाए इसकी झंकार, िो िुम धीरे-धीरे 

पाओगे दक जो िुमने सोचा, वह िुम होने लगे हो; जो िुमने धुना भीिर, वह िुम्हारे जीवन में आना िुरू हो 

गया है।  

धमक की िुरुआि--िुम नहीं हो, परमात्मा है--इस सूत्र से होिी है। माना दक िुम सोए हो; माना दक िुम 

बहुि अर्ों में बुरे हो; माना दक बहुि भूल-चूक िुमने की है; लेदकन इससे िुम्हारे स्वभाव में कोई भी फकक  नहीं 

पड़िा। शनमकलिा िुम्हारा स्वभाव है। िुम दकिना ही बुरा दकए हो, इस बाि का स्मरण आ जाए दक मैं 

परमात्मा हं, सब बुराई कट जाएगी।  

िुम्हें एक-एक बुराई को अलग-अलग काटना हो, िो िुम वह भी कर सकिे हो; िब जन्मों-जन्मों िक 

बुराई न कटेगी। क्योंदक अनंि है बुराई, और एक-एक बुराई को जो काटने चलेगा, वह कभी भी काट न पाएगा। 

क्योंदक जब िुम एक बुराई काटिे हो, िब िुम िस बुराइयां पैिा भी कर रहे हो। एक बुराई काटिे हो, 

शनन्यानबे बुराइयां िो िुम्हारे भीिर मौजूि हैं। वे िुम्हारी एक भलाई को भी रंग िेंगी, उसे भी बुरा कर िेंगी।  

इसशलए िुम पुण्य भी करिे हो, िो वह भी पाप जैसा हो जािा है। िुम अमृि भी छूिे हो, िो जहर हो 

जािा ह;ै क्योंदक िेष सब बुराइयां उस पर टूट पड़िी हैं। िुम मंदिर भी बनाओ, िो भी उससे शवनम्रिा नहीं 

आिी; उससे अहंकार भरिा है। और अहंकार के बड़े सूक्ष्म रास्िे हैं! व्यर्क से भी अहंकार भरिा है।  

मुल्ला नसरुद्दीन के पास एक कुत्ता र्ा। न उस कुत्त ेकी कोई नसल का रठकाना र्ा; न कोई ढंग-डौल; 

िेखने में बििक्ल, कमजोर; हर समय डरा हुआ, भयभीि; पैर झुके हुए, िरीर िुबकल। लेदकन नसरुद्दीन उसकी 

भी िारीफ हांका करिा र्ा।  

मैंने उससे पूछा, कुछ इस कुत्त ेके संबंध में बिाओ भी।  

नसरुद्दीन ने कहा... नाम उसने रखा र्ा उसका एडोल्फ शहटलर। नसरुद्दीन ने कहा, शहटलर की नसल का 

भला कोई ठीक-ठीक पिा न हो; लेदकन बड़ा कीमिी जानवर है। और एक अजनबी किम नहीं रख सकिा घर 

के आस-पास, शबना हमें खबर हुए। शहटलर फौरन खबर िेिा है।  
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मैंने पूछा, क्या करिा है िुम्हारा शहटलर? क्योंदक उसे िेख कर संिेह होिा र्ा दक वह कुछ कर सकेगा। 

भौंकिा है, शचल्लािा है, चीखिा है, काटिा है, क्या करिा है? नसरुद्दीन ने कहा, ये नहीं! जब भी कोई अजनबी 

आिा ह,ै शहटलर फौरन हमारे शबस्िर के नीचे आकर शछप जािा है। ऐसा कभी नहीं होिा दक अजनबी आ जाए 

और हमें पिा न हो। मगर उसका भी गुण-गौरव है।  

िुम्हारा अहंकार मुल्ला नसरुद्दीन के शहटलर जैसा है। न िो नसल का कोई पिा। िुम्हें पिा है िुम्हारा 

अहंकार कहां से पैिा हुआ? जो है ही नहीं, वह पैिा कैसे होगा? वह भ्ांशि है। उसकी नसल का कोई पिा नहीं 

हो सकिा।  

िुम िो परमात्मा से पैिा हुए हो; िुम्हारा अहंकार कहां से पैिा हुआ? िुमने ही शनर्मकि कर शलया है। और 

कभी िुमने अपने अहंकार को गौर से िेखा दक भला नाम िुम एडोल्फ शहटलर रख शलए हो--सभी सोचिे हैं--

लेदकन उसके पैर शबल्कुल झुके हैं, िीन-हीन!  

बड़े से बड़ा अहंकार भी िीन-हीन होिा है। क्यों? क्योंदक बड़े से बड़ा अहंकार भी नपुंसक होिा है। उसमें 

कोई ऊजाक िो होिी नहीं; ऊजाक िो आत्मा की है। ऊजाक का स्रोि अलग है। इसशलए अहंकार को चौबीस घंट े

सम्हालना पड़िा है। वह अपने पैर पर खड़ा भी नहीं रह सकिा; उसे और पैर हमें उधार िेने पड़िे हैं। कभी पि 

से हम सहारा िेिे हैं; कभी धन से सहारा िेिे हैं; कभी पुण्य से सहारा िेिे हैं; कुछ न बने िो पाप से सहारा िेिे 

हैं।  

कारागृह में जाकर िेखो! वहां लोग अपने पापों की झूठी चचाक करिे हैं, जो उन्होंने कभी दकए ही नहीं। 

शजसने एक आिमी को मारा है, वह कहिा ह ैदक मैंने सैकड़ों का सफाया कर दिया। क्योंदक कारागृह में अहंकार 

के बड़े होने का वही उपाय है। छोट-ेमोट ेकैिी, छोटे-मोटे आिमी वहां बड़े कैिी हैं, शजन्होंने काफी उपद्रव दकए 

हैं। शजन पर एकाध धारा में मुकिमा चला है, उनकी कोई कीमि है! शजन पर िस-पच्चीस धाराएं लगी हैं; शजन 

पर सौ, िो सौ मुकिमे चल रहे हैं; जो रोज अिालि में हाशजर होिे हैं--आज इस मुकिमे के शलए, कल उस 

मुकिमे के शलए--कारागृह में वे ही िािा गुरु हैं। वहां आिमी झूठे पापों की भी बाि करिा है, जो उसने कभी 

नहीं दकए।  

पुण्य से भी, पाप से भी; धन से, पि से, हर चीज से अहंकार को िुम सहारा िेिे हो। िब भी वह खड़ा 

नहीं रह पािा; मौि उसे शगरा िेिी है। क्योंदक जो नहीं है, मौि उसी को शमटाएगी; जो है, उसके शमटने का कोई 

भी उपाय नहीं। िुम िो बचोगे। लेदकन ध्यान रखना--जब मैं कहिा हं िुम बचोगे, िो मैं उस िुम की बाि कर 

रहा हं शजसका िुम्हें कोई पिा ही नहीं है। शजसे िुम समझिे हो िुम्हारा होना, वह िो नहीं बचेगा; वह िुम्हारा 

अहंकार मात्र है। िुम्हारा नाम, िुम्हारा रूप, िुम्हारा धन, िुम्हारी प्रशिष्ठा, िुम्हारी योग्यिा, िुमने जो कमाया, 

वह कुछ भी न बचेगा। उसको छोड़ कर भी िुम अगर कुछ हो; अगर िुम्हें र्ोड़ी सी भी संशध-रेखा उसकी 

शमलनी िुरू हो गई, जो िुम्हारी योग्यिा से बाहर है; जो िुमने कमाया नहीं, शजसे िुम लेकर ही पैिा हुए रे्; 

जो पैिा होने के पहले भी िुम्हारे सार् र्ा--वही केवल मृत्यु के बाि िुम्हारे सार् रहेगा।  

"आत्मा शचत्तम्।"  

वही आत्मा खोजने जैसी है। िुम्हारे शचत्त में भी उसकी दकरण है; अन्यर्ा शचत्त भी न चल सकेगा। पाप 

भी करोगे िो कौन करेगा? करने के शलए ऊजाक चाशहए। वह ऊजाक उसी से शमलिी है। िुम उस ऊजाक का 

िुरुपयोग कर रहे हो। लेदकन िुरुपयोग को िुम सिुपयोग में न बिल सकोगे; क्योंदक िुरुपयोग का मूल कारण 

और जड़ अहंकार में है।  



90 

एक ही पाप है और वह है स्वयं को अशस्ित्व से पृर्क समझना; दफर सभी पाप उसके पीछे छाया की 

िरह चले आिे हैं। एक ही पुण्य है, अशस्ित्व के सार् स्वयं को एक समझ लेना। लहर सागर के सार् एक हो 

जाए, सभी पुण्य उसके पीछे अपने आप चले आिे हैं।  

"आत्मा शचत्त है। कला आदि ित्वों का अशववेक ही माया है।" 

यह माया क्या है? दफर इस शचत्त पर अंधकार क्यों है, अगर आत्मा ही शचत्त है? िो कला आदि ित्वों का 

अशववेक! िुम्हें पिा नहीं दक कौन िुम्हारे भीिर किाक है; कौन है असली कलाकार भीिर िुम्हारे; कौन है 

मौशलक ित्व, उसका िुम्हें पिा नहीं। और शजसे िुम समझ रहे हो दक यह कर रहा है, वह है ही नहीं। ना-कुछ 

को पकड़ कर िुम जी रहे हो, इसीशलए परेिान हो। पूरी हजंिगी िौड़-धूप कर भी परेिानी नहीं शमटिी, शसफक  

बढ़िी है। और पूरी हजंिगी श्रम करके भी आनंि की एक बंूि भी नहीं शमलिी; शसफक  िुख के पहाड़ बड़े हो जािे 

हैं। दफर भी आिमी आशखरी िम िक व्यर्क के पीछे िौड़िा रहिा है। आशखर व्यर्क में इिना रस क्यों है? समझने 

की कोशिि करें। व्यर्क की एक खूबी है।  

एक आिमी ने एक नया बंगला खरीिा। बगीचा लगाया। फूल के बीज डाले। पौधे भी आने िुरू हुए; 

लेदकन सार्-सार् घास-पाि भी उगा। वह र्ोड़ा हचंशिि हुआ। उसने पड़ोसी मुल्ला नसरुद्दीन से पूछा दक कैसे 

पहचाना जाए दक क्या घास-पाि है और क्या असली पौधा है? नसरुद्दीन ने कहा, सीधी िरकीब है! िोनों को 

उखाड़ लो। जो दफर से उग आए, वह घास-पाि है।  

व्यर्क की एक खूबी है--उखाड़ो, उखाड़ने से कुछ नहीं शमटिा। उखाड़ने में सार्कक िो खो जाएगा, व्यर्क 

दफर उग आएगा। सार्कक को बोओ, िब भी पक्का नहीं दक फसल काट पाओगे; क्योंदक हजार बाधाएं हैं। व्यर्क को 

बोओ ही मि, िो भी फसल काटोगे; उखाड़-उखाड़ कर फेंको, िो और-और उग आएगा। व्यर्क को बनाने में श्रम 

नहीं करना पड़िा; सार्कक को बनाने में बड़ा श्रम करना पड़िा है। इसीशलए िुमने व्यर्क को चुना है। वह अपने से 

उग रहा है।  

दकसी को चोर होने के शलए मेहनि नहीं करनी पड़िी; चोरी घास-पाि की िरह उगिी है। दकसी को 

कामवासना से भरने के शलए कोई श्रम करना पड़िा है? कोई प्रार्कना, कोई योग, कोई साधना? वह घास-पाि 

की िरह उगिा है। क्रोध करने के शलए कहीं सीखने जाना पड़िा है दकसी शवद्यापीठ में? नहीं, वह घास-पाि की 

िरह है।  

ध्यान सीखना हो िो करठनाई िुरू होिी है। प्रेम सीखना हो िो बड़ी करठनाई िुरू होिी है। मोह बढ़िा 

है अपने आप घास-पाि की िरह। प्रेम श्रम मांगिा है। और प्रेम को अगर लाना हो िो घास-पाि को प्रशििण 

उखाड़ कर फेंकना पड़े; नहीं िो घास-पाि उस सबको खा जाएगा, जो सार्कक है; उस सब को ढांक लेगा, शछपा 

लेगा।  

व्यर्क की एक खूबी है दक वह िुमसे श्रम नहीं मांगिा; िुम आलसी बने रहो, वह अपने आप बढ़िा है। वह 

िुम्हें मृत्यु के आशखरी िण िक पकड़े रहेगा।  

साधक का अर्क हैः शजसने सार्कक की खोज िुरू की। सार्कक को पाना यात्रा है--पवकि की िरफ, ऊंचाई की 

िरफ। व्यर्क को पाना लुढ़कने जैसा है; जैसे पत्र्र पहाड़ से लुढ़किा हो, वह अपने ही आप चला आिा है। 

गुरुत्वाकषकण उसे नीचे ले आिा है, कुछ करना नहीं पड़िा।  

िुमने अब िक जीवन में कुछ नहीं दकया है, इसीशलए िुम व्यर्क हो। िुम कहोगे, नहीं, ऐसी बाि नहीं। मैंने 

धन कमाया। मैं पि-प्रशिष्ठा पर पहुंचा। मैंने बड़ी उपाशधयां इकट्ठी की हैं।  
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दफर भी मैं िुमसे कहिा हं दक वह सब िुमने दकया नहीं, वह घास-पाि की िरह अपने आप बढ़ा है। और 

अगर गौर से िुम भीिर शवश्लेषण करोगे िो िुम्हें भी दिखाई पड़ जाएगा दक धन कमाने के शलए िुमने कुछ 

दकया नहीं; धन की आकांिा घास-पाि की िरह िुम्हारे भीिर र्ी, वह बढ़ गई है। िुम उखाड़ कर भी फेंको, िो 

भी बढ़ जािी है। िुमने घर बनाने के शलए कुछ दकया नहीं; वह वासना िुम्हारे भीिर घास-पाि की िरह बढ़ी 

है। वह मृत्यु के आशखरी िण िक िुम्हें पकड़ी रहेगी।  

साधक का अर्क हैः जो इस सत्य को समझ जाए दक जो अपने आप बढ़ रहा है, वह व्यर्क ही होगा; मुझे 

कुछ बोना पड़ेगा।  

मैंने सुना है दक एक मशहला एक मनोवैज्ञाशनक के पास गई। और उसने कहा दक अब सहायिा की जरूरि 

है। बहुि दिन टाला, लेदकन अब! अब मुझे कहना ही पड़ेगा; मेरी सहायिा करें। उस मनोवैज्ञाशनक ने पूछा, क्या 

है समस्या? उसने कहा, समस्या मेरी नहीं है, मेरे पशि की है। समस्या यह है दक जैसा प्रेम प्रर्म में उन्होंने 

दिखाया र्ा, अब वह धीरे-धीरे खो गया। और जैसी प्रगाढ़ वासना उनमें पहले र्ी, वह धीरे-धीरे िीण हो गई। 

पहले वे बाढ़ की िरह रे्, अब वे एक सूखी निी की िरह हुए जा रहे हैं। मनोवैज्ञाशनक भीिर से िो हंसना 

चाहा, लेदकन बाहर उसने गंभीरिा रखी, व्यावसाशयक की गंभीरिा, और उसने पूछा, लेदकन आपकी उम्र क्या 

है? उस मशहला ने कहा, बस केवल बहत्तर वषक।  

और िुम्हारे पशि की उम्र?  

उसने कहा, बस केवल शछयासी वषक।  

सभी लोग ऐसा सोचिे हैं दक बस केवल अस्सी-नब्बे। "केवल" मृत्यु के शखलाफ लगाए हुए हैं--दक अभी 

कोई उम्र है! अभी िो जैसे िुरुआि है!  

और मनोवैज्ञाशनक ने कहा दक कब िुम्हें ये लिण दिखाई पड़ने िुरू हुए दक पशि की ऊजाक खो रही है, 

िशि खो रही है, प्रेम वासना कम हो रही है। पत्नी ने कहा, कल राि और आज सुबह दफर।  

अंशिम, मरिे िण िक कचरा ही पकड़े रखिा है; क्योंदक उसके शलए कुछ करने की जरूरि नहीं, वह 

अपने से उग रहा है।  

मेरे पास लोग आिे हैं। वे कहिे हैं, ध्यान करिे हैं, छूट-छूट जािा है; िो दिन चलिा है, दफर बंि हो जािा 

है।  

ऐसा वासना के सार् नहीं होिा। ऐसा क्रोध के सार् नहीं होिा। िुम कभी भूल कर भी नहीं छोड़ पािे। 

उसे िुम पकड़े ही रहिे हो। मामला क्या है? ध्यान कर-कर के छूट जािा है; िो दिन करिे हैं, दफर भूल जािे हैं। 

दफर चार-छह महीने में याि आिी है। प्रार्कना कर-कर के छूट जािी है। और क्रोध? और लोभ? और काम? और 

मोह?  

एक ि्य को समझने की कोशिि करो--क्योंदक ध्यान िुम्हें करना पड़िा है, इसशलए छूट-छूट जािा है। वे 

बीज हैं जो बोने पड़िे हैं; उन्हें सम्हालना पड़ेगा। और यह सब कचरा अपने आप उगिा है। जो भी अपने आप 

चल रहा है, उसे व्यर्क समझना। और जब िक िुम उसी में जीिे रहोगे, िब िक िुम्हें कुछ भी न शमलेगा। िब 

मौि के समय िुम पाओगे दक िुम खाली हार् आए और खाली हार् जा रहे हो। और यह अशववेक ही माया है--

यह मूच्छाक, यह भेि न कर पाना दक क्या सार्कक है, क्या व्यर्क है।  

िंकर ने सार्कक और व्यर्क के शववेक को ही ज्ञान कहा है। जीवन में यह दिखाई पड़ जाए दक यह सार्कक 

और यह व्यर्क। वहां िोनों हैं। वहां घास-पाि भी है और फूल के पौधे भी हैं। िुम्हें ही जीवन के अनुभव से िय 
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करना पड़ेगा दक क्या सार्कक है। सार्कक पर िृशि आ जाए िो ब्रह् पर िृशि आ गई और व्यर्क पर िृशि लगी रहे 

िो माया में भटकन है। न िुम्हें पिा है दक िुम कौन हो; न िुम्हें पिा है दक िुम दकस दििा में जा रहे हो; न िुम्हें 

पिा है दक िुम कहां से आ रहे हो; िुम बस रास्िे के दकनारे के कचरे से उलझे हुए हो। राह के दकनारे को िुम ने 

घर बना शलया है। और इिनी हचंिाओं से िुम भरे हो उस व्यर्क के कचरे के कारण, जो िुम्हारे शबना ही उगिा 

रहा है। िुम्हें उस संबंध में हचंशिि होने का कोई भी प्रयोजन नहीं।  

"अशववेक माया है।"  

अशववेक का अर्क हैः भेि न कर पाना, शडसदक्रशमनेिन का अभाव, यह िय न कर पाना दक क्या हीरा है 

और क्या पत्र्र है। जीवन के जौहरी बनना होगा। जीवन के जौहरी बनने से ही शववेक पैिा होिा है। िुम्हारे 

पास जीवन है। और िुम खोजो। और इसको मैं खोज की कसौटी कहिा हं दक जो अपने आप चल रहा है, उसे 

िुम व्यर्क जानना; और जो िुम्हारे चलाने से भी नहीं चलिा है, उसे िुम सार्कक जानना। यह कसौटी है। और 

शजस दिन िुम्हारे जीवन में वह चलने लगे, शजसे िुम चलाना चाहिे रे् और शजसका चलना मुशश्कल र्ा, उस 

दिन समझना दक फूल आएंगे। और शजस दिन उसका उगना बंि हो जाए, जो अपने आप उगिा र्ा, समझना 

माया समाप्त हुई।  

"मोह आवरण से युि योगी को शसशियां िो फशलि हो जािी हैं, लेदकन आत्मज्ञान नहीं होिा।"  

और यह व्यर्क इिना महत्वपूणक हो गया है जीवन में दक जब िुम सार्कक को भी साधने जािे हो, िब भी 

सार्कक नहीं सधिा, व्यर्क ही सधिा है।  

लोग ध्यान करने आिे हैं, िो भी उनकी आकांिा को समझने की कोशिि करो िो बड़ी हैरानी होिी है। 

ध्यान से भी वे व्यर्क को ही मांगिे हैं। मेरे पास वे आिे हैं, वे कहिे हैं दक ध्यान करना चाहिा हं, क्योंदक 

िारीररक बीमाररयां हैं। क्या आप आश्वासन िेिे हैं दक ध्यान करने से वे िूर हो जाएंगी?  

अच्छा होिा, वे शचदकत्सक के पास गए होिे। अच्छा होिा दक उन्होंने आिमी खोजा होिा, जो िरीर की 

शचदकत्सा करिा। वे आत्मा के वैद्य के पास भी आिे हैं िो भी िरीर के इलाज के शलए ही। वे ध्यान भी करने को 

िैयार हैं, िो भी ध्यान उनके शलए औषशध से ज्यािा नहीं है; और वह औषशध भी िरीर के शलए।  

मेरे पास लोग आिे हैं, वे कहिे हैं दक बड़ी करठनाई में जीवन जा रहा है, धन की असुशवधा है; क्या ध्यान 

करने से सब ठीक हो जाएगा?  

यह मोह का आवरण इिना घना है दक िुम अगर अमृि को भी खोजिे हो िो जहर के शलए। बड़ी हैरानी 

की बाि है! िुम चाहिे िो अमृि हो; लेदकन उससे आत्महत्या करना चाहिे हो। और अमृि से कोई आत्महत्या 

नहीं होिी। अमृि पीया दक िुम अमर हो जाओगे। लेदकन िुम अमृि की िलाि में आिे हो िो भी िुम्हारा लक्ष्य 

आत्महत्या का है। धन या िेह, संसार का कोई न कोई अंग, वही िुम धमक से भी पूरा करना चाहिे हो।  

सुनो लोगों की प्रार्कनाएं, मंदिरों में जाकर वे क्या मांग रहे हैं? और िुम पाओगे दक वे मंदिर में भी संसार 

मांग रहे हैं। दकसी के बेटे की िािी नहीं हुई है; दकसी के बेटे को नौकरी नहीं शमली है; दकसी के घर में कलह है। 

मंदिर में भी िुम संसार को ही मांगने जािे हो? िुम्हारा मंदिर सुपर माकेट होगा, बड़ी िुकान होगा, जहां ये 

चीजें भी शबकिी हैं, जहां सभी कुछ शबकिा है। लेदकन िुम्हें अभी मंदिर की कोई पहचान नहीं। इसशलए िुम्हारे 

मंदिरों में जो पुजारी बैठे हैं, वे िुकानिार हैं; क्योंदक वहां जो लोग आिे हैं, वे संसार के ही ग्राहक हैं। असली 

मंदिर से िो िुम बचोगे।  
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मेरे एक शमत्र हैं, िांि के डाक्टर हैं। उनके घर मैं मेहमान र्ा। बैठा र्ा उनके बैठकखाने में एक दिन सुबह, 

एक छोटा सा बच्चा डरा-डरा भीिर प्रशवि हुआ। चारों िरफ उसने चौंक कर िेखा। दफर मुझसे पूछा दक क्या मैं 

पूछ सकिा हं--बड़े फुसफुसा कर--दक डाक्टर साहब भीिर हैं या नहीं? िो मैंने कहा, वे अभी बाहर गए हैं। 

प्रसन्न हो गया वह बच्चा। उसने कहा, मेरी मां ने भेजा र्ा िांि दिखाने। क्या मैं आपसे पूछ सकिा हं दक वे दफर 

कब बाहर जाएंगे?  

बस, ऐसी िुम्हारी हालि है। अगर मंदिर िुम्हें शमल जाए िो िुम बचोगे। िांि का ििक िुम सह सकिे हो; 

लेदकन िांि का डाक्टर िुम्हें जो ििक िेगा, वह िुम सहने को िैयार नहीं हो। िुम छोटे बच्चों की भांशि हो। िुम 

संसार की पीड़ा सह सकिे हो; लेदकन धमक की पीड़ा सहने की िुम्हारी िैयारी नहीं है। और शनशिि ही धमक भी 

पीड़ा िेगा। वह धमक पीड़ा नहीं िेिा; वह िुम्हारे संसार के िांि इिने सड़ गए हैं, उनको शनकालने में पीड़ा 

होगी। धमक पीड़ा नहीं िेिा; धमक िो परम आनंि है। लेदकन िुम िुख में ही जीए हो और िुमने िुख ही अर्जकि 

दकया है। िुम्हारे सब िांि पीड़ा से भर गए हैं; उनको खींचने में कि होगा। िुम इिने डरिे हो उनको खींचे जाने 

से दक िुम राजी हो उनकी पीड़ा और जहर को झेलने को। उससे िुम शवषाि हुए जा रहे हो; िुम्हारा सारा 

जीवन गशलि हुआ जा रहा है।  

लेदकन िुम इस िुख से पररशचि हो। आिमी पररशचि िुख को झेलने को राजी होिा है; अपररशचि सुख से 

भी भय लगिा है! ये िांि भी िुम्हारे हैं। यह ििक भी िुम्हारा है। इससे िुम जन्मों-जन्मों से पररशचि हो। लेदकन 

िुम्हें पिा नहीं दक अगर ये िांि शनकल जाएं, यह पीड़ा खो जाए, िो िुम्हारे जीवन में पहली िफा आनंि का 

द्वार खुलेगा।  

िुम मंदिर भी जािे हो िो िुम पूछिे हो पुजारी से, परमात्मा दफर कब बाहर होंगे, िब मैं आऊं। िुम 

जािे भी हो, िुम जाना भी नहीं चाहिे हो। िुम कैसी चाल अपने सार् खेलिे हो, इसका शहसाब लगाना बहुि 

मुशश्कल है।  

शनरंिर िुम्हें िेख कर, िुम्हारी समस्याओं को िेख कर, मैं इस निीजे पर पहुंचा हं दक िुम्हारी एक ही 

मात्र समस्या है दक िुम ठीक से यही नहीं समझ पा रहे हो दक िुम क्या करना चाहिे हो। ध्यान करना चाहिे 

हो? यह भी पक्का नहीं है। दफर ध्यान नहीं होिा िो िुम परेिान होिे हो। लेदकन जो करने का िुम्हारा पक्का ही 

नहीं ह,ै वह िुम पूरे-पूरे भाव से करोगे नहीं, आधे-आधे भाव से करोगे। और आधे-आधे भाव से जीवन में कुछ 

भी नहीं होिा। व्यर्क िो शबना भाव के भी चलिा है। उसमें िुम्हें कुछ भी लगाने की जरूरि नहीं; उसकी अपनी 

ही गशि है। लेदकन सार्कक में जीवन को डालना पड़िा है, िांव पर लगाना होिा है।  

यह सूत्र कहिा हैः "मोह आवरण से युि योगी को शसशियां िो फशलि हो जािी हैं, लेदकन आत्मज्ञान 

नहीं होिा।"  

मोह का आवरण इिना घना है दक अगर िुम धमक की िरफ भी जािे हो िो िुम चमत्कार खोजिे हो वहां 

भी। वहां भी अगर बुि खड़े हों, िुम न पहचान सकोगे। िुम सत्य साईं बाबा को पहचानोगे। अगर बुि और 

सत्य साईं बाबा िोनों खड़े हों, िो िुम सत्य साईं बाबा के पास जाओगे, बुि के पास नहीं। क्योंदक बुि ऐसी 

मूढ़िा न करेंगे दक िुम्हें िाबीज िें, हार् से राख शगराएं; बुि कोई मिारी नहीं हैं।  

लेदकन िुम मिाररयों की िलाि में हो। िुम चमत्कार से प्रभाशवि होिे हो। क्योंदक िुम्हारी गहरी 

आकांिा, वासना परमात्मा की नहीं है; िुम्हारी गहरी वासना संसार की है। जहां िुम चमत्कार िेखिे हो, वहां 

लगिा है दक यहां कोई गुरु है। यहां आिा बंधिी है दक वासना पूरी होगी। जो गुरु हार् से िाबीज शनकाल 
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सकिा है, वह चाहे िो कोशहनूर भी शनकाल सकिा है। बस गुरु के चरणों में, सेवा में लग जाने की जरूरि है, 

आज नहीं कल कोशहनूर भी शनकलेगा। क्या फकक  पड़िा है गुरु को! िाबीज शनकाला, कोशहनूर भी शनकल सकिा 

है।  

कोशहनूर की िुम्हारी आकांिा है। कोशहनूर के शलए छोटे-छोटे लोग ही नहीं, बड़े से बड़े लोग भी चोर 

होने को िैयार हैं। शजस आिमी के हार् से राख शगर सकिी है िून्य से, वह चाहे िो िुम्हें अमरत्व प्रिान कर 

सकिा है; बस केवल गुरु-सेवा की जरूरि है!  

नहीं, बुि से िुम वंशचि रह जाओगे; क्योंदक वहां कोई चमत्कार घरटि नहीं होिा। जहां सारी वासना 

समाप्त हो गई है, वहां िुम्हारी दकसी वासना को िृप्त करने का भी कोई सवाल नहीं है। बुि के पास िो 

महानिम चमत्कार, आशखरी चमत्कार घरटि होिा है--शनवाकसना का प्रकाि है वहां। लेदकन िुम्हारी वासना से 

भरी आंखें वह न िेख पाएंगी। बुि को िुम िभी िेख पाओगे, िभी समझ पाओगे, उनके चरणों में िुम िभी झुक 

पाओगे, जब सच में ही संसार की व्यर्किा िुम्हें दिखाई पड़ गई हो, मोह का आवरण टूट गया हो।  

मोह एक निा है। जैसे निे में डूबा हुआ कोई आिमी चलिा है, डगमगािा; पक्का पिा भी नहीं कहां जा 

रहा है, क्यों जा रहा है; चलिा है बेहोिी में; ऐसे िुम चलिे रहे हो। दकिना ही िुम सम्हालो अपने पैरों को, 

इससे कोई फकक  नहीं पड़िा। सभी िराबी सम्हालने की कोशिि करिे हैं। िुम अपने को भला धोखा िे लो, िूसरों 

को कोई धोखा नहीं हो पािा। सभी िराबी कोशिि करिे हैं दक वे निे में नहीं हैं; वे शजिनी कोशिि करिे हैं, 

उिना ही प्रकट होिा है। और यह मोह निा है।  

और जब मैं कहिा हं मोह निा है, िो शबल्कुल रासायशनक अर्ों में कहिा हं दक मोह निा है। मोह की 

अवस्र्ा में िुम्हारा पूरा िरीर निीले द्रव्यों से भर जािा है--वैज्ञाशनक अर्ों में भी। जब िुम दकसी स्त्री के प्रेम में 

शगरिे हो, िो िुम्हारा पूरे िरीर का खून शविेष रासायशनक द्रव्यों से भर जािा है। वे द्रव्य वही हैं जो भांग में हैं, 

गांजे में हैं, एल एस डी में हैं। इसीशलए स्त्री अब, शजसके िुम प्रेम में पड़ गए हो, वह स्त्री अलौदकक दिखाई पड़ने 

लगिी है। वह इस पृ्वी की नहीं मालूम होिी। शजस पुरुष के िुम प्रेम में पड़ जाओ, वह पुरुष इस लोक का नहीं 

मालूम पड़िा। निा उिरेगा, िब वह िो कौड़ी का दिखाई पड़ेगा। जब िक निा है!  

इसशलए िुम्हारा कोई भी प्रेम स्र्ायी नहीं हो सकिा; क्योंदक निे की अवस्र्ा में दकया गया है। वह मोह 

का एक रूप है। होि में नहीं हुआ है वह, बेहोिी में हुआ है। इसशलए हम प्रेम को अंधा कहिे हैं। प्रेम अंधा नहीं 

है, मोह अंधा है। हम भूल से मोह को प्रेम समझिे हैं। प्रेम िो आंख है; उससे बड़ी कोई आंख नहीं है। प्रेम की 

आंख से िो परमात्मा दिखाई पड़ जािा है--इस संसार में शछपा हुआ। मोह अंधा है; जहां कुछ भी नहीं है वहां 

सब कुछ दिखाई पड़िा है। मोह एक सपना है।  

और शजनको हम योगी कहिे हैं, वे भी इस मोह से ग्रस्ि होिे हैं। शसशियां िो हल हो जािी हैं। वे कुछ 

िशियां िो पा लेिे हैं। िशियां पानी करठन नहीं है। िूसरे के मन के शवचार पढ़े जा सकिे हैं--र्ोड़ा ही उपाय 

करने की जरूरि है। िूसरे के शवचार प्रभाशवि दकए जा सकिे हैं--र्ोड़ा ही उपाय करने की जरूरि है। आिमी 

आए, िुम बिा सकिे हो दक िुम्हारे मन में क्या ख्याल है--र्ोड़े ही उपाय करने की जरूरि है। यह शवज्ञान है; 

धमक का इससे कुछ लेना-िेना नहीं है। मन को पढ़ने का शवज्ञान है, जैसे दकिाब को पढ़ने का शवज्ञान है। जो अपढ़ 

है, वह िुम्हें दकिाब को पढ़िे िेख कर बहुि हैरान होिा है--क्या चमत्कार हो रहा है! जहां कुछ भी दिखाई नहीं 

पड़िा उसे, काले धब्बे हैं, वहां से िुम ऐसा आनंि ले रहे हो--कशविा का, उपशनषि का, वेि का--मंत्रमुग्ध हो रहे 

हो! अपढ़ िेख कर हैरान होिा है।  
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मुल्ला नसरुद्दीन के गांव में वह अकेला ही पढ़ा-शलखा आिमी र्ा। और जब अकेला ही कोई पढ़ा-शलखा 

आिमी हो िो पक्का नहीं दक वह पढ़ा-शलखा है भी दक नहीं। क्योंदक कौन पिा लगाए? गांव में शजसको भी शचट्ठी 

वगैरह शलखवानी होिी, वह नसरुद्दीन के पास आिा। वह शचट्ठी शलख िेिा र्ा। एक दिन एक बुदढ़या आई। 

उसने कहा दक शचट्ठी शलख िो नसरुद्दीन! नसरुद्दीन ने कहा, अभी न शलख सकंूगा, मेरे पैर में बहुि ििक है। बुदढ़या 

ने कहा, हि हो गई! पैर के ििक से और शचट्ठी शलखने का संबंध क्या? नसरुद्दीन ने कहा, अब उस शवस्िार में मि 

जाओ। लेदकन मैं कहिा हं दक पैर में ििक है, और मैं शचट्ठी न शलखूंगा। बुदढ़या भी शजद्दी र्ी। उसने कहा, मैं शबना 

जाने जाऊंगी नहीं। क्योंदक मैं बेपढ़ी-शलखी ह,ं लेदकन यह मैंने कभी सुना नहीं दक पैर के ििक से शचट्ठी शलखने का 

क्या संबंध है। नसरुद्दीन ने कहा, िू नहीं मानिी िो मैं बिा िूं। दफर पढ़ने िूसरे गांव िक कौन जाएगा? वह मुझ 

ही को जाना पड़िा है। मेरी शलखी शचट्ठी मैं ही पढ़ सकिा हं। अभी मेरे पैर में ििक है, मैं शलखने वाला नहीं।  

गैर पढ़ा-शलखा आिमी दकिाब में खोए आिमी को िेख कर चमत्कृि होिा है। लेदकन पढ़ना सीखा जा 

सकिा है; उसकी कला है। िुम्हारे मन में शवचार चलिे हैं। िुम िेखिे हो शवचारों को, िूसरा भी उनको िेख 

सकिा है; उसकी कला है। लेदकन उस शवचारों को िेखने की कला का धमक से कोई भी संबंध नहीं। न दकिाब को 

पढ़ने की कला से धमक का कोई संबंध है; न िूसरे के मन को पढ़ने की कला से धमक का कोई संबंध है। जािूगर 

सीख लेिे हैं; वे कोई शसि पुरुष नहीं हैं।  

लेदकन िुम बहुि चमत्कृि होओगे। िुम गए दकसी साधु के पास और उसने कहा दक आओ! िुम्हारा नाम 

शलया, िुम्हारे गांव का पिा बिाया और कहा दक िुम्हारे घर के बगल में एक नीम का झाड़ है। िुम िीवाने हो 

गए! लेदकन साधु को नीम के झाड़ से क्या लेना, िुम्हारे गांव से क्या लेना, िुम्हारे नाम से क्या मिलब! साधु 

िो वह है शजसे पिा चल गया है दक दकसी का कोई नाम नहीं, रूप नहीं, दकसी का कोई गांव नहीं। ये गांव, 

नाम, रूप, सब संसार के शहस्से हैं। िुम संसारी हो! वह साधु भी िुम्हें प्रभाशवि कर रहा है, क्योंदक वह िुमसे 

गहरे संसार में है। उसने और भी कला सीख ली है। िुम्हारे शबना बिाए वह बोलिा है। वह िुम्हें प्रभाशवि करना 

चाहिा है।  

ध्यान रखो, जब िक िुम िूसरे को प्रभाशवि करना चाहिे हो, िब िक िुम अहंकार से ग्रस्ि हो। आत्मा 

दकसी को प्रभाशवि करना नहीं चाहिी। िूसरे को प्रभाशवि करने में सार भी क्या है? क्या अर्क है? पानी पर 

बनाई हुई लकीरों जैसा है। क्या होगा मुझे? िस हजार लोग प्रभाशवि हों दक िस करोड़ लोग प्रभाशवि हों, 

इससे होगा क्या? उनको प्रभाशवि करके मैं क्या पा लूंगा?  

अज्ञाशनयों की भीड़ को प्रभाशवि करने की इिनी उत्सुकिा अज्ञान की खबर िेिी है। िो राजनेिा िूसरों 

को प्रभाशवि करने में उत्सुक होिा है, समझ में आिा है। लेदकन धार्मकक व्यशि क्यों िूसरों को प्रभाशवि करने में 

उत्सुक होगा? और जब भी िुम िूसरे को प्रभाशवि करना चाहिे हो, िब एक बाि याि रखना, िुम आत्मस्र् 

नहीं हो। िूसरे को प्रभाशवि करने का अर्क है दक िुम अहंकार शस्र्ि हो।  

अहंकार िूसरे के प्रभाव को भोजन की िरह उपलब्ध करिा है; उसी पर जीिा है। शजिनी आंखें मुझे 

पहचान लें, उिना मेरा अहंकार बड़ा होिा है। अगर सारी िुशनया मुझे पहचान ले, िो मेरा अहंकार सवोत्कृि 

हो जािा है। कोई मुझे न पहचाने--गांव से शनकलूं, सड़क से गुजरंू, कोई िेखे न, कोई ररकिीिन नहीं, कोई 

प्रत्यशभज्ञा नहीं; दकसी की आंख में झलक न आए, लोग ऐसा जैसे दक मैं हं ही नहीं--बस वहां अहंकार को चोट 

है। अहंकार चाहिा है िूसरे ध्यान िें। यह बड़े मज ेकी बाि है। अहंकार ध्यान नहीं करना चाहिा; िूसरे उस पर 

ध्यान करें, सारी िुशनया उसकी िरफ िेखे, वह कें द्र हो जाए।  
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धार्मकक व्यशि, िूसरा मेरी िरफ िेखे, इसकी दफक्र नहीं करिा; मैं अपनी िरफ िेखूं! क्योंदक अंििः वही 

मेरे सार् जाएगा। यह िो बच्चों की बाि हुई। बच्चे खुि होिे हैं दक िूसरे उनकी प्रिंसा करें। सर्टकदफकेट घर लेकर 

आिे हैं िो नाचिे-कूििे आिे हैं। लेदकन बुढ़ापे में भी िुम सर्टकदफकेट मांग रहे हो? िब िुमने हजंिगी गंवा िी!  

शसशि की आकांिा िूसरों को प्रभाशवि करने में है। धार्मकक व्यशि की वह आकांिा नहीं है। वही िो 

सांसाररक का स्वभाव है।  

यह सूत्र कहिा हैः "मोह आवरण से युि योगी को शसशियां िो फशलि हो जािी हैं, लेदकन आत्मज्ञान 

नहीं होिा।"  

वह दकिनी ही बड़ी शसशियों को पा ले--उसके छूने से मुिाक हजंिा हो जाए, उसके स्पिक से बीमाररयां खो 

जाएं, वह पानी को छू िे और औषशध हो जाए--लेदकन उससे आत्मज्ञान का कोई भी संबंध नहीं है। सच िो 

शस्र्शि उलटी है दक शजिना ही वह व्यशि शसशियों से भरिा जािा है, उिना ही आत्मज्ञान से िूर होिा जािा 

है। क्योंदक जैसे-जैसे अहंकार भरिा है, वैसे-वैसे आत्मा खाली होिी है; और जैसे-जैसे अहंकार खाली होिा है, 

वैसे-वैसे आत्मा भरिी है। िुम िोनों को सार् ही सार् न भर पाओगे।  

िूसरे को प्रभाशवि करने की आकांिा छोड़ िो, अन्यर्ा योग भी भ्ि हो जाएगा। िब िुम योग भी 

साधोगे, वह भी राजनीशि होगी, धमक नहीं। और राजनीशि एक जाल है। दफर येन केन प्रकारेण आिमी िूसरे को 

प्रभाशवि करना चाहिा है। दफर सीधे और गलि रास्िे से भी प्रभाशवि करना चाहिा है। लेदकन प्रभाशवि िुम 

करना ही इसशलए चाहिे हो दक िुम िूसरे का िोषण करना चाहिे हो।  

मैंने सुना है, चुनाव हो रहे रे्; और एक संध्या िीन आिमी हवालाि में बंि दकए गए। अंधेरा र्ा, िीनों ने 

अंधेरे में एक-िूसरे को पररचय दिया। पहले व्यशि ने कहा, मैं हं सरिार संिहसंह। मैं सरिार शसरफोड़हसंह के 

शलए काम कर रहा र्ा। िूसरे ने कहा, गजब हो गया! मैं हं सरिार िैिानहसंह। मैं सरिार शसरफोड़हसंह के 

शवरोध में काम कर रहा र्ा। िीसरे ने कहा, वाहे गुरुजी की फिह! वाहे गुरुजी का खालसा! हि हो गई! मैं खुि 

सरिार शसरफोड़हसंह हं।  

नेिा, अनुयायी, पि के, शवपि के--सभी कारागृहों के योग्य हैं। वही उनकी ठीक जगह है, जहां उन्हें होना 

चाशहए। क्योंदक पाप की िुरुआि वहां से होिी है, जहां मैं िूसरे व्यशि को प्रभाशवि करने चलिा हं। क्योंदक 

अहंकार न िुभ जानिा, न अिुभ; अहंकार शसफक  अपने को भरना जानिा है। कैसे अपने को भरिा है, यह बाि 

गौण है। अहंकार की एक ही आकांिा है दक मैं अपने को भरंू और पररपुि हो जाऊं। और चूंदक अहंकार एक 

सूनापन है, सब उपाय करके भी भर नहीं पािा, खाली ही रह जािा है। िो जैसे-जैसे उम्र हार् से खोिी है, वैसे-

वैसे अहंकार पागल होने लगिा है; क्योंदक अभी िक भर नहीं पाया, अभी िक यात्रा अधूरी है और समय बीिा 

जा रहा है।  

इसशलए बूढ़े आिमी शचड़शचड़े हो जािे हैं। वह शचड़शचड़ापन दकसी और के शलए नहीं है; वह 

शचड़शचड़ापन अपने जीवन की असफलिा के शलए है। जो भरना चाहिे रे्, वे भर नहीं पाए।  

और बूढ़े आिमी की शचड़शचड़ाहट और घनी हो जािी है; क्योंदक उसे लगिा है दक जैसे-जैसे वह बूढ़ा हुआ 

है, वैसे-वैसे लोगों ने ध्यान िेना बंि कर दिया है; बशल्क लोग प्रिीिा कर रहे हैं दक वह कब समाप्त हो जाए।  

मुल्ला नसरुद्दीन सौ साल का हो गया र्ा। मैंने उससे पूछा दक क्या िुम कुछ कारण बिा सकिे हो 

नसरुद्दीन दक परमात्मा ने िुम्हें इिनी लंबी उम्र क्यों िी?  

उसने शबना कुछ शझझक कर कहा, संबंशधयों के धैयक की परीिा के शलए।  
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सभी बूढ़े संबंशधयों के धैयक की परीिा कर रहे हैं। चौबीस घंट ेिेख रहे हैं दक ध्यान उनकी िरफ से हटिा 

जा रहा है। मौि िो उन्हें बाि में शमटाएगी, लोगों की पीठ उन्हें पहले ही शमटा िेिी है। उससे शचड़शचड़ापन पैिा 

होिा है।  

िुम सोच भी नहीं सकिे दक शनक्सन का शचड़शचड़ापन अभी कैसा होगा। सब की पीठ हो गई, शजनके 

चेहरे रे्। जो अपने रे्, वे पराए हो गए। जो शमत्र रे्, वे ित्रु हो गए। शजन्होंने सहारे दिए रे्, उन्होंने सहारे छीन 

शलए। सब ध्यान हट गया। शनक्सन अस्वस्र् हैं, बेचैन हैं, परेिान हैं। जो भी आिमी जािा है शनक्सन के पास, 

उससे वे पहली बाि यही पूछिे हैं दक मैंने जो दकया वह ठीक दकया? लोग मेरे संबंध में क्या कह रहे हैं?  

अभी यह आिमी शिखर पर र्ा, अब यह आिमी खाई में पड़ा है! यह शिखर और खाई दकस बाि की 

र्ी? यह आिमी िो वही है जो कल र्ा, पि पर र्ा; वही आिमी अभी भी है। शसफक  अहंकार शिखर पर र्ा, अब 

खाई में है; आत्मा िो जहां की िहां है। काि! इस आिमी को उसकी याि आ जाए, शजसका न कोई शिखर होिा, 

न कोई खाई होिी; न कोई हार होिी, न जीि होिी; शजसको लोग िेखें िो ठीक, न िेखें िो ठीक; शजसमें कोई 

फकक  नहीं पड़िा, जो एकरस है।  

उस एकरसिा का अनुभव िुम्हें िभी होगा, जब िुम लोगों का ध्यान मांगना बंि कर िोगे। शभखमंगापन 

बंि करो। शसशियों से क्या होगा? लोग िुम्हें चमत्कारी कहेंगे; लाखों की भीड़ इकट्ठी होगी। लेदकन लाखों मूढ़ों 

को इकट्ठा करके क्या शसि होिा है--दक िुम इन लाखों मूढ़ों के ध्यान के कें द्र हो! िुम महामूढ़ हो! अज्ञानी से 

प्रिंसा पाकर भी क्या शमलेगा? शजसे खुि ज्ञान नहीं शमल सका, उसकी प्रिंसा मांग कर िुम क्या करोगे? जो 

खुि भटक रहा है, उसके िुम नेिा हो जाओगे? उसके सम्मान का दकिना मूल्य है?  

सुना है मैंने, सूफी फकीर हुआ, फरीि। वह जब बोलिा र्ा, िो कभी लोग िाली बजािे िो वह रोने 

लगिा। एक दिन उसके शिर्षयों ने पूछा, हद्द हो गई! लोग िाली बजािे हैं, िुम रोिे दकसशलए हो? िो फरीि ने 

कहा दक वे िाली बजािे हैं, िब मैं समझिा हं दक मुझसे कोई गलिी हो गई होगी। अन्यर्ा वे िाली कभी न 

बजािे। ये गलि लोग! जब वे न िाली बजािे, न उनकी समझ में आिा, िभी मैं समझिा हं दक कुछ ठीक बाि 

कह रहा हं।  

आशखर गलि आिमी की िाली का मूल्य क्या है? िुम दकसके सामने अपने को "शसि" शसि करना चाह 

रहे हो? अगर िुम इस संसार के सामने अपने को "शसि" शसि करना चाह रहे हो, िो िुम नासमझों की प्रिंसा 

के शलए आिुर हो। िुम अभी नासमझ हो। और अगर िुम सोचिे हो दक परमात्मा के सामने िुम अपने को शसि 

करना चाह रहे हो दक मैं शसि हं, िो िुम और महा नासमझ हो। क्योंदक उसके सामने िो शवनम्रिा चाशहए। 

वहां िो अहंकार काम न करेगा। वहां िो िुम शमट कर जाओगे िो ही स्वीकार पाओगे। वहां िुम अकड़ लेकर गए 

िो िुम्हारी अकड़ ही बाधा हो जाएगी।  

इसशलए िर्ाकशर्ि शसि परमात्मा िक नहीं पहुंच पािे। परम शसशियां उनकी हो जािी हैं, लेदकन 

असली शसशि चूक जािी है। वह असली शसशि है आत्मज्ञान। क्यों आत्मज्ञान चूक जािा है? क्योंदक शसशि भी 

िूसरे की िरफ िेख रही है, अपनी िरफ नहीं। अगर कोई भी न हो िुशनया में, िुम अकेले होओ, िो िुम शसशियां 

चाहोगे? िुम चाहोगे दक पानी को छुऊं, औषशध हो जाए? मरीज को छुऊं, स्वस्र् हो जाए? मुिे को छुऊं, हजंिा 

हो जाए? कोई भी न हो पृ्वी पर, िुम अकेले होओ, िो िुम ये शसशियां चाहोगे? िुम कहोगे, क्या करेंगे! िेखने 

वाले ही न रहे। िेखने वाले के शलए शसशियां हैं।  
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िूसरे पर िुम्हारा ध्यान है, िब िक िुम्हारा अपने पर ध्यान नहीं आ सकिा। और आत्मज्ञान िो उसे 

फशलि होिा है, जो िूसरे की िरफ से आंखें अपनी िरफ मोड़ लेिा है।  

"स्र्ायी रूप से मोह-जय होने पर सहज शवद्या फशलि होिी है।"  

स्र्ायी रूप से मोह-जय होने पर सहज शवद्या फशलि होिी है! मोह को जय करना है। मोह का क्या अर्क 

है? मोह का अर्क हैः िूसरे के शबना मैं न जी सकंूगा; िूसरा मेरा कें द्र है।  

िुमने बच्चों की कहाशनयां पढ़ी होंगी, शजनमें कोई राजा होिा है और शजसके प्राण दकसी पिी में, िोिे में, 

मैना में बंि होिे हैं। िुम उस राजा को मारो, न मार पाओगे। गोली आर-पार शनकल जाएगी, राजा हजंिा 

रहेगा। िीर शछि जाएगा हृिय में, राजा मरेगा नहीं। जहर शपला िो, कोई असर न होगा। राजा जीशवि रहेगा। 

िुम्हें पिा लगाना पड़ेगा उस िोिे का, मैना का, शजसमें उसके प्राण बंि हैं। उसे िुम मरोड़ िो, उसकी गिकन िोड़ 

िो--इधर राजा मर जाएगा।  

ये बच्चों की कहाशनयां बड़ी अर्कपूणक हैं; बूढ़ों के भी समझने योग्य हैं। मोह का अर्क हैः िुम अपने में नहीं 

जीिे, दकसी और चीज में जीिे हो। समझो, दकसी का मोह शिजोरी में है। िुम उसकी गिकन मरोड़ िो, वह न 

मरेगा। िुम शिजोरी लूट लो, वह मर गए। उनके प्राण शिजोरी में रे्। उनका बैंक बैलेंस खो जाए, वे मर गए। 

उन्हें िुम मारो, वे मरने वाले नहीं। जहर शपलाओ, वे हजंिा रहेंगे।  

मोह का अर्क हैः िुमने अपने प्राण अपने से हटा कर कहीं और रख दिए हैं। दकसी ने अपने बेटे में रख दिए 

हैं; दकसी ने अपनी पत्नी में रख दिए हैं; दकसी ने धन में रख दिए हैं; दकसी ने पि में रख दिए हैं--लेदकन प्राण 

कहीं और रख दिए हैं। जहां होना चाशहए प्राण वहां नहीं हैं। िुम्हारे भीिर प्राण नहीं धड़क रहा है, कहीं और 

धड़क रहा है। िब िुम मुसीबि में रहोगे।  

यही मोह संसार है; क्योंदक जहां-जहां िुमने प्राण रख दिए, उनके िुम गुलाम हो जाओगे। शजस राजा के 

प्राण िोिे में बंि हैं, वह िोिे का गुलाम होगा; क्योंदक िोिे के ऊपर सब कुछ शनभकर है। िोिा मर जाए िो 

हमारे प्राण गए। िो वह िोिे को सम्हालेगा।  

मैंने सुना है, एक सम्राट एक बार एक ज्योशिषी पर बहुि नाराज हो गया; क्योंदक ज्योशिषी ने उसके 

प्रधानमंत्री की भशवर्षयवाणी की और कहा दक यह कल मर जाएगा। और कल प्रधानमंत्री मर भी गया। राजा 

बहुि हचंशिि हुआ। और उसे यह िक भी पकड़ा दक यह भी हो सकिा है दक यह प्रधानमंत्री इसके कहने के 

कारण मर गया। इस पर भाव इिना गहरा हो गया, इसकी बाि का प्रभाव इिना हो गया दक मर गया। और 

अब यह झंझट का आिमी है। यह अगर मुझसे भी कह िे दक कल िुम मर जाओगे, िो बचना बहुि मुशश्कल है; 

क्योंदक इसका प्रभाव पड़ेगा मुझ पर।  

िो उसने ज्योशिषी को कारागृह में डाल दिया। ज्योशिषी ने पूछा दक क्यों? सम्राट ने कहा दक िुम 

खिरनाक हो! मुझे लगिा है दक यह भशवर्षयवाणी के कारण नहीं मरा, मरने वाला र्ा इसशलए नहीं मरा; िुमने 

कहा, यह बाि उसके मन में बैठ गई, वह सम्मोशहि हो गया और मर गया। िुम खिरनाक हो।  

उस ज्योशिषी ने कहा, इसके पहले दक िुम मुझे कारागृह में डालो, मैं एक बाि िुम्हें बिा िूं , िुम्हारा 

भशवर्षय भी मैंने शनकाला हुआ है। सम्राट ने बहुि चाहा दक वह भशवर्षय न सुने; लेदकन ज्योशिषी बोल ही गया। 

सम्राट ने कहा, चुप! लेदकन ज्योशिषी ने कहा, चुप रहने का कोई उपाय नहीं है। शजस दिन मैं मरंूगा, उसके िीन 

दिन बाि िुम मरोगे।  
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बस अब मुसीबि हो गई। उस ज्योशिषी को महल में रखना पड़ा। उसकी बड़ी सेवा, हचंिा... । उसके 

राजा हार्-पैर िबािा; क्योंदक वह शजस दिन मरा, िीन दिन बाि... ।  

जहां िुम अपने प्राण रख िोगे, उसकी िुम सेवा में लग जाओगे। लोगों को िेखो, शिजोरी के पास कैसे 

जािे हैं। शबल्कुल हार् जोड़े, जैसे मंदिर के पास जािे हैं। शिजोरी पर "लाभ-िुभ", "श्री गणेिाय नमः"। शिजोरी 

भगवान है! उसकी वे पूजा करिे हैं। िीवाली के दिन पागलों को िेखो, सब अपनी-अपनी शिजोरी की पूजा कर 

रहे हैं। वहां उनके प्राण हैं। दकस भाव से वे करिे हैं, वह भाव िेखने जैसा है। िुकानिार हर साल अपने खािा-

बही िुरू करिा है, िो स्वाशस्िक बनािा ह,ै "लाभ-िुभ" शलखिा है, "श्री गणेिाय नमः" शलखिा है। िुम्हें पिा 

है दक यह गणेि की इिनी स्िुशि वह क्यों करिा है?  

यह गणेि पुराने उपद्रवी हैं। पुरानी कर्ा है दक गणेि शवघ्न के िेविा हैं। दिखिे भी इस ढंग से हैं दक 

उपद्रवी होने चाशहए। एक िो खोपड़ी अपनी नहीं। शजसके पास अपनी खोपड़ी नहीं है, वह आिमी पागल है। 

उससे िुम कुछ भी... कुछ भी असंभव वह कर सकिा है। ढंग-डौल उनका िेखो, संदिग्ध है। चूहे पर सवार हैं। 

वह चूहा िकक  है; किरनी की िरह काटिा है। िकक  कभी भी भरोसे योग्य नहीं है। िकक  जहां भी जाएगा, वहां 

शवघ्न उपशस्र्ि करेगा। शजसके जीवन में िकक  घुस जाएगा, उसके जीवन में उपद्रव आ जाएंगे, अराजकिा आ 

जाएगी, सब िांशि खो जाएगी।  

िो गणेि पुराने िेविा हैं शवघ्न के। जहां भी कहीं कुछ िुभ हो रहा हो, वे मौजूि हो जािे रे्। लोग उनसे 

डरने लगे। डरने के कारण पहले ही उनको हार् जोड़ लेिे हैं दक आप--कृपा करके आप कृपा रखना, बाकी हम 

सब सम्हाल लेंगे। और धीरे-धीरे हालि ऐसी हो गई दक जो िेविा शवघ्न का र्ा, लोग उसको मंगल का िेविा 

मानने लगे। पर वे भूल गए हैं कहानी। वह उनका हार् जोड़ना ठीक ही है दक यहां मि आना। इस िरफ कृपा 

िृशि रखना।  

िेखें, शिजोरी के पास दकस भाव से भि धन की पूजा करिा है!  

मोह के आवरण का अर्क होिा हैः िुम्हारी आत्मा कहीं और बंि है। वह पत्नी में हो, धन में हो, पि में हो, 

वह कहीं भी हो, इससे कोई फकक  नहीं पड़िा; लेदकन िुम्हारी आत्मा िुम्हारे भीिर नहीं है, मोह का यह अर्क है। 

और िाश्वि, स्र्ायी रूप से मोह-जय का अर्क है दक िुमने सारी परिंत्रिा छोड़ िी। अब िुम दकसी और पर 

शनभकर होकर नहीं जीिे; िुम्हारा जीवन अपने में शनभकर है। िुम स्वकें दद्रि हुए। िुमने अपने अशस्ित्व को ही 

अपना कें द्र बना शलया। अब पत्नी न रहे, धन न रहे, िो भी कोई फकक  न पड़ेगा--वे ऊपर की लहरें हैं--िो भी िुम 

उशद्वि न हो जाओगे। सफलिा रहे दक शवफलिा, सुख आए दक िुख, कोई अंिर न पड़ेगा। क्योंदक अंिर पड़िा 

र्ा इसशलए दक िुम उन पर शनभकर रे्।  

मोह-जय का अर्क हैः परम स्विंत्र हो जाना; मैं दकसी पर शनभकर नहीं हं--ऐसी प्रिीशि; मैं अकेला काफी 

हं, पयाकप्त हं--ऐसी िृशप्त। मेरा होना पूरा है, ऐसा भाव मोह-जय है। जब िक िूसरे के होने पर िुम्हारा होना 

शनभकर है, िब िक मोह पकड़ेगा; िब िक िुम िूसरे को जकड़ोगे, वह कहीं छूट न जाए, कहीं खो न जाए रास्िे 

में; क्योंदक उसके शबना िुम कैसे रहोगे!  

मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी मरी, िो औपचाररक रूप से रो रहा र्ा। लेदकन मुल्ला नसरुद्दीन का एक शमत्र 

र्ा, वह बहुि ही ज्यािा िोरगुल मचा कर रो रहा र्ा--छािी पीट रहा, आंसू बहा रहा। मुल्ला नसरुद्दीन से भी 

न रहा गया। उसने कहा दक मेरे भाई, मि इिना िोरगुल कर, मैं दफर िािी करंूगा। िू इिना ज्यािा िुखी मि 

हो।  
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वे शमत्र जो रे्, मुल्ला नसरुद्दीन की पत्नी के प्रेमी रे्। मुल्ला नसरुद्दीन के प्राण वहां न रे्, लेदकन उनके 

प्राण वहां रे्। िो उसने ठीक ही कहा दक िू इिना िोरगुल मि कर, मैं दफर िािी करंूगा।  

कौन सी चीज िुम्हें रुलािी है--वहीं िुम्हारा मोह है। कौन सी चीज के खो जाने से िुम अभाव अनुभव 

करिे हो--वहीं िुम्हारा मोह है। सोचना, कौन सी चीज खो जाए िो िुम एकिम िीन-िीन हो जाओगे--वही 

िुम्हारे मोह का हबंिु है। और इसके पहले दक वह खोए, िुम उस पर अपनी पकड़ छोड़ना। क्योंदक वह खोएगी 

ही। इस संसार में कोई भी चीज शर्र नहीं ह-ै-न शमत्रिा, न प्रेम--कोई भी चीज शर्र नहीं है। यहां सब बिलिा 

हुआ है। संसार का स्वभाव प्रशििण पररविकन है। यह एक बहाव है--निी की िरह बह रहा है। यहां कुछ भी 

ठहरा हुआ नहीं है। िुम लाख उपाय करो, िो भी कुछ भी ठहरा हुआ नहीं हो सकिा। िुम्हारे उपाय के कारण ही 

िुम परेिान हो। जो सिा चल रहा है, उसको िुम ठहराना चाहिे हो; जो बह रहा है, िुम उसे रोकना चाहिे हो, 

जमाना चाहिे हो। वह जमने वाला नहीं। वह उसका स्वभाव नहीं है।  

पररविकन संसार है, और वहां िुम चाहिे हो कुछ स्र्ायी सहारा शमल जाए। वह नहीं शमलिा। इसशलए 

िुम प्रशिपल िुखी हो। हर िण िुम्हारे सहारे खो जािे हैं।  

एक बाि खोजने की चेिा करना दक कौन सी चीजें हैं जो खो जाएं िो िुम िुखी होओगे? इसके पहले दक 

वे खोएं, िुम अपनी पकड़ हटाना िुरू कर िेना। यह मोह-जय का उपाय है। पीड़ा होगी; लेदकन यह पीड़ा झेलने 

जैसी ह;ै यह िपियाक है। कुछ छोड़ कर भाग जाने की जरूरि नहीं दक िुम अपनी पत्नी को छोड़ कर शहमालय 

भाग जाना। िुम जहां हो, वहीं रहना। लेदकन पत्नी पर शनभकरिा को धीरे-धीरे काटिे जाना। कोई जरूरि नहीं 

दक पत्नी को इससे िुख िो। पत्नी को पिा भी नहीं चलेगा। कोई कारण भी नहीं पिा चलाने का दकसी को।  

जीसस ने कहा है, िुम्हारा बायां हार् क्या करिा है, िाएं को पिा न चले, िो ही िुम ठीक-ठीक साधक 

हो। क्योंदक िूसरे को पिा चलाने की इच्छा भी अहंकार की इच्छा है। िुम पिा चलाना चाहिे हो िूसरे को दक 

िेखो, पत्नी को छोड़ दिया, शहमालय जा रहे हैं! दकिना महान कायक कर दिया!  

कुछ भी महान कायक नहीं है। कोई भी पशि से पूछो, सभी पशि शहमालय जाना चाहिे हैं। नहीं जा पािे, 

यह िूसरी बाि है। इसमें कुछ... ।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन पहुंचा गांव के पागलखाने और उसने द्वार खटखटाया। सुपररनटेंडेंट ने िरवाजा 

खोला और कहा, क्या मामला है? उसने कहा दक क्या कोई आिमी पागलखाने से भाग गया? सुपररनटेंडेंट ने 

कहा, िुम्हें इससे क्या मिलब? क्या िुमने दकसी को भागिे िेखा? उसने कहा दक नहीं, मेरी पत्नी को लेकर कोई 

आिमी भाग गया है। िो मैंने सोचा, जरूर कोई पागलखाने से छूट गया। क्योंदक हम खुि ही छूटना चाह रहे रे्, 

वह अपने हार् से आ फंसा।  

पशियों से पूछो! संसार में जो खड़ा ह,ै उसके िुख का कोई अंि नहीं है। भाग नहीं सकिा; क्योंदक उसे 

कहीं सुख िूसरी जगह दिखाई भी नहीं पड़िा, कहां जाए? और जहां जाएगा, संसार िो सार् ही होगा। और 

दफर बड़ी आकांिाओं से इस जगह को उसने बनाया है, और अब इिने बनाने के बाि िोड़ना मुशश्कल है; पूरी 

हजंिगी व्यर्क होिी है।  

मोह की खोज करना। शजन चीजों के शबना िुम न रह सको, उनके शबना धीरे-धीरे रहने की भीिरी चेिा 

करना। और एक ऐसी शस्र्शि बना लेना दक अगर वे सब भी खो जाएं िो भी िुम्हारे भीिर कोई कंपन न होगा, 

िो मोह-जय हुई। और यह हो सकिा है; यह हुआ है। एक को हुआ है; सभी को हो सकिा है।  

सूत्र कहिा है शिव काः "स्र्ायी रूप से मोह-जय होने पर सहज शवद्या फशलि होिी है।"  
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और शजस दिन भी मोह-जय हो जािी है, उसी दिन िुम पािे हो दक उस शवद्या का िुम्हें अनुभव होने 

लगा, वह ज्ञान स्फुरने लगा, जो सहज है, जो दकसी से सीखा नहीं जािा। वही आत्मज्ञान है। आत्मज्ञान िूसरे से 

सीखने की कोई सुशवधा नहीं है; वह भीिर स्फुररि होिा है। जैसे वृिों में फूल लगिे हैं, जैसे झरने बहिे हैं, ऐसा 

िुम्हारे भीिर जो बह रहा है सिा, कलकल नाि कर रहा है, वह िुम्हारा ही है, सहज; उसे दकसी से लेना नहीं 

है। कोई गुरु उसे नहीं िे सकिा; सभी गुरु उस िरफ इिारा करिे हैं। जब िुम पाओगे, िब िुम पाओगे दक यह 

भीिर ही शछपा र्ा; यह अपनी ही संपिा है। इसशलए सहज शवद्या!  

िो िरह की शवद्याएं हैं। संसार की शवद्या सीखनी है, िूसरे से सीखनी पड़ेगी; वह सहज नहीं है। दकिना 

ही बुशिमान आिमी हो, संसार की शवद्या िूसरे से सीखनी पड़ेगी। और दकिना ही मूढ़ आिमी हो, िो भी 

आत्मशवद्या िूसरे से नहीं सीखनी पड़ेगी। वह िुम्हारे भीिर है। बाधा मोह की है। मोह कट जािा है, बािल छंट 

जािे हैं, सूयक शनकल आिा है!  

"ऐसे जाग्रि योगी को, सारा जगि मेरी ही दकरणों का प्रस्फुरण है, ऐसा बोध होिा है।"  

और शजस दिन सहज शवद्या का जन्म होिा है, जागृशि आिी है, िो दिखाई पड़िा है दक सारा जगि मेरी 

ही दकरणों का स्फुरण है। िब िुम कें द्र हो जािे हो। िुम बहुि चाहिे रे् दक सारे जगि के कें द्र हो जाओ। अहंकार 

के सहारे वह नहीं हो पाया। हर बार हारे। और अहंकार खोिे ही िुम कें द्र हो जािे हो।  

िुम शजसे पाना चाहिे हो, वह िुम्हें शमल जाएगा; लेदकन िुम गलि दििा में खोज रहे हो। िुम भ्ांि मागक 

पर चल रहे हो। िुम जो पाना चाहिे हो, वह शमल सकिा है; लेदकन शजसके सहारे िुम पाना चाहिे हो, उसके 

सहारे नहीं शमल सकिा; िुमने गलि सारर्ी चुना है, िुमने वाहन गलि चुन शलया है। अहंकार से िुम कभी 

शवश्व के कें द्र न बन पाओगे। और शनरहंकार व्यशि ित्िण शवश्व का कें द्र बन जािा है। बुित्व प्रकट होिा है 

बोशध-वृि के नीचे, सारी िुशनया पररशध हो जािी है; सारा जगि पररशध हो जािा है; बुित्व कें द्र हो जािा है। 

सारा जगि दफर मेरा ही फैलाव है। दफर सभी दकरणें मेरी हैं। सारा जीवन मेरा है। लेदकन यह "मेरा" िभी 

फशलि होिा है, जब "मैं" नहीं बचिा। यही जरटलिा है। जब िक "मैं" है, िब िक िुम दकिना ही बड़ा कर लो 

"मेरे" के फैलाव को, दकिना ही बड़ा साम्राज्य बना लो, िुम धोखा िे रहे हो।  

काफी जल चुके हो, अनेक-अनेक जन्मों में भटक चुके हो, दफर भी सजग नहीं!  

मैंने सुना, मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन हवाई जहाज में सवार हुआ। अपनी कुसी पर बैठिे ही उसने 

पररचाररका को बुलाया और कहा दक सुनो! िेल, पानी, हवा, पेट्रोल, सब ठीक-ठाक है न? उस पररचाररका ने 

कहा दक िुम अपनी जगह िांशि से बैठो। यह िुम्हारा काम नहीं है। यह हमारी हचंिा है। नसरुद्दीन ने कहा, दफर 

बीच में उिर कर धक्का िेने के शलए मि कहना।  

मुझे दकसी ने बिाया िो मैंने नसरुद्दीन को पूछा दक ऐसी बाि घटी? उसने कहा, घटी। िूध का जला 

छाछ भी फंूक-फंूक कर पीिा है। बस का चला हवाई जहाज में भी हचंिा रखिा है दक कहीं बीच में उिर कर 

धक्का न िेना पड़े।  

िुम बहुि बार जल चुके हो। छाछ को भी फंूक-फंूक कर पीना िो िूर, िुमने अभी िूध को भी फंूक-फंूक 

कर पीना नहीं सीखा है।  

जीवन की बड़ी से बड़ी िुशवधा यही है दक हम अनुभव से सीख नहीं पािे। लोग कहिे हैं दक अनुभव से 

हम सीखिे हैं; दिखाई नहीं पड़िा। कोई अनुभव से सीखिा हुआ दिखाई नहीं पड़िा। दफर-दफर िुम वही भूलें 
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करिे हो। नयी भी करो, िो भी कुछ कुिलिा है। नयी भी करो, िो कुछ जीवन में गशि हो, प्रौढ़िा आए। वही-

वही भूलें बार-बार करिे हो, पुनरुशि करिे हो।  

शचत्त एक विुकल है। िुम उसी-उसी में घूमिे रहिे हो चाक की िरह। और वह चाक चलिा है िुम्हारे मोह 

से। मोह को िोड़ो, चाक रुक जाएगा। चाक के रुकिे ही िुम पाओगे िुम कें द्र हो। िुम्हें कें द्र बनने की जरूरि नहीं 

है, िुम हो। िुम्हें परमात्मा बनने की आवश्यकिा नहीं है, िुम हो ही। इसशलए वह शवद्या सहज है।  

"ऐसे जाग्रि योगी को, सारा जगि मेरी ही दकरणों का स्फुरण है, ऐसा बोध होिा है।"  

और इस बोध का परम आनंि है। इस बोध में परम अमृि है। इस बोध के आिे ही िुम्हारे जीवन से सारा 

अंधकार खो जािा है--सारा िुख, सारी हचंिा। िुम एक हषोन्माि से भर जािे हो। एक मस्िी, एक गीि का 

जन्म होिा है िुम्हारे जीवन में। िुम्हारी श्वास-श्वास पुलदकि हो जािी है, सुगंशधि हो जािी है--दकसी अज्ञाि के 

स्रोि से।  

वह सहज शवद्या है; कोई िास्त्र उसे शसखा नहीं सकिा और कोई गुरु उसे शसखा नहीं सकिा। लेदकन गुरु 

िुम्हें बाधाएं हटाने में सहयोगी हो सकिा है।  

इस बाि को ठीक से ख्याल में ले लेना। उस परम शवद्या को सीखने का कोई उपाय नहीं, लेदकन उस परम 

शवद्या के मागक में जो-जो बाधाएं हैं, उनको िूर करने का उपाय सीखना पड़िा है। ध्यान से वह परम संपिा नहीं 

शमलेगी; ध्यान से केवल िरवाजे की चाबी शमलेगी। ध्यान से केवल िरवाजा खुलेगा। वह परम संपिा िुम्हारे 

भीिर है। िुम ही हो वह! ित्वमशस! वह ब्रह् िुम ही हो।  

सब उपाय बाधाएं हटाने के शलए हैं--मागक के पत्र्र हट जाएं। मंशजल--मंशजल िुम अपने सार् शलए चल 

रहे हो। सहज है ब्रह्; करठनाई है िुम्हारे मोह के कारण। करठनाई यह नहीं है दक ब्रह् को शमलने में िेर है; 

करठनाई यह है दक संसार को िुमने इिने जोर से पकड़ा है दक शजिनी िेर िुम छोड़ने में लगा िोगे, उिनी ही 

िेर उसके शमलने में हो जाएगी। इस िण छोड़ सकिे हो--इसी िण उपलशब्ध है। रुकना चाहो--जन्मों-जन्मों से 

िुम रुके हो, और भी जन्म-जन्म रुक सकिे हो।  

वैसे काफी हो गया, जरूरि से ज्यािा रुक शलए। अब और रुकना जरा भी अर्कपूणक नहीं है। समय पक 

गया ह;ै और संसार के वृि से िुम्हें शगर जाना चाशहए। और डरो मि दक वृि से शगरेंगे िो खो जाएंगे। खो 

जाओगे, लेदकन िुम्हारा जो व्यर्क है वही खोएगा; जो सार्कक है, वह अनंि गुना होकर उपलब्ध हो जािा है।  

आज इिना ही।   
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शिव-सूत्र 

छठवां प्रवचन 

िृशि ही सृशि है 

 

निककः आत्मा।  

रड्गोऽन्िरात्मा।  

धीविाि सत्वशसशिः।  

शसिः स्विंत्र भावः।  

शवसगकस्वाभाव्यािबशहःशस्र्िेस्िशत्स्र्शि।  

 

आत्मा निकक है।  

अंिरात्मा रंगमंच है।  

बुशि के वि में होने से सत्व की शसशि होिी है।  

और शसि होने से स्वािंर्षय फशलि होिा है।  

स्विंत्र स्वभाव के कारण वह अपने से बाहर भी जा सकिा है 

और वह बाहर शस्र्ि रहिे हुए अपने अंिर भी रह सकिा है।  

 

सूत्रों में प्रवेि के पहले कुछ बािें समझ लें।  

फे्रशड्रक नीत्िे ने कहीं कहा है दक मैं केवल उस परमात्मा में शवश्वास कर सकिा हं, जो नाच सकिा हो। 

उिास परमात्मा में शवश्वास करना केवल बीमार आिमी का लिण है।  

बाि में सच्चाई है। िुम अपने परमात्मा को अपनी ही प्रशिमा में ढालिे हो। िुम उिास हो, िुम्हारा 

परमात्मा उिास होगा। िुम प्रसन्न हो, िुम्हारा परमात्मा प्रसन्न होगा। िुम नाच सकिे हो, िो िुम्हारा परमात्मा 

भी नाच सकेगा। िुम जैसे हो, वैसा ही िुम्हें अशस्ित्व दिखाई पड़िा है। िुम्हारी िृशि का फैलाव ही सृशि है। और 

जब िक िुम नाचिे हुए परमात्मा में भरोसा न कर सको, िब िक जानना दक िुम स्वस्र् नहीं हुए। उिास, रोिे 

हुए, रुग्ण परमात्मा की धारणा िुम्हारी रुग्ण ििा की सूचक है।  

पहला सूत्र है आज काः "आत्मा निकक है।"  

निकन के संबंध में कुछ और बािें समझ लें। निकन अकेला ही एक कृत्य है, शजसमें किाक और कृत्य शबल्कुल 

एक हो जािे हैं। कोई आिमी शचत्र बनाए, िो बनाने वाला अलग और शचत्र अलग हो जािा है। कोई आिमी 

कशविा बनाए, िो कशव और कशविा अलग हो जािी है। कोई आिमी मूर्िक गढ़े, िो मूर्िककार और मूर्िक अलग हो 

जािी है। शसफक  निकन एक मात्र कृत्य है, जहां निकक और नृत्य एक होिा है; उन िोनों को अलग नहीं दकया जा 

सकिा। अगर निकक चला जाएगा, नृत्य चला जाएगा। और अगर नृत्य खो जाएगा, िो उस आिमी को, शजसका 

नृत्य खो गया, निकक कहने का कोई अर्क नहीं। वे िोनों संयुि हैं।  

इसशलए परमात्मा को निकक कहना सार्कक है। यह सृशि उससे शभन्न नहीं है। यह उसका नृत्य है। यह 

उसकी कृशि नहीं है। यह कोई बनाई हुई मूर्िक नहीं है दक परमात्मा ने बनाया और वह अलग हो गया। प्रशिपल 

परमात्मा इसके भीिर मौजूि है। वह अलग हो जाएगा िो निकन बंि हो जाएगा।  
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और ध्यान रहे दक निकन बंि हो जाएगा िो परमात्मा भी खो जाएगा; वह बच नहीं सकिा। फूल-फूल में, 

पते्त-पते्त में, कण-कण में वह प्रकट हो रहा है। सृशि कभी पीछे अिीि में होकर समाप्त नहीं हो गई; प्रशिपल हो 

रही है। प्रशिपल सृजन का कृत्य जारी है। इसशलए सब कुछ नया है। परमात्मा नाच रहा है--बाहर भी, भीिर 

भी।  

आत्मा निकक है, इसका अर्क है दक िुमने जो भी दकया है, िुम जो भी कर रहे हो और करोगे, वह िुमसे 

शभन्न नहीं है। वह िुम्हारा ही खेल है। अगर िुम िुख झेल रहे हो, िो यह िुम्हारा ही चुनाव है। अगर िुम 

आनंिमि हो, यह भी िुम्हारा चुनाव है; कोई और शजम्मेवार नहीं।  

मैं एक कालेज में प्रोफेसर र्ा। नया-नया वहां पहुंचा। कालेज बहुि िूर र्ा गांव से। और सभी प्रोफेसर 

अपना खाना लेकर सार् ही आिे रे् और िोपहर को एक टेबल पर इकट्ठे होिे। संयोग की ही बाि र्ी, मैं शजनके 

पास बैठा र्ा, उन्होंने अपना रटदफन खोला, झांक कर िेखा और कहा, दफर वही आलू की सब्जी और रोटी! मुझे 

लगा दक उन्हें िायि आलू की सब्जी और रोटी पसंि नहीं है। लेदकन नया र्ा िो मैं कुछ बोला नहीं। िूसरे दिन 

दफर वही हुआ। उन्होंने दफर डब्बा खोला और कहा दक दफर वही आलू की सब्जी और रोटी! िो मैंने उनसे कहा 

दक अगर आलू की सब्जी और रोटी पसंि नहीं, िो अपनी पत्नी को कहें दक कुछ और बनाए। उन्होंने कहा, पत्नी! 

पत्नी कहां? मैं खुि ही बनािा हं।  

यही िुम्हारा जीवन है। कोई है नहीं। हंसो िो िुम हंस रहे हो, रोओ िो िुम रो रहे हो; शजम्मेवार कोई 

भी नहीं। यह हो सकिा है दक बहुि दिन रोने से िुम्हारी रोने की आिि बन गई हो और िुम हंसना भूल गए हो। 

यह भी हो सकिा है दक िुम इिने रोए हो दक िुमसे अब कुछ और करिे बनिा नहीं, अभ्यास हो गया। यह भी 

हो सकिा है दक िुम भूल ही गए, इिने जन्मों से रो रहे हो दक िुम्हें याि ही नहीं दक कभी यह मैंने चुना र्ा 

रोना। लेदकन िुम्हारे भूलने से सत्य नहीं असत्य होिा। िुमने ही चुना है। िुम ही माशलक हो। और इसशलए शजस 

िण िुम िय करोगे, उसी िण रोना रुक जाएगा।  

इस बोध से भरने का नाम ही दक मैं ही माशलक हं, मैं ही स्रिा हं, जो भी मैं कर रहा हं उसके शलए मैं ही 

शजम्मेवार हं--जीवन में क्रांशि हो जािी है। जब िक िुम िूसरे को शजम्मेवार समझोगे, िब िक क्रांशि असंभव है; 

क्योंदक िब िक िुम शनभकर रहोगे। िुम सोचिे हो, िूसरे िुम्हें िुखी कर रहे हैं। िो दफर िुम कैसे सुखी हो 

सकोगे? असंभव है! क्योंदक िूसरों को बिलना िुम्हारे हार् में नहीं। िुम्हारे हार् में िो केवल स्वयं को बिलना 

है।  

अगर िुम सोचिे हो दक भाग्य के कारण िुम िुखी हो रहे हो, िो दफर िुम्हारे हार् के बाहर हो गई बाि। 

भाग्य को िुम कैसे बिलोगे? भाग्य िुमसे ऊपर है। और िुम अगर सोचिे हो दक िुम्हारी शवशध में ही शवधािा ने 

शलख दिया है जो हो रहा है, िो िुम एक परिंत्र यंत्र हो जाओगे, िुम आत्मवान न रहोगे।  

आत्मा का अर्क ही यह है दक िुम स्विंत्र हो; और चाहे दकिनी ही पीड़ा िुम भोग रहे हो, िुम्हारे ही 

शनणकय का फल है। और शजस दिन िुम शनणकय बिलोगे, उसी दिन जीवन बिल जाएगा।  

दफर जीवन को िेखने के ढंग पर सब कुछ शनभकर करिा है।  

मैं मुल्ला नसरुद्दीन के घर में मेहमान र्ा। सुबह बगीचे में घूमिे वि अचानक मेरी आंख पड़ी, िेखा दक 

पत्नी ने एक प्याली नसरुद्दीन के शसर की िरफ फेंकी। लगी नहीं शसर में, िीवार से टकरा कर चकनाचूर हो गई। 

नसरुद्दीन ने भी िेख शलया दक मैंने िेख शलया है। िो वह बाहर आया और उसने कहा, िमा करें! आप कहीं कुछ 

और न सोच लें! हम बड़े सुखी हैं। ऐसे कभी-कभार पत्नी चीजें फेंकिी है, मगर इससे हमारे सुख में कोई भेि नहीं 
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पड़िा। मैं र्ोड़ा हैरान हुआ। मैंने पूछा, र्ोड़ा शवस्िार से कहो। िो उसने कहा, अगर उसका शनिाना लग जािा 

है िो वह खुि होिी है और अगर चूक जािा है िो मैं खुि होिा हं। वैसे हमारी खुिी में कोई भेि नहीं पड़िा है। 

और कभी-कभी शनिाना लगिा है, कभी-कभी चूकिा है। हम िोनों खुि हैं।  

हजंिगी को िेखने के ढंग पर शनभकर करिा है। िुम ही बनािे हो; दफर िुम ही िेखिे हो; दफर िुम ही 

व्याख्या करिे हो। िुम शबल्कुल अकेले हो। िुम्हारे संसार में कोई िूसरा कभी प्रवेि नहीं करिा। प्रवेि कर भी 

नहीं सकिा। कोई प्रवेि भी करिा है िो वह िुमने ही आज्ञा िी है।  

इससे एक करठनाई है, इसीशलए िुम इसे भूले हुए हो। करठनाई यह है दक यह अनुभव करना दक मैं ही 

शजम्मेवार हं, िब िुम िुखी न हो सकोगे। और अगर िुखी होना चाहिे हो िो शिकायि न कर सकोगे। और उन 

िोनों में बड़ा रस है। िुखी होने में भी बड़ा रस है; क्योंदक जब िुम िुखी होिे हो, िब िुम िहीि होिे हो। 

िहीिगी का बड़ा मजा है। जब िुम िुखी होिे हो, िब िुम सहानुभूशि मांगिे हो। सहानुभूशि में बड़ा रस है।  

इसीशलए िो लोग अपने िुख की कर्ा एक-िूसरे को बढ़ा-चढ़ा कर सुनािे रहिे हैं। क्या कारण होगा दक 

लोग िुख की इिनी कर्ा सुनािे रहिे हैं? कोई सुनना भी नहीं चाहिा। कौन उत्सुक है िुम्हारे िुख में? और िुख 

की बािें सुन कर िूसरा भी उिास ही होगा; कोई िूसरे के जीवन में फूल िो नहीं शखल जाएंगे। लेदकन िुम 

सुनाए जा रहे हो। और िूसरा िभी िक सुनिा है, जब िक उसे आिा रहिी है दक िुम भी उसकी सुनोगे। 

अन्यर्ा वह शखसक जाएगा। िुम उन्हीं आिशमयों को कहिे हो दक उबाने वाले हैं, जो िुम्हें बोलने का मौका ही 

नहीं िेिे। िो एक समझौिा है--िुम हमें उबाओ; हम िुम्हें उबाएं। िुम अपने िुख की कर्ा कह कर हमें परेिान 

करो; हम अपने िुख की कर्ा कह कर िुम्हें परेिान करें और बराबर हो जाएं।  

क्यों आिमी िुख की इिनी चचाक करिा है? क्या कारण है?  

सहानुभूशि की अपेिा रखिा है। िुख की बाि करेगा, िो कोई पुचकारेगा, सहलाएगा; कोई कहेगा दक 

बड़े िुखी हो। िूसरे का प्रेम मांग रहे हो िुम िुख के द्वारा। इसशलए िुख में िुम्हारा बड़ा इनवेस्टमेंट है। उसमें 

िुमने बहुि अपनी संपशत्त लगाई है। जब भी िुम िुखी होिे हो, िभी िुम्हें र्ोड़ी सी आिा चारों िरफ से शमलिी 

है। लोग िुम्हें सहारा िेिे मालूम पड़िे हैं; सहानुभूशि दिखलािे हैं। प्रेम िुम्हें जीवन में शमला नहीं है और 

सहानुभूशि कचरा है; लेदकन प्रेम के शलए वही शनकटिम पररपूरक है। शजसको असली सोना न शमला हो, वह 

दफर नकली सोने से काम चलाने लगिा है।  

सहानुभूशि नकली प्रेम है। आकांिा िो प्रेम की र्ी, लेदकन प्रेम को िो अर्जकि करना होिा है; क्योंदक प्रेम 

केवल उसी को शमलिा है जो प्रेम िे सकिा है। प्रेम िान का प्रशिफल है। िुम िेने में असमर्क हो; िुम शसफक  मांग 

रहे हो। िुम शभखमंगे हो, िुम सम्राट नहीं! और मांगिे हो, िो शजिने ज्यािा िुखी हो, उिनी ही आसानी हो 

जािी है।  

शभखमंगे को रास्िे पर िेखो! वह झूठे घाव अपने िरीर पर बनाए हुए है। वे घाव असली नहीं हैं। वह 

मवाि ऊपर से लगाई गई है। लेदकन जब वह शबल्कुल िुख से भरा होिा है, िब िुमको भी न करना मुशश्कल हो 

जािा ह;ै ग्लाशन होिी है, अहंकार को चोट लगिी है दक इिने िुखी आिमी को कैसे न करो।  

अगर वह स्वस्र्, िगड़ा हो, िो िुम भी कहोगे दक मुसिंडे हो; कुछ करो, कुछ कमाओ; कमा सकिे हो! 

लेदकन िुखी आिमी को िेख कर िुम बोल नहीं पािे। िुम्हें सहानुभूशि दिखानी ही पड़िी है, चाहे झूठी ही सही।  

इसशलए िुम िुख को पकड़े हो, क्योंदक िुम्हें प्रेम नहीं शमला। शजसको प्रेम शमला है जीवन में, वह 

आनंदिि होगा; वह आनंि को पकड़ेगा, िुख को नहीं। िुख पकड़ने जैसा नहीं है।  



106 

दफर, िुम्हें सुशवधा है शिकायि करने में। क्योंदक जब भी िुम कहिे हो िूसरे िुम्हें िुखी कर रहे हैं, िब 

शजम्मेवारी का बोझ हट जािा है। और जब मैं िुमसे कहिा हं--और सारे िास्त्र िुमसे कहिे हैं, और सारे बुि 

पुरुषों ने एक ही बाि कही है--दक िुम ही शजम्मेवार हो, कोई और नहीं, िब बड़ा बोझ मालूम पड़िा है। सबसे 

बड़ा बोझ िो यह मालूम पड़िा है दक अब शिकायि िुम दकसी पर फेंक नहीं सकिे। और उससे भी बड़ा बोझ 

इस बाि का पड़िा है दक अब िुम सहानुभूशि दकससे मांगोगे, अगर िुम ही शजम्मेवार हो!  

और भी गहरे में यह करठनाई खड़ी होिी है दक अगर िुम ही शजम्मेवार हो, िो बिलाहट की जा सकिी 

है। और बिलाहट करना एक क्रांशि है, एक रूपांिरण से गुजरना है। िुम्हारी पुरानी आििें हैं, वे सभी िोड़नी 

होंगी। िुम्हारा एक पुराना ढांचा है, वह सभी गलि है। अब िक िुमने जो मकान बनाया है, वह पूरा का पूरा 

नरक है। लेदकन िुमने ही बनाया है, चाहे दकिना ही बड़ा बना शलया हो। उसे पूरा शगराना पड़ेगा। अिीि का 

सारा का सारा श्रम व्यर्क जािा मालूम पड़िा है। इसशलए िुम इस सत्य से बचने की कोशिि करिे हो। लेदकन 

शजिने िुम बचोगे, उिने ही िुम भटकोगे।  

िो पहली बाि समझ लो दक िुम ही कें द्र हो अपने अशस्ित्व के; कोई शजम्मेवार नहीं। और दकिना ही 

बोझ मालूम पड़े, लेदकन िुम ही शजम्मेवार हो, इस सत्य को अगर स्वीकार कर लोगे िो जल्िी ही सारे िुख खो 

जाएंगे। क्योंदक एक बार यह साफ हो जाए दक मैं ही बना रहा हं अपना खेल, िो शमटाने में दकिनी िेर लगिी 

है? िब कोई िूसरा नहीं है। और दफर अगर िुम िुख में ही रस लेना चाहिे हो, िुम्हारी मजी! लेदकन दफर 

शिकायि करने का कोई कारण नहीं। अगर िुम संसार में ही भटकना चाहिे हो, िुम्हारी मौज! अगर िुम नरक 

ही जाना चाहिे हो, िो िुम्हारा चुनाव! लेदकन दफर शिकायि का कोई कारण नहीं है। िब िुम प्रसन्निा से िुख 

में जीओ।  

ये सूत्र इसी अर्क में बड़े कीमिी हैं। पहला सूत्र हैः "आत्मा निकक है।"  

िुम्हारे कृत्य और िुम्हारा अशस्ित्व अलग-अलग नहीं हैं। िुम्हारे कृत्य िुम्हारे ही अशस्ित्व से शनकलिे हैं; 

जैसे नृत्य शनकलिा है निकक से। और निकक अगर शचल्लाने लगे दक मैं इस नृत्य से परेिान हं, मैं इसे नहीं करना 

चाहिा। िो िुम क्या कहोगे? िुम कहोगे, रुक जाओ! ठहर जाओ! कौन िुमसे कहिा है दक नाचो? िुम ही नाच 

रहे हो। रुक जाओ, अगर यह सब व्यर्क है और िुम्हें रसकर और प्रीशिकर नहीं है। और अगर िुम्हें िुख शमलिा 

है, िो रुको, ठहरो! नृत्य खो जाएगा!  

आत्मा निकक है, इसका अर्क यह है दक िुमने जो भी दकया है, िुमने ही दकया है, िुमसे ही शनकला है। जैसे 

वृिों से पते्त शनकलिे हैं, ऐसे िुम्हारे अशस्ित्व से िुम्हारे कृत्य शनकलिे हैं। रुक जाओ, और कृत्य खो जाएंगे।  

और िूसरी बाि समझ लेनी जरूरी ह-ै-आत्मा निकक है--अगर िुम्हारे िुख के नृत्य को, इस शवषाि और 

संिाप से भरे जीवन को िुम रोक िोगे, िो निकन िो नहीं रुकेगा, निकन का रूप बिलेगा। क्योंदक निकन िो रुक 

ही नहीं सकिा; वह िुम्हारे जीवन का अंग ह,ै वह िुम्हारा स्वभाव है। नाचिे िो िुम रहोगे ही, लेदकन िब आंसू 

नहीं होंगे, मुस्कुराहट होगी। िब िुम्हारे नृत्य में एक गीि होगा, एक पुलक होगी, एक आनंि होगा, एक 

हषोन्माि होगा, एक मस्िी होगी। अभी िुम्हारा नृत्य नारकीय है, िब स्वगीय होगा।  

एक मुसलमान फकीर हुआ--इब्राहीम। कभी सम्राट र्ा, दफर फकीर हुआ। वह भारि यात्रा पर आया र्ा। 

और उसने एक साधु को पूछा; क्योंदक साधु उिास दिखा। अक्सर साधु उिास होिे हैं; क्योंदक उनकी हजंिगी का 

रस उनकी गृहस्र्ी में र्ा। कोई िूसरा रस वे जानिे नहीं। और गृहस्र्ी छोड़ बैठिे हैं, सब रस खो जािा है। िुखी 

भला न हों, लेदकन उिास होिे हैं।  
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िुख और उिास में र्ोड़ा फकक  है। िुख का अर्क है दक उिासी में एक िीव्रिा है; उिासी में भी एक 

जोिखरोि है; उिासी में एक बाढ़ है। िो िरह की बाढ़ होिी हैं। एक िुख की बाढ़ होिी है, एक सुख की बाढ़ 

होिी है। एक जब िुम उिासी से इिने भर जािे हो दक आंसू बहने लगिे हैं; एक जब िुम खुिी से इिने भर जािे 

हो दक आंसू बहने लगिे हैं--िोनों बाढ़ हैं।  

जब कोई आिमी संसार को छोड़ कर भाग जािा है, क्योंदक उसे लगिा है यहां िुख है, िो यहां सुख है, 

वह भी छूट जािा है। िब वह उिास हो जािा है; कोई बाढ़ नहीं आिी--न सुख की, न िुख की।  

िुम अपने साधुओं को, संन्याशसयों को जाकर िेखो। वे मुिाक हैं; जैसे जीिे जी मर गए हों; निकन जैसे बंि 

हो गया है। िुख को िो छोड़ भागे हैं, सार् में सुख भी छूट गया है; क्योंदक वहीं सुख भी दिखाई पड़िा र्ा। 

उनकी आिा यह र्ी दक जब वे िुख को छोड़ कर भाग जाएंगे, िो सुख ही सुख बचेगा। यहीं भूल है। संसार में 

िुख है; वहां सुख भी है। िुम सुख को िो बचाना चाहिे हो, िुख को छोड़ना चाहिे हो। िुख को छोड़ कर भागिे 

हो, सुख भी छूट जािा है।  

वह साधु उिास र्ा। साधारण साधु रहा होगा। क्योंदक सच में जो साधु है, वह सुख-िुख िोनों को छोड़िा 

है। सुख को बचाना नहीं चाहिा; सुख-िुख िोनों को छोड़िा है। जैसे ही सुख-िुख िोनों को छोड़िा है, उिासी 

खो जािी है; क्योंदक उिासी उन िोनों का मध्य हबंिु है। जब िुमने िोनों ही छोड़ दिए, िो मध्य हबंिु भी खो 

जािा है। और िब एक नयी आयाम की यात्रा िुरू होिी है, जो आनंि, िांशि, शनवाकण--जो भी नाम हम िेना 

चाहें िें।  

आनंि में बाढ़ नहीं है; आनंि ठंडी दकरण है, ठंडा प्रकाि है; वहां बाढ़ नहीं है। आनंि उिासी जैसा है एक 

अर्क में। उिासी सुख और िुख के मध्य में है। आनंि सुख और िुख के पार है। उिासी एक शस्र्शि है अंधकार की, 

जहां सब शिशर्ल हो गया; मृत्यु की, जहां सब आलस्य में पड़ गया। आनंि एक सिेज अवस्र्ा है जागृशि की; 

लेदकन न वहां सुख है, न िुख है। इस संबंध में आनंि भी उिासी जैसा है--वहां न सुख है, न िुख है। वहां प्रकाि 

िो है, लेदकन प्रकाि सुख जैसा नहीं है; क्योंदक सुख के प्रकाि में भी िीव्रिा होिी है और पसीना आ जािा है।  

सुख से भी लोग इसीशलए र्क जािे हैं। िुम ज्यािा िेर सुखी नहीं रह सकिे। क्योंदक सुख र्काएगा; उसमें 

त्वरा ह,ै िीव्रिा है, बुखार है। अगर िुम्हें रोज-रोज लाटरी शमलने लगे, िुम मरोगे, िुम हजंिा न बचोगे। बस वह 

एकाध बार शमले िो ठीक है। क्योंदक रोज-रोज शमलने लगे िो इिना ज्यािा हो जाएगा िनाव दक िुम सो न 

सकोगे। छािी इिनी धड़केगी दक िुम शवश्राम न कर सकोगे। एक्साइटमेंट, उत्तेजना इिनी होगी दक वह िुम्हारी 

हत्या बन जाएगी। इसशलए सुख हमेिा होशमयोपैर्ी की मात्रा में झेला जा सकिा है। एलोपैर्ी की मात्रा िुम न 

झेल सकोगे। बस जरा-जरा सी पुशड़या में शमलिा है--काफी िुख, र्ोड़ा सा सुख--बस उिना ही झेला जा सकिा 

है। क्योंदक वह भी िनाव है। उसमें भी गरमी है, उत्ताप है।  

िुख भी िनाव है, सुख भी िनाव है। िोनों में उत्तेजना है। आनंि अनुत्तेशजि शचत्त की ििा है। वहां प्रकाि 

िो है, लेदकन िाप नहीं है। वहां नृत्य िो ह,ै लेदकन उत्तेजना नहीं है। वहां एक िांि-मौन नृत्य है, जहां कोई 

आवाज नहीं होिी। वहां िून्य में निकन है, शजससे कोई र्कान नहीं आिी। वह िरीर का नहीं है। सुख और िुख 

िोनों िरीर के हैं; आत्मा का है आनंि। वह एक िूसरा ही निकन है।  

वह साधु साधारण साधु र्ा, जैसे िुम्हें सब जगह शमल जाएंगे। इब्राहीम ने उस साधु को उिास िेखा िो 

हैरान हुआ। क्योंदक इब्राहीम की धारणा र्ी दक साधु आनंदिि हो जाना चाशहए। िो उसने पूछा दक साधु का 

लिण क्या है? इब्राहीम ने साधु को पूछा, साधु का लिण क्या है?  
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उस साधु ने कहा, रोटी शमल जाए िो स्वीकार कर ले और न शमले िो संिोष करे।  

िो इब्राहीम ने कहा, यह िो कुत्ते का लिण है। इसमें साधु का क्या? कुत्ता भी यही करिा है--शमल जाए 

िो ठीक, न शमले िो संिुि है।  

साधु हैरान हुआ, िो उसने कहा दक आप साधु की क्या पररभाषा करिे हैं?  

िो इब्राहीम ने कहा, शमल जाए िो बांट कर खाए और न शमले िो नाच कर धन्यवाि िे परमात्मा को दक 

िूने िपियाक का एक अवसर दिया।  

साधु की पररभाषाः शमल जाए िो बांट कर खाए। जो भी शमले, उसे बांटे, वही साधु है। उसे पकड़े और 

रोके िो गृहस्र् है। बचाए िो गृहस्र् है, बांट ेिो साधु है। वह चाहे आनंि हो, चाहे ज्ञान हो--कुछ भी हो--चाहे 

ध्यान हो। जो भी शमल जाए, उसे बांट िे। क्योंदक एक बड़े मजे की बाि है, इस संसार में जो चीजें हैं, अगर िुम 

उन्हें बांटो, िो वे कम हो जाएंगी। इसशलए आिमी पकड़िे हैं। िुम शिजोरी को बांटोगे, िो ज्यािा दिन शिजोरी 

बचेगी नहीं। क्योंदक इस संसार में सभी सीशमि है, बांटा दक गया। इसशलए संसार में सीशमि को पकड़ना पड़िा 

है। पर इस आिि को आत्मा में ले जाने की कोई जरूरि नहीं; वहां सब संपिा असीम है। वहां शजिना बांटो, 

उिना बढ़िा है; शजिना उलीचो, उिना नया आिा है। सागर है अनंि!  

इब्राहीम ठीक कहिा हैः शमले िो बांट कर खा ले; अकेला न खाए, बांटे; न शमले िो नाच कर धन्यवाि िे। 

संिोष काफी नहीं है, क्योंदक संिोष में िो उिासी है।  

लोग अक्सर कहिे हैं दक संिोषी सिा सुखी। गलिी में हैं। संिोषी सुखी नहीं होिा, संिोषी शसफक  सुख 

मानिा है; भीिर गहरे में िुखी होिा है। लेदकन कुछ भी नहीं कर पािा। अवि है, इसशलए संिोष को धार लेिा 

है। न, संिोषी नहीं। संिोष िो उिासी का शहस्सा है। सह शलया, ज्यािा िोरगुल न मचाया, शिकायि न की, यह 

मरे हुए शचत्त का लिण हुआ।  

इब्राहीम ने कहा दक न शमले िो नाच कर धन्यवाि िे दक िूने एक अवसर दिया िपियाक का। आज 

उपवास होगा। शमले िो धन्यवाि, क्योंदक बांटा, फैलाया। न शमला िो धन्यवाि।  

साधु के आनंि को नि नहीं दकया जा सकिा। और िुम्हारे िुख को नि भी दकया जाए िो ज्यािा से 

ज्यािा उिासी फशलि होिी है। िुम दकसी िरह िुख को छोड़ भी िो िो बस उिास हो जािे हो। िुम्हें िुख भी 

संलि रखिा है, काम में लगाए रखिा है। िुमने ख्याल नहीं दकया, अगर िुम्हारे सब िुख शछन जाएं िो िुम 

आत्महत्या कर लोगे! क्योंदक िुम करोगे क्या दफर? कुछ बचेगा नहीं करने को।  

बाप काम में लगा है; क्योंदक बेटों को पढ़ाना है, िािी करनी है। सबकी िािी हो जाए, सबका काम 

शनपट जाए इसी वि, िो बाप क्या करेगा? हजंिगी बेकार मालूम होगी। बेकार की चीजों में िुम्हें कारोबार 

शमला हुआ है। उससे िुम्हें लगिा है दक िुम कुछ कर रहे हो, महत्वपूणक हो, जरूरी हो; िुम्हारे शबना िुशनया न 

चलेगी; बेटे का क्या होगा, पत्नी का क्या होगा! इससे िुम्हारे अहंकार को सहारा शमलिा है दक िुम आवश्यक 

हो; िुमसे ही सब चल रहा है। हालांदक सब िुम्हारे शबना भी चलिा रहेगा। िुम नहीं रे्, िब भी चल रहा र्ा; 

िुम नहीं होओगे, िब भी चलेगा। लेदकन बीच में र्ोड़ी िेर को िुम सपना िेख लेिे हो अपने जरूरी होने का।  

िो ज्यािा से ज्यािा िुम अगर िुख को छोड़ो भी िो िुम संिोष कर सकिे हो। संिोष में िुख शछपा हुआ 

है। संिोष ऊपर-ऊपर है; भीिर िुख का घाव है। वह मलहम-पट्टी है; वह उपचार नहीं है।  

न, साधु संिोषी नहीं होिा; साधु आनंदिि होिा है। पररशस्र्शि कोई भी हो, शमलेगा िो बांट कर 

आनंदिि होगा; नहीं शमलेगा िो न शमलने में भी नाचेगा और आनंदिि होगा।  
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आत्मा का स्वभाव निकन है, और आत्मा िो िरह से नाच सकिी है। इस िरह से नाच सकिी है दक चारों 

िरफ िुख का जाल पैिा हो जाए, चारों िरफ उिासी भर जाए, चारों िरफ अंधकार पैिा हो। और आत्मा ऐसे 

भी नाच सकिी है दक चारों िरफ दकरणें नाचने लगें, और चारों िरफ फूल शखल जाएं।  

संन्यास आनंि का नृत्य है और गृहस्र् िुख का नृत्य! नरक कहीं और नहीं है। िुम इस आिा में मि बैठे 

रहना दक नरक कहीं और है। नरक िुम्हारे गलि नाचने का ढंग है, शजससे िुख पैिा होिा है। स्वगक भी कहीं और 

नहीं है। स्वगक िुम्हारे ठीक नाचने का ढंग ह,ै शजससे िुम जहां भी हो, वहां स्वगक पैिा हो जािा है। स्वगक िुम्हारे 

नृत्य का गुण है। नरक भी िुम्हारे नृत्य का गुण है।  

िुम नाचना नहीं जानिे; लेदकन सिा िुम सोचिे हो दक आंगन टेढ़ा है, इसशलए नाच ठीक नहीं हो रहा। 

आंगन टेढ़ा जरा भी नहीं है। और शजसे नाचना आिा है, टेढ़ा आंगन भी ठीक है, कोई फकक  नहीं पड़िा है। और 

शजसे नाचना नहीं आिा, उसके शलए शबल्कुल ठीक ज्याशमशि से बनाया गया नब्बे कोणों का आंगन भी... 

नाचना नहीं आ जाएगा इससे।  

मैंने सुना है, एक आिमी आंख के आपरेिन के शलए गया। आपरेिन के पहले डाक्टर से उसने पूछा दक 

मुझे शबल्कुल दिखाई नहीं पड़िा; मुझे दिखाई पड़ना िुरू हो जाएगा? डाक्टर ने शचदकत्सा के पहले परीिा की 

और कहा दक शबल्कुल! उस आिमी ने कहा, क्या मैं पढ़ भी सकंूगा? डाक्टर ने कहा, शबल्कुल!  

दफर उस आिमी की आंखें ठीक हो गईं, दफर दिखाई भी पड़ने लगा। वह बड़ा नाराज एक दिन डाक्टर के 

घर पहुंचा और उसने कहा दक िुम झूठ बोले! पढ़ िो मैं अब भी नहीं सकिा। उस डाक्टर ने कहा, िुम्हें सब 

दिखाई पड़ने लगा, पढ़ क्यों नहीं सकिे? उसने कहा, पढ़ना िो मुझे आिा ही नहीं।  

आंख भी ठीक हो जाए और पढ़ना न आिा हो, िो पढ़ना नहीं आ जाएगा। आंगन दकिना ही सीधा हो 

जाए, नाचना न आिा हो, िो नाचना आंगन के सीधे होने पर शनभकर नहीं है, वह सीखना पड़ेगा। और ध्यान रहे, 

कोई और शसखाने वाला नहीं है। िुम शबल्कुल अकेले हो। इिारे बुि पुरुष िे सकिे हैं, लेदकन सीखना िुम्हीं को 

पड़ेगा। कोई िुम्हें हार् पकड़ा कर शसखा नहीं सकिा। वह जीवन का नृत्य इिना भीिर है, इिना गहरा है दक 

वहां बाहर के हार् पहुंच नहीं सकिे। वहां िुम्हारे शसवाय दकसी का प्रवेि नहीं है। वहां िुम शनपट अकेले हो। 

बाकी सब बाहर है।  

"आत्मा निकक है।"  

सुख और िुख--िो ढंग से आत्मा नाच सकिी है। अगर िुम िुखी हो, िो िुमने गलि ढंग सीख शलए हैं 

नाचने के। ढंग को बिलो। दकसी के ऊपर िोष मि डालो। कोई शिकायि मि करो। जब िक शिकायि करोगे, 

िुम गलि ही नाचिे रहोगे; क्योंदक िुम्हें यह ख्याल ही न आएगा दक भूल मेरी है; सिा भूल िूसरे की है। 

शिकायि बंि करो। अपनी िरफ िेखो। और जहां-जहां िुम्हें िुख पैिा होिा है, खोजो गौर से, िुम्हारे भीिर ही 

उसके कारण शमलेंगे। उन कारणों को छोड़ िो। क्योंदक शजनसे िुख पैिा होिा है, उन कारणों को दकए जाने का 

प्रयोजन क्या है? शजनसे शसफक  जहर के फल लगिे हों, उन बीजों को िुम क्यों बोए चले जािे हो? हर वषक क्यों 

फसल काट लेिे हो उनकी? बेहिर िो यह होगा दक िुम फसल ही न बोओ, िो भी ठीक रहेगा। खाली पड़ा रहे 

खेि िो भी बुरा नहीं है। और अच्छा यह होगा दक कुछ दिन खाली ही पड़ा रहे। िादक पुराने सब बीज िग्ध हो 

जाएं; िादक िुम नये बीज बो सको।  

खाली पड़े रहने से िुम डरिे क्यों हो? ध्यान बीच की खाली अवस्र्ा है। ध्यान, जैसे कोई दकसान साल, 

िो साल के शलए खेि को खाली छोड़ िे, कुछ भी न बोए, ऐसा ध्यान बीच की अवस्र्ा है; नरक के बीज और 
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स्वगक के बीज के बीच खाली स्र्ान है। कुछ दिन के शलए छोड़ िो, कुछ मि बोओ। एक बाि ध्यान रखो, गलि 

करने से न करना बेहिर है। कुछ िेर के शलए रुक ही जाओ, कुछ मि करो। जब िक दक ठीक करना न आ जाए, 

िब िक न करना ही बेहिर है। क्योंदक हर कृत्य, गलि कृत्य, गलि कृत्यों कीिृंखला पैिा करिा है। उसको ही 

हम कमों का जाल कहिे हैं।  

िुम कुछ न कुछ दकए ही चले जा रहे हो। िुम बस खाली नहीं बैठ सकिे, कुछ न कुछ करोगे। िुम खाली 

बैठ जाओ--वही ध्यान है--िादक पुरानी आिि छूट जाए और उस खाली बैठने में िुम्हें साफ-साफ दिखाई पड़ने 

लगे। क्योंदक िुम इिने व्यस्ि हो दक िेखने की फुसकि और सुशवधा नहीं है, समय नहीं है। ध्यान का इिना ही अर्क 

है दक िुम चुप एक घंटा, िो घंटा, िीन घंटा--शजिनी िेर िुम्हें शमल जाए--खाली बैठ जाओ, कुछ मि करो, शसफक  

िेखिे रहो। िादक धीरे-धीरे िुम्हारी आंख पैनी और गहरी हो जाए और िुम्हें यह दिखाई पड़ने लगे दक सभी जो 

हुआ मेरे जीवन में, मैं ही उसका कारण र्ा। यह प्रिीशि आिे ही व्यर्क का बोना बंि हो जाएगा। िब एक सार्कक 

नृत्य पैिा होिा है।  

धमक परम आनंि है। वह त्याग की उिासी नहीं, वह अशस्ित्व का भोग है। वह महाभोग में सशम्मशलि 

होना है। वह अशस्ित्व के नृत्य के सार् एक हो जाना है। धमक को िुम त्याग और उिासी की भाषा में सोचना ही 

मि। वह गलि धमक है, जो त्याग और उिासी की भाषा में सोचिा है। सही धमक हमेिा नृत्य है। वह आनंि का है। 

सही धमक हमेिा बजिी हुई बांसुरी है।  

"आत्मा निकक है। अंिरात्मा रंगमंच है।"  

और यह जो नृत्य हो रहा है, यह कहीं बाहर नहीं हो रहा है; यह िुम्हारे भीिर ही चल रहा है। यह 

संसार रंगमंच नहीं है; िुम्हारी अंिरात्मा ही रंगमंच है। िुम दकिना ही सोचो दक िुम बाहर चले गए हो, कोई 

बाहर जा नहीं सकिा। जाओगे कैसे बाहर? िुम रहोगे अपने भीिर ही। वहीं सब खेल चल रहा है। सब खेल 

वहां चलिा है, दफर बाहर उसके पररणाम दिखाई पड़िे हैं। ऐसे जैसे िुम कभी शसनेमागृह में जािे हो, िो परिे 

पर सब खेल दिखाई पड़िा है; लेदकन खेल असली में िुम्हारी पीठ के पीछे प्रोजेक्टर में चलिा होिा है, परिे पर 

शसफक  दिखाई पड़िा है। परिा असली रंगमंच नहीं है। लेदकन आंखें िुम्हारी परिे पर लगी रहिी हैं और िुम भूल 

ही जाओगे--भूल ही जािे हो--दक असली चीज पीछे चल रही है। सारा दफल्म का जाल पीछे है, परिे पर िो 

केवल उसका प्रशिफलन है।  

"अंिरात्मा रंगमंच है।"  

प्रोजेक्टर भीिर है। सब खेल के बीज भीिर से िुरू होिे हैं, बाहर िो शसफक  खबरें सुनाई पड़िी हैं, 

प्रशिध्वशनयां सुनाई पड़िी हैं। और अगर बाहर िुख है, िो जानना दक भीिर िुम गलि दफल्म शलए बैठे हो। और 

बाहर िुम जो भी करिे हो, गलि हो जािा है, िो उसका अर्क है दक भीिर से िुम जो भी शनकालिे हो, वह सब 

गलि है। परिे को बिलने से कुछ भी न होगा। परिे को िुम दकिना ही लीपो-पोिो, कोई फकक  न पड़ेगा। 

िुम्हारी दफल्म अगर गलि भीिर से आ रही है, िो परिा उसी कहानी को िोहरािा रहेगा।  

और न केवल िुम दफल्म हो, बशल्क िुम एक टूट ेहुए ररकाडक की भांशि हो, शजसमें एक ही लाइन िोहरिी 

जािी ह,ै पुनरुशि होिी जािी है।  

िुमने कभी भीिर अपनी खोपड़ी की जांच-पड़िाल की? िो िुम पाओगे, वहां वही-वही चीजें िोहरिी 

रहिी हैं--टूटा हुआ ररकाडक! िुम वही-वही िोहरािे रहिे हो। कुछ नया वहां नहीं घटिा। और वहां िुम जो भी 
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िोहरािे हो, उसके प्रशिफलन चारों िरफ सुनाई पड़िे हैं, चारों िरफ जगि के परिे पर उसका प्रशिफलन होिा 

है।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन दफल्म िेखने गया। पत्नी र्ी, सार् में उसका बच्चा र्ा। और मुल्ला नसरुद्दीन का 

बच्चा! कोई ढंग का िो हो नहीं सकिा; क्योंदक जब भीिर सब बेढंगा हो िो बाहर भी सब बेढंगा ही आिा है। िो 

वह रो रहा है, शचल्ला रहा है, िोरगुल मचा रहा है। मैनेजर को कम से कम साि िफा आना पड़ा दक भाई, आप 

अपने पैसे वापस ले लें और जाएं या इस बच्चे को चुप रखें। मगर वह काहे को चुप रहने वाला र्ा! बार-बार 

मैनेजर को आना पड़ा। नसरुद्दीन सुन लेिा और चुप बैठा िेखिा रहा। जब दफल्म शबल्कुल आशखरी करीब आने 

लगी िो उसने अपनी पत्नी से पूछा, क्या ख्याल है, दफल्म ठीक दक गलि? पत्नी ने कहा, शबल्कुल बेकार है। िो 

उसने कहा, अब िेर मि कर। जोर से शचउंटी ले िे लड़के को, िादक पैसे वापस लें और घर जाएं।  

िुम बहुि दिन से िेख रहे हो! कई जन्मों से िेख रहे हो, सब गलि है! कब शचउंटी लोगे? खुि को लेनी 

पड़ेगी; यहां कोई िूसरा नहीं है। कब िुम जागोगे और वापस लौटोगे? और क्या जरूरि है इस गलि को िेखने 

की जो िुम्हें कि से भर रहा है, जो िुम्हें पीड़ा और बोझ िे रहा है, शसवाय संिाप के और िुख-स्वप्नों के शजससे 

कुछ भी पैिा नहीं होिा? इस भवन को िुम छोड़ सकिे हो। इस भवन में िुम अपने ही कारण रुके हो। क्यों िेर 

कर रहे हो? अभी मन भरा नहीं? अगर मन न भरा हो, िो दफर बुि, महावीर, कृर्षण, शिव, जीसस, इनकी 

बकवास में क्यों पड़िे हो? अगर मन न भरा हो, िो इनकी बािें मि सुनो; इनसे िूर रहो, इनसे बचो। क्योंदक ये 

केवल उनके शलए ही सार्कक हैं, शजनका मन भर गया हो और शजन्होंने दफल्म काफी िेख ली; जो ऊब गए अब 

वहां से; जो अब नरक से बेचैन हो गए हैं और एक स्वगीय नृत्य की आकांिा शजनमें जग गई है; शजनकी 

अभीप्सा अब परमात्मा के शलए है।  

लेदकन िुम्हारी मनोििा ऐसी है दक िुम िो नावों में सवार होना चाहिे हो। उसी से िुम्हारा कि और 

भी बढ़ जािा है। िुम इस संसार को भी भोगना चाहिे हो। चाहे दकिना ही िुख हो यहां, लेदकन र्ोड़ी आिा 

बनी रहिी है दक सुख होगा, बस अब होने के ही करीब है। आिा रटकाए रखिी है। और िुम्हारा अनुभव िुमसे 

कहिा है दक होने वाला नहीं है; क्योंदक कई िफा िुम यह आिा कर चुके हो, सिा असफल गई। अनुभव िो 

बुिों के पि में है; आिा बुिों के शखलाफ है। और िुम िोनों से भरे हो। और िो नावें हैं। िो आिा की नाव पर 

भी िुम एक पैर रखे रहिे हो दक िायि र्ोड़ी िेर और। इस स्त्री से सुख नहीं शमला िो िायि िूसरी स्त्री से शमल 

जाए! इस बेटे से सुख नहीं शमला िो िूसरे बेटे से शमल जाए! इस धंधे में सफलिा नहीं शमली िो िूसरे धंधे में 

शमल जाए! िुम सिा आस-पास की चीजें बिलिे रहिे हो। इस मकान में सुख नहीं िो िूसरे मकान में शमल जाए! 

यह छोटी है शिजोरी, र्ोड़ी बड़ी हो जाए िो शमलेगा। िुम कुछ न कुछ आस-पास बिलिे रहिे हो--परिे में फकक  

करिे रहिे हो। लेदकन िुम्हारे भीिर की कर्ा वही है; वही कर्ा प्रोजेक्ट होिी है परिे पर।  

हर जगह िुम्हें िुख शमलिा है। अनुभव िो िुख का है, आिा सुख की है--िो नावें हैं। बुि, महावीर, कृर्षण 

को सुनोगे िो वे अनुभव की बाि कह रहे हैं। वे कह रहे हैं, उिर आओ आिा की नाव से, अनुभव की नाव पर 

सवार हो जाओ। िुम सुनिे भी हो उनकी, क्योंदक उनको भी िुम इनकार नहीं कर सकिे। और उन्हें िेख कर भी 

िुम्हें भरोसा आिा है दक जो हमें नहीं शमला है, लगिा है इन्हें शमला है; क्योंदक उनकी िौड़ समाप्त हो गई। 

लेदकन भरोसा पूरा भी नहीं आिा, क्योंदक पिा नहीं धोखा िे रहे हों! कौन जाने, न शमला हो, ऐसे ही कह रहे 

हों! कौन जाने, इन्हें न शमला हो, हमें शमल जाए! ये कहिे हैं, अंगूर खट्टे हैं। हो सकिा है न पहुंच पाए हों अंगूरों 

िक और हम पहुंच जाएं!  
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िो आिा भी छूटिी नहीं। अनुभव भी एकिम गलि है, ऐसा कहना करठन है। इस िरह िुम दं्वद्व में हो। 

यह दं्वद्व ही िुम्हारी शवशिप्तिा है। और ये िोनों नावें अलग-अलग यात्रा पर हैं। िुम एक पर सवार हो जाओ। 

कोई जल्िी नहीं है, िुम संसार की नाव पर ही पूरे सवार हो जाओ। जल्िी ही िुम ऊब जाओगे। लेदकन यह बुिों 

की नाव पर िुम्हारा जो पैर है, यह िुम्हें संसार का भी पूरा अनुभव नहीं होने िेिा। वहां भी िुम आधे-आधे 

जािे हो; क्योंदक यह बुिों का ख्याल िुम्हारी आधी टांग को पकड़े हुए है। िो िुम मंदिर भी सम्हालिे हो, 

िुकान भी सम्हालिे हो; न िुकान सम्हलिी ह,ै न मंदिर सम्हलिा है।  

ये िोनों सार् सम्हल नहीं सकिे। िुम पूरी िरह िुकान पर ही चले जाओ। भूल जाओ दक कभी कोई बुि 

हुआ, कोई महावीर, कोई कृर्षण हुआ, शिव हुए। भूलो! ये कोई िास्त्र हैं, सब भूलो! बस खािा-बही सब कुछ हैं। 

एक बार िुम पूरे वहां लग जाओ, िो जल्िी ही िुम वहां से बाहर शनकल आओगे। िुम्हारा अनुभव ही िुम्हें 

कहेगा दक सब व्यर्क है।  

वह भी नहीं हो पािा और बुिों की नाव में िुम पूरे सवार नहीं हो पािे; क्योंदक िुम्हारा मन कहे चला 

जािा ह ै दक अभी जल्िी मि करो, अभी बहुि समय है! और अभी िुम्हारी उम्र ही क्या? ये िो बुढ़ापे की बािें 

हैं। जब शबल्कुल मरने लगो और एक पैर कब्र में चला जाए, िब िुम िूसरा पैर बुि की नाव पर सवार कर लेना! 

अभी क्या जल्िी है!  

िो लोग सोचिे हैं दक धमक बुढ़ापे के शलए है। जब शबल्कुल मरने लगेंगे, िब उन्हें गंगा-जल की जरूरि 

पड़िी है। जब शबल्कुल मरने लगेंगे, िब कोई उनके कान में नमोकार मंत्र िोहरा िे। मरिे वि, जब सब व्यर्क हो 

गया और जब कोई ऊजाक न बची, कोई िशि न बची यात्रा की, िब िुम यात्रा को िैयार होिे हो। नहीं, िुम 

दफर शगरोगे वापस संसार में! दफर िुम उसी नाव पर सवार होओगे! ऐसा िुम अनंि बार कर चुके हो!  

"आत्मा निकक है। अंिरात्मा रंगमंच है।" 

ध्यान रखो, जो भी िुम्हें बाहर दिखाई पड़िा है, वह िुमने भीिर से बाहर डाला है। िुम जीवन में वही 

िेखिे हो, जो िुम डालिे हो। और िुम्हारे जीवन में भी कई मौके आिे हैं।  

मैंने सुना है, एक मुसादफरखाने में िीन यात्री शमले। एक बूढ़ा र्ा साठ साल का, एक कोई पैंिालीस साल 

का अधेड़ आिमी र्ा और एक कोई िीस साल का जवान र्ा। िीनों बािचीि में लग गए। उस जवान आिमी ने 

कहा, कल राि एक ऐसी स्त्री के सार् मैंने शबिाई दक इससे संुिर स्त्री संसार में िूसरी नहीं हो सकिी। और जो 

सुख मैंने पाया, अवणकनीय है।  

पैंिालीस साल के आिमी ने कहा, छोड़ो बकवास! बहुि शस्त्रयां मैंने िेखीं। वे सब अवणकनीय जो सुख 

मालूम पड़िे हैं, कुछ अवणकनीय नहीं हैं, सुख भी नहीं हैं। सुख मैंने जाना कल राि। राज-भोज में आमंशत्रि र्ा। 

ऐसा सुस्वािु भोजन कभी जीवन में जाना नहीं।  

बूढ़े आिमी ने कहा, यह भी बकवास है। असली बाि मुझसे पूछो। आज सुबह ऐसा िस्ि हुआ, पेट इिना 

साफ हुआ, ऐसा आनंि मैंने कभी जाना नहीं; अवणकनीय!  

बस संसार के सब सुख ऐसे ही हैं। उम्र के सार् बिल जािे हैं; लेदकन िुम ही भूल जािे हो।  

िीस साल की उम्र में कामवासना बड़ा सुख िेिी मालूम पड़िी है। पैंिालीस साल की उम्र में भोजन 

ज्यािा सुखि हो जािा है। इसशलए अक्सर चालीस-पैंिालीस के पास लोग मोटे होने लगिे हैं। साठ साल के 

करीब भोजन में कोई रस नहीं रह जािा, शसफक  पेट ठीक से साफ हो जाए िो जो समाशध सुख शमलिा है, वह 
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दकसी और चीज में नहीं। िीनों ही ठीक कह रहे हैं, क्योंदक संसार के सुख बस ऐसे ही हैं। और इन सुखों के शलए 

हम दकिने जीवन गंवाए हैं! और ये शमल भी जाएं िो भी कुछ नहीं शमलिा। क्या शमलेगा?  

"अंिरात्मा रंगमंच है।"  

बाहर िुम वही िेखिे हो जो िुम भीिर से डालिे हो। जवान आिमी की आंखों से वासना बाहर जािी है। 

उसका सारा िरीर वासना के ित्वों से भरा है। वह जहां भी िेखिा है, वहां स्त्री दिखाई पड़िी है। सब िरफ 

कामवासना ही उसे पकड़ लेिी है।  

मुल्ला नसरुद्दीन जवान र्ा। पत्नी के सार्, एक शचत्रों की प्रििकनी र्ी, वहां गया। नयी-नयी िािी र्ी 

और जगह-जगह घूमने का ख्याल र्ा। प्रििकनी में बड़े कीमिी शचत्र रे्। एक शचत्र के पास नसरुद्दीन रुक गया 

और िेर िक ठहरा रहा। भूल ही गया दक पत्नी भी सार् है। शचत्र एक नि स्त्री का र्ा--अशि संुिर! और नििा 

बस र्ोड़े से िो-चार पत्तों से ढंकी र्ी। शचत्र का नाम र्ाः वसंि। वह ठगा सा खड़ा र्ा। आशखर पत्नी ने उसका 

हार् झकझोरा और कहा, क्या पिझड़ की प्रिीिा कर रहे हो?  

बस ऐसा ही आिमी का मन है। पत्नी ठीक ही पहचानी। पशत्नयां अक्सर ठीक पहचान लेिी हैं।  

िुम्हारे भीिर जो जोर मार रहा हो, वही चारों िरफ का संसार हो जािा है; िुम उसे रंगिे हो। हमारे 

पास एक िब्ि है बड़ा बहुमूल्य, िुशनया की दकसी भाषा में वैसा िब्ि खोजना करठन है, वह है राग। राग का 

मिलब आसशि भी होिा है, राग का मिलब रंग भी होिा है। िुम्हारी सब आसशि, िुम्हारी आंखों से फें के गए 

रंग का पररणाम है। िुम रंगिे हो चीजों को। शजन-शजन को िुम रंग लेिे हो, वहीं राग पकड़ जािा है। राग का 

अर्क हैः िुमने रंग शलया।  

स्त्री संुिर नहीं होिी; िुम्हारे भीिर कामवासना का रंग होिा है, िो स्त्री संुिर दिखाई पड़िी है। छोट ेबच्चे 

को कोई दफक्र नहीं है; अभी कामवासना का रंग पका नहीं। बूढ़े का रंग जा चुका। वह िुम्हारी मूढ़िा पर हंसिा 

है; हालांदक यही मूढ़िा उसने भी की है। िुम भी हंसोगे। लेदकन मूढ़िा करिे वि जो पहचान ले और समझ ले, 

वह जाग जािा है। मूढ़िा का रंग जब चला जाए, िब हंसने में कोई बहुि अर्क नहीं है। िब िो कोई भी हंसिा 

है। लेदकन जब मूढ़िा पकड़े हुए है और रंग जोर में है, िब भी िुम जाग जाओ और पहचान लो दक सब भीिर 

का ही खेल बाहर दिखाई पड़ रहा है; बाहर कुछ भी नहीं है, कोरा परिा है। अंिरात्मा ही रंगमंच है, और वहीं 

प्रोजेक्टर है, और वहीं से हम सारा फैलाव कर रहे हैं।  

"बुशि के वि में होने से सत्व की शसशि होिी है।"  

और यह जो खेल चल रहा है, िब िक चलिा रहेगा और िुम इसमें भटके रहोगे, जब िक बुशि वि में न 

हो। बुशि के वि में होने से सत्व की शसशि हो जािी है। जैसे ही िुम्हें यह स्मरण आ जाए दक सारा खेल भीिर 

से चल रहा है, िो दफर संसार को वि में करने की िुम दफक्र छोड़ िोगे; वह कभी दकसी के वि में नहीं हुआ। 

वहां कुछ है भी नहीं। वहां केवल परिा है। िुम अपनी बुशि को वि में कर लो, और सारा संसार िुम्हारे वि में 

हो जािा है। जैसे ही िुम्हें यह स्मरण आ जािा है दक शजस खेल को मैं िेख रहा हं, उसका शनमाकिा मैं हं, 

अशभनेिा मैं हं, कर्ा लेखक मैं हं, सभी कुछ मैं हं, मंच भी मैं हं--वैसे ही िुम बाहर की बिलाहट में उत्सुक नहीं 

रह जािे। िब िुम भीिर, मेरी जो मालदकयि है, उसको पाने में लग जािे हो। वह है बुशि की मालदकयि।  

िुम अपनी बुशि के माशलक नहीं हो। िुम्हारे शवचार िुम्हारे गुलाम नहीं हैं। िुम अपने शवचारों के गुलाम 

हो। वे िुम्हें जहां ले जािे हैं, वहां िुम जािे हो; िुम उन्हें जहां ले जाना चाहिे हो, वे जािे नहीं। एक छोट ेसे 

शवचार को भी मोड़ने की कोशिि करो, वह इनकार कर िेिा है। एक छोट े से शवचार को कहो दक िांि हो 



114 

जाओ, वह बगावि कर िेिा है। िुम कभी इस िरफ ध्यान ही नहीं िेिे; क्योंदक इिना पीड़ािायी है इस िरफ 

ध्यान िेना दक मैं अपना भी माशलक नहीं! और िुशनया के माशलक होने की िुम कोशिि में लगे रहिे हो। और जो 

अपना ही माशलक नहीं है, वह कैसे दकसी और का माशलक हो पाएगा?  

अपने मन को गौर से पहचानो; उसका शनरीिण करो। िो पहली िो बाि यह समझ में आएगी दक 

माशलक मन हो गया है, आत्मा नहीं, िुम नहीं। मन कहिा है यह करो, िो िुम्हें करना पड़िा है। न करो िो मन 

झंझट खड़ी करिा है। न करो िो मन उिास होिा है; उसकी उिासी िुम्हारी उिासी बन जािी है। करो िो कहीं 

पहुंचिे नहीं; क्योंदक मन अंधा है। उसका आिेि मान कर िुम पहुंचोगे भी कहां! मन िो मूच्छाक है; वह िो 

बेहोिी है। उसकी सुन कर िुम कहीं पहुंचने वाले नहीं हो।  

िुमने सुना है दक अंधे अगर अंधों का अनुगमन करें िो खड्डों में शगरिे हैं। लेदकन यही प्रत्येक कर रहा है। 

िुम्हारा मन शबल्कुल अंधा है, उसे कुछ भी पिा नहीं है। और िुम उसका अनुगमन करिे हो! जैसे छाया िुम्हारे 

िरीर का अनुगमन करिी है, िुम मन का अनुगमन करिे हो। िुम भूल ही गए हो दक माशलक िुम हो! गुलामों 

के सार् बहुि दिन िक जुड़े रहने पर ऐसा अक्सर हो जािा है। धीरे-धीरे गुलाम माशलक हो जािे हैं! क्योंदक 

शजिना िुम उन पर शनभकर होने लगिे हो, उिनी ही उनकी मालदकयि शसि होिी चली जािी है। सारी साधना 

एक ही बाि की है दक मन की मालदकयि िोड़ िो।  

क्या करोगे मन की मालदकयि िोड़ने के शलए?  

पहली बाि दक मन की मालदकयि िोड़नी हो, िो मन के सार् िािात्म्य िोड़ िो। मन में एक शवचार 

उठिा ह;ै िुम उस शवचार के सार् मि जुड़ो, एक मि हो जाओ। िुम्हारे एक होने से ही उसको िाकि शमलिी है। 

िुम िूर खड़े रहो। िुम ऐसे िेखिे रहो जैसे रास्िे पर लोग चल रहे हैं, िुम दकनारे पर खड़े िेख रहे हो। िुम ऐसे 

िेखिे रहो जैसे आकाि में बािल भटक रहे हैं और िुम िूर जमीन पर खड़े िेख रहे हो। अपने को जोड़ो मि 

शवचार से। यह मि कहो यह मेरा शवचार है। जैसे ही िुमने कहा मेरा, दक िुम जुड़ गए; जुड़े दक िुम्हारी िशि 

शवचार में चली गई। और वही िशि िुम्हें गुलाम बनािी है। वह िशि भी िुम्हारी है। िुम जुड़ो मि। जैसे-जैसे 

िुम िूर हटोगे, टूटोगे, अलग होओगे, वैसे-वैसे शवचार शनजीव हो जािा है, शनवीयक हो जािा है। उसको ऊजाक 

नहीं शमलिी।  

िुम्हारी िकलीफ यह है दक िुम िीये की ज्योशि िो बुझाना चाहिे हो, लेदकन िेल िुम खुि ही डालिे हो। 

इधर िुम फंूकिे हो, उधर िुम िेल डालिे हो। िेल डालना बंि करो--पहली बाि। पुराना िेल ज्यािा िेर नहीं 

चलेगा; पहले िेल डालना बंि करो।  

क्या है िेल? जब भी कोई शवचार िुम्हें पकड़िा है--क्रोध ने पकड़ा, िुम ित्िण क्रोध के सार् एक हो 

जािे हो। िुम कहिे हो, मैं क्रोशधि हो गया। अब सच्चाई यह है दक िुम क्रोध के सार् इिने एक हो गए दक 

िुम्हारी पूरी िशि क्रोध को शमल रही है। िुम छाया हो गए, वह माशलक हो गया! जब क्रोध आए, िब िुम िूर 

खड़े होकर िेखो। उठने िो क्रोध को, फैलने िो िरीर में, धुएं की िरह िुम्हें चारों िरफ से घेरेगा, घेरने िो। िुम 

एक बाि स्मरण रखो दक मैं क्रोध नहीं हं। और जल्िी मि करो कृत्य में उिारने की। क्योंदक कृत्य में उिार लेने 

पर लौटना मुशश्कल है। िुम क्रोध को िेखो। और एक बाि पक्की कर लो दक शजसने क्रोध पैिा करवाया है, गाली 

िी है, अपमान दकया है, उसे अगर उत्तर भी िेना है िो िभी िेंगे जब क्रोध जा चुका होगा, उसके पहले उत्तर न 

िेंगे।  
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करठन होगा िुरू-िुरू में, क्योंदक बड़ी सजगिा साधनी पड़ेगी, लेदकन धीरे-धीरे सरल हो जािा है। मंुह 

बंि कर लो--िभी िेंगे उत्तर, जब क्रोध िांि हो जाएगा। और यह ठीक भी है; क्योंदक िांि िण में ही उत्तर 

समुशचि होगा। क्रोध के िण में उत्तर समुशचि कैसे होगा? यह िो ऐसा है, जैसे कोई निे में उत्तर िेने चला 

गया।  

कामवासना मन को पकड़े, िूर से खड़े होकर िेखो। फासला बनाओ। िुम्हारे और िुम्हारे शवचार के बीच 

में फासला शजिना ज्यािा होिा जाए, शजिना शडस्टेंस, शजिनी िूरी हो जाए, उिनी ही िुम्हारी मालदकयि 

शसि होने लगेगी। िुम इिने सट कर खड़े हो गए हो दक िुम भूल ही गए हो दक िोनों के बीच कुछ जगह है।  

इसे आज से ही िुरू करो। जल्िी नहीं पररणाम आएंगे; क्योंदक जन्मों-जन्मों की शनकटिा है। एक दिन में 

िोड़ी भी नहीं जा सकिी। बड़े पुराने संबंध हैं, िोड़ने में वि लगेगा। लेदकन अगर िुमने र्ोड़ी सी चेिा की िो 

टूट जाएगा; क्योंदक संबंध झूठा है। असली होिा िो टूटिा नहीं। झूठा है; बस ख्याल है। ख्याल ही भर है दक मैं 

इसके सार् एक हं। एक हो जाने का ख्याल ही झंझट खड़ी कर िेिा है।  

भूख लगे िो ऐसा मि कहो दक मुझे भूख लगी है; इिना ही कहो दक मैं िेखिा हं, िरीर को भूख लगी है। 

और सच्चाई भी यही है। िुम िेखने वाले हो। भूख िरीर को लगिी है। चेिना को कभी कोई भूख लग भी नहीं 

सकिी। िरीर में ही भोजन जािा है। िरीर में ही रि-मांस की जरूरि पड़िी है। िरीर ही र्किा है, चेिना 

कभी र्किी नहीं। चेिना िो ऐसा िीया है, जो शबना बािी और शबना िेल के जलिा है। वहां कोई भोजन, कोई 

ईंधन, न जरूरी है, न कभी चाहा गया है।  

िरीर के शलए ईंधन चाशहए--भोजन चाशहए, पानी चाशहए। िरीर यंत्र है; आत्मा कोई यंत्र नहीं है। भूख 

लगे, िरीर को भोजन िो। बस इिना स्मरण रखो दक िरीर को भूख लगी है, मैं िेख रहा हं। प्यास लगे, पानी 

िो। जरूरी है िेना, यंत्र को िेना ही पड़ेगा। पागल होगा जो आिमी कहे दक यह िरीर मैं नहीं हं, इसशलए पानी 

नहीं िूंगा।  

कार में बैठे हो और पेट्रोल न भरोगे िो क्या करोगे? दफर उिर जाओ कार से। दफर यह चलने वाली नहीं 

है। अब िुम बैठे रहो, और चलाने की कोशिि करो और कहो दक पेट्रोल न िूंगा! बस इिना ही काफी है दक कार 

के सार् एक मि हो जाओ। माशलक रहो। कार की जरूरि को पूरा करो।  

िरीर की जरूरि पूरी करनी है; वह यंत्र है। उसका उपयोग लेना है। और उपयोग बड़ा है; क्योंदक िुख में 

भी ले जाने में वह सीढ़ी है और आनंि में ल ेजाने में भी वही सीढ़ी है। िरीर िो एक सीढ़ी है। और सीढ़ी की 

खूबी होिी है दक उसका एक छोर जमीन पर लगा होिा है, िूसरा छोर आकाि में लगा होिा है। िुम उसी से 

नीचे उिर सकिे हो; िुम उसी से ऊपर चढ़ सकिे हो। िरीर के ही माध्यम से िुम नरक िक आए हो; िरीर के 

माध्यम से ही िुम स्वगक िक पहुंचोगे। िरीर के माध्यम से ही िुम मोि िक भी जा सकोगे। वह माध्यम है। उसे 

सम्हाल कर रखना है। उसकी जरूरिें पूरी करनी हैं। लेदकन माध्यम के सार् एक हो जाने का कोई कारण नहीं 

है। यंत्र को यंत्र ही रहने िो। फाउंटेन पेन से िुम शलखिे हो, लेदकन िुम फाउंटेन पेन नहीं हो। पैर से िुम चलिे 

हो, लेदकन िुम पैर नहीं हो।  

िरीर यंत्र है; उसको सम्हालो। कीमिी यंत्र है; उसको खराब मि कर डालना। िो िरह के खराब करने 

वाले लोग हैं। एक िो भोग में उसे खराब कर डालिे हैं और िूसरे त्याग में उसे खराब कर डालिे हैं। िोनों िुश्मन 

हैं और िोनों नासमझ हैं। कोई वेश्या के घर जाकर उसको खराब कर डालिा है, कोई ज्यािा खा-खा कर खराब 

कर डालिा है। िूसरे छोर पर पागल हैं; वे उपवास कर-कर के खराब कर डालिे हैं। या िो िुम इिना पेट्रोल भर 
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िेिे हो दक भीिर बैठने की जगह न रह जाए और या पेट्रोल भरिे ही नहीं। बस िो अशियों पर िुम चलिे हो। 

शजिनी जरूरि है, उिना िे िो। नौकर की भी हचंिा िो करनी ही होगी। उसकी दफक्र रखनी होगी। लेदकन दफक्र 

से कोई नौकर माशलक नहीं हो जािा।  

"बुशि के वि में होने से सत्व की शसशि होिी है।"  

और जैसे-जैसे िुम्हारी बुशि वि में आिी जाएगी, जैसे-जैसे िुम सािी होिे जाओगे, वैसे-वैसे िुम पाओगे 

दक भीिर का जो सत्व है, िुम्हारी जो आत्मा है, िुम्हारा जो वास्िशवक अशस्ित्व है, वह शसि होने लगा। बुशि 

के भ्ि होने से संसार; बुशि के वि होने से आत्मा। बुशि माशलक हो िो संसार; बुशि गुलाम हो जाए िो 

परमात्मा।  

बुशि सीढ़ी है। उससे नीचे उिरना अशनवायक नहीं है; उससे िुम ऊपर भी जा सकिे हो। लेदकन ऊपर िो 

केवल माशलक ही जा सकिा है। गुलाम नीचे, और नीच,े और नीचे उिरिा जािा है। और बुशि की गुलामी बड़ी 

खिरनाक है; क्योंदक वह एक की गुलामी नहीं है। बुशि िो भीड़ है। अभी कहिी है, क्रोध करो; िण भर बाि 

कहिी है, पिात्ताप करो। एक शवचार कहिा है, भोगो संसार; िूसरा शवचार कहिा है, जाओ, खोजो मोि। एक 

शवचार कहिा है, धन इकट्ठा कर लो, चोरी भी करनी पड़े िो कोई हजक नहीं। िूसरा शवचार कहिा है, यह पाप 

है। ऐसे अनंि शवचार हैं। और उन अनंि शवचारों का जोड़ बुशि है।  

बुशि अगर एक शवचार होिी िो भी जीवन में िांशि हो सकिी र्ी; लेदकन वह एक शवचार भी नहीं; वह 

िो भीड़ है, वह िो बाजार है। बुशि की हालि ऐसी है जैसे दक स्कूल हो, क्लास लगी हो, शििक मौजूि हो, िो 

बच्चे बैठे पढ़ रहे हैं, सब िांि है।  

शििक बाहर चला गया, और उपद्रव। मार-पीट िुरू हो गई! दकिाबें फेंकी जा रही हैं। सलेटें फोड़ी जा 

रही हैं। टेबल उलटा िी गई है। िख्िे पर कुछ-कुछ शलखा जा रहा है। गाली-गलौज बकी जा रही है। ये सब बच्चे, 

अब इनका कोई माशलक नहीं है, इनका कोई िेखने वाला नहीं है।  

शििक भीिर कमरे में वापस आ जािा है--एकिम सन्नाटा! सब दकिाबें अपनी जगह पर आ गईं। लड़कों 

की नजरें नीचे झुक गईं। वे अपने काम में लग गए हैं।  

जैसे ही िुम्हारी मालदकयि भीिर आिी है, बुशि एकिम काम में लग जािी है। जैसे ही िुम्हारी 

मालदकयि खो जािी है, बुशि एक उपद्रव ह,ै एक अराजकिा है। और इस अराजकिा को मान कर चलना बड़ा 

करठन है; क्योंदक यह कहीं भी नहीं ले जा सकिी। यहां कोई एक स्वर र्ोड़े ही है, अनंि स्वर हैं।  

महावीर का वचन है दक मनुर्षय बहुशचत्तवान है। वहां एक शचत्त नहीं है; बहुि शचत्त हैं। और महावीर के 

इस वचन को आधुशनक मनोशवज्ञान समर्कन िेिा है। आधुशनक मनोशवज्ञान कहिा है, मनुर्षय पोली साइदकक है, 

बहुशचत्तवान है। एक मन नहीं है िुम्हारे भीिर; अनंि मन हैं। जैसे एक नौकर हो और अनंि माशलक हों, और 

सब आज्ञाएं िे रहे हों, और नौकर पगला जाएगा--दकसकी माने, दकसकी न माने! ऐसे ही िुम पगला गए हो।  

एक को खोजो, िादक शििक क्लास में वापस आ जाए। एक को खोजो, िादक गुलाम, जो बहुि हैं, 

अपनी-अपनी जगह बैठ जाएं। एक माशलक हो, िो िुम्हारे जीवन में दििा आएगी, सत्व की शसशि होगी। िुम 

अपने को जान सकोगे।  

"और इससे--इस सत्व की शसशि से--सहज स्वािंर्षय फशलि होिा है।"  

अभी जब िक िुम बुशि को माशलक बनाए हुए हो, िुम गुलाम रहोगे। जैसे ही सत्व की शसशि होगी, 

सहज स्वािंर्षय फशलि होगा।  
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यह समझ लेना जरूरी है दक सहज स्वािंर्षय क्या है। शसफक  स्वािंर्षय क्यों न कहा? सहज क्यों?  

र्ोड़ा सूक्ष्म है। िो िरह की स्विंत्रिाएं होिी हैं। एक स्विंत्रिा िो होिी है, जो दकसी के शखलाफ होिी है। 

जब स्विंत्रिा दकसी के शखलाफ होिी है िो वह स्वच्छंििा हो जािी है। वह वास्िशवक स्विंत्रिा नहीं है। िब 

िुम शवपरीि चलने लगिे हो। जैसे बुशि कहिी है, क्रोध करो, िो अगर िुम उलटा चलने लगो--दक यह बुशि 

कहिी है क्रोध करो, हम क्रोध िो नहीं करेंगे, हम िमा करेंगे। बुशि कहिी है, मार डालो इसको; िुम कहिे हो, 

हम मारेंगे िो नहीं, अपनी गिकन इसके सामने रख िेंगे दक िू मुझे मार डाल। बुशि जो कहे, उससे शवपरीि हम 

करेंगे। जैसा दक आमिौर से साधु करिे हैं। बुशि कहिी है, चलो स्त्री को खोजो; साधु जंगल की िरफ भागिे हैं। 

बुशि कहिी है, चलो धन को खोजो; साधु धन को छूिे नहीं; धन छू जाए िो सांप-शबच्छू मालूम पड़िा है। बुशि 

कहिी है, आराम करो, शवश्राम करो; साधु धूप में खड़ा हो जािा है, कांटे की िय्या बना लेिा है। यह सच्ची 

स्विंत्रिा नहीं है; क्योंदक शजसके िुम शवपरीि जा रहे हो, िुम अभी भी उसी की सुन रहे हो। माशलक वह अभी 

भी है।  

इसे र्ोड़ा समझो; यह र्ोड़ा जरटल है। क्योंदक िुम्हारी लड़ाई जारी है। अगर िुम माशलक हो गए िो 

लड़ाई खत्म हो जािी है। गुलाम गुलाम है, उससे क्या लड़ना!  

िुम्हारे घर में कोई गुलाम है और वह माशलक हो गया है। वह िुमसे कहिा है दक नीचे बैठो, िो िुम नीच े

बैठिे हो। िुमसे कहिा है खड़े हो जाओ, िो िुम खड़े हो जािे हो। िुमने िय दकया दक अब हम इस गुलाम के 

शवपरीि चलेंगे, िब भी वह िुम्हारा माशलक रहेगा। अब वह कहिा है बैठो, िो िुम खड़े हो जािे हो। मानिे िुम 

उसकी नहीं हो, लेदकन दफर भी िुम उसी की मान रहे हो; क्योंदक वही िुम्हें गशिमान कर रहा है। और गुलाम 

जरा होशियार हुआ िो जब उसे िुम्हें शबठाना हो, िब वह कहेगा खड़े हो जाओ! िो िुम बैठ गए। िुम बच नहीं 

सकिे।  

मुल्ला नसरुद्दीन का बेटा बहुि उपद्रव कर रहा र्ा। नसरुद्दीन ने उससे बहुि कहा, चुप बैठ! िो वह और 

िोरगुल मचाए। बाहर जा! िो वह भीिर आए। आशखर नसरुद्दीन परेिान हो गया। और घर में मेहमान रे्। और 

मेहमानों के सामने बच्चे ज्यािा उपद्रव करिे हैं; क्योंदक मेहमानों के सामने शसि करने का सवाल होिा है दक 

कौन असली माशलक है--बाप दक बेटा, िुम दक हम। इसशलए बच्चे साधारणिः िोरगुल न करेंगे, अपने काम में 

लगे रहेंगे। घर में मेहमान आया दक परेिानी िुरू हुई; क्योंदक सवाल है संघषक का, अहंकार का--कौन माशलक 

है! िो मेहमानों को िेख कर बच्चा और उपद्रव कर रहा र्ा।  

आशखर मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा, िेख! जो िेरी मजी में हो वह कर। अब मैं िेखूं दक िू मेरी आज्ञा का 

उल्लंघन कैसे करिा है! जो िेरी मजी में हो वह कर। अब मैं िेखूं दक िू मेरी आज्ञा का उल्लंघन कैसे करिा है!  

बच्चा जरूर मुशश्कल में पड़ गया होगा।  

िुम अगर मन के शवपरीि गए िो सहज स्विंत्रिा फशलि न होगी। एक स्विंत्रिा फशलि होगी, जो 

स्विंत्रिा नहीं है, बगावि है, शवद्रोह है। लेदकन शजससे हम शवद्रोह करिे हैं, उससे हम बंधे रहिे हैं। शजससे हम 

लड़िे हैं, उससे हमारा संबंध जुड़ा रहिा है। माशलक हम अभी भी नहीं हैं। अभी भी इिारा वहीं से आिा है। 

अब हम शवपरीि करिे हैं; लेदकन इिारा वहीं से आिा है।  

िो िुम ब्रह्चयक साधो, लेदकन इससे कोई फकक  नहीं पड़िा; िुम्हारा ब्रह्चयक शसफक  बगावि है, वह सहज 

नहीं है। कामवासना मन कह रहा र्ा; िुमने कहा हम लड़ेंगे। यह लड़ाई है। लड़ाई गुलाम से कोई करिा है? और 

जो लड़ाई गुलाम से करिा है, वह गुलाम को अभी भी माशलक मान रहा है। लड़ाई माशलक से होिी है। गुलाम 
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से क्या लड़ाई का सवाल है! इसशलए िुम्हारे साधु चाहे िुमसे शवपरीि हों, िुमसे शभन्न नहीं हैं। िुम्हारे साधु 

िुमसे उलटे जा रहे हों, लेदकन जहां िक मन की मालदकयि का सवाल है, रत्ती भर फकक  नहीं है।  

सहज स्विंत्रिा शबल्कुल और बाि है। सहज स्विंत्रिा का अर्क ही यह है दक मैं माशलक हं, इसशलए अब 

मन की मानना या न मानना िोनों सवाल नहीं हैं। मन के पि में जाना या शवपि में जाना, िोनों सवाल नहीं 

हैं। अब मैं मन को आज्ञा िेिा हं, अब मैं आज्ञा मानिा नहीं। आज्ञा मानने के िो ढंग हैं--मानंू या शवपरीि जाऊं; 

लेदकन िोनों ढंग मानने के ही हैं।  

बुशि जब माशलक हो जािी है, िो उसकी मालदकयि िो िरह की हो सकिी है--नकारात्मक और 

शवधायक। िुम चाहो, गृहस्र् हो सकिे हो; िुम चाहो, साधु हो सकिे हो। लेदकन फकक  न पड़ेगा। इसशलए िुम्हारे 

साधु गृहस्र् के उलटे रूप हैं--िीषाकसन करिे हुए। कोई फकक  नहीं है। और गृहस्र् से ज्यािा िकलीफ में हैं; 

क्योंदक पैर पर खड़े होना ज्यािा आसान ह,ै शसर पर खड़े होना शनशिि ही ज्यािा करठन है। नहीं िो प्रकृशि 

िुम्हें शसर पर ही खड़ा हुआ बनािी। िुम जो कर रहे हो, वे उससे शवपरीि कर रहे हैं। िुम इकट्ठा कर रहे हो, वे 

त्याग कर रहे हैं। िुम िरीर की सुरिा कर रहे हो, वे िरीर को असुरशिि छोड़ रहे हैं। िुम िरीर के शलए अच्छी 

िय्या बना रहे हो, वे कांटे-कंकड़ बीन रहे हैं। लेदकन िुमसे ठीक शवपरीि! िुम भोजन का स्वाि ले रहे हो, वे 

उपवास कर रहे हैं, अनिन कर रहे हैं। िुम अच्छे वस्त्रों में ढंके बैठे हो, वे नि हो गए हैं। यह सहज स्वािंर्षय नहीं 

है। यह शस्र्शि िनाव की है। इसमें सहजिा नहीं है।  

इसशलए यह सूत्र कहिा है, "बुशि के वि में होने से सत्व की शसशि होिी है। धीविाि सत्वशसशिः। और 

इससे सहज स्वािंर्षय फशलि होिा है।"  

िब िुम स्विंत्र हो। िब िुम मन की िरफ नहीं िेखिे दक वह क्या कह रहा है; अब मैं क्या करंू, और क्या 

न करंू। िब िुम मन की िरफ िेखिे ही नहीं। िब िुम्हारा किृकत्व सहज होिा है। िब िुम मन से सचमुच मुक्ि 

हो गए। िब िुम ही शनणाकयक होिे हो, मन िुम्हारे पीछे चलिा है। लेदकन यह िभी घरटि होगा, जब िुम 

माशलक हो जाओ। मालदकयि घरटि होगी, जब िुम सािी हो जाओ।  

मन से लड़ना मि, अन्यर्ा सहज स्वािंर्षय कभी फशलि न होगा। िुम लड़े दक िुमने मन को अपने बराबर 

मान शलया। िुम शजससे लड़ोगे, उसको िुमने समान अशधकार िे दिया। कभी शमत्र र्ा, अब ित्रु हो गया; लेदकन 

िुम खड़े समान हो। माशलक समान नहीं होिा। माशलक आकाि में होिा है, नौकर जमीन पर होिा है। 

मालदकयि आ जाए िो स्विंत्रिा आिी है, वह सहज है। और सहज स्विंत्रिा बड़ी अनूठी है!  

सुना है मैंने, एक मुसलमान फकीर--बायजीि--हज की यात्रा को गया। िो उन्होंने िय दकया र्ा दक हम 

चालीस दिन का उपवास करेंगे। पांच दिन उपवास के बीि गए रे् और वे एक गांव में पहुंचे। कोई सौ शिर्षय 

बायजीि के सार् रे्। वह बड़ा प्रशिशष्ठि ज्ञानी र्ा। िूर-िूर िक उसकी ख्याशि र्ी। जब वे गांव में पहुंचे िो गांव 

के बाहर लोगों ने आकर खबर िी दक बायजीि, िुम्हारा एक भि है, उसने हि कर िी। गरीब आिमी है। 

एकिम गरीब आिमी है। शसवाय झोपड़े के उसके पास कुछ न र्ा। उसने झोपड़ा बेच दिया। गाय-भैंस र्ीं, वे 

बेच िीं। उसके पास जो र्ा, उसने सब बेच दिया; और आज पूरे गांव को भोजन पर बुलाया है िुम्हारे स्वागि 

में।  

बायजीि िो उपवासा र्ा और चालीस दिन उपवास रखना र्ा। शिर्षय भी उपवासे रे् और चालीस दिन 

उपवास रखना र्ा। बायजीि पर िो कोई िनाव न हुआ, शिर्षय बड़े िनाव से भर गए। लेदकन शिर्षय जानिे रे् 

दक भोजन िो करना नहीं है। पहुंचे, बायजीि िो बैठ गया र्ाली पर। शिर्षयों को बड़ी बेचैनी हुई। अब जब गुरु 
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बैठ गया िो वे भी बैठे, लेदकन बड़ी ग्लाशन से। और उन्होंने कहा, क्या बायजीि भूल गया? क्या इिनी जल्िी 

स्मरण खो गया? या दक बायजीि भोजन के रस में आ गया? मना करना र्ा। हम चालीस दिन का उपवास 

दकए हुए हैं। जब िक हम हज की यात्रा पर पूरे न पहुंच जाएं! वहीं जाकर भोजन लेना है। और यह क्या बाि 

हुई, व्रि शलया और पांच दिन में टूट गया?  

लेदकन अब भीड़ के सामने कुछ कह भी न सकिे रे्। भोजन कर शलया, लेदकन बड़ी ग्लाशन से दकया, बड़ी 

िकलीफ से दकया। और बायजीि की िरफ िेखें िो बड़े हैरान हों। वह बड़े मज ेसे भोजन कर रहा है--कोई 

बेचैनी नहीं है, कोई िकलीफ नहीं है।  

राि जब सब लोग चले गए िो शिर्षय गुरु पर टूट पड़े। उन्होंने कहा, यह हि हो गई! हम भोजन नहीं कर 

सकिे रे्; और आपने दकया, इसशलए आपके पीछे हमको भी करना पड़ा।  

बायजीि ने कहा, इिने परेिान क्यों होिे हो? उसने इिने प्रेम से बनाया र्ा दक उपवास िोड़ने जैसा 

र्ा। और उसके प्रेम को िोड़ने से नुकसान ज्यािा होिा; उपवास को िोड़ने से कोई नुकसान नहीं हुआ। हम पांच 

दिन और उपवास कर लेंगे। चालीस दिन पूरे करने हैं, चालीस दिन नहीं, पैंिालीस दिन कर लेंगे। उसका प्रेम 

टूटिा, उसे हम कभी न जोड़ पािे। उसके हृिय को चोट लगिी, उसको जोड़ने का कोई उपाय न र्ा। उपवास ही 

करना ह ैन? ये पांच दिन भूल जाओ; आगे चालीस दिन दफर कर लेंगे।  

फकक ! शिर्षयों की स्विंत्रिा सहज नहीं है। उनको िकलीफ जो हो रही है, वह यह दक अरे, मन की सुन ली! 

मन िो कह ही रहा र्ा दक करो भोजन। हम लड़ रहे रे् दक न करेंगे। और मन की सुन ली! गुलामी आ गई! 

बायजीि माशलक है। यह अपने हार् में है दक उपवास रखना दक िोड़ना। इसमें मन की कोई बगावि नहीं है, 

मन से कोई शवरोध नहीं है, मन का कोई मानना नहीं है। हम माशलक हैं। उपवास रखना है िो उपवास रखेंगे; 

नहीं रखना िो नहीं रखेंगे। शनणकय हमारा होगा।  

िोनों उपवासी रे्, लेदकन िोनों के उपवास में बड़ा क्रांशिकारी फकक  है, मौशलक फकक  है। बायजीि की 

स्विंत्रिा सहज है। वह महल में ठहर सकिा है शनहिंि भाव से। वह झोपड़े में रुक सकिा है शनहिंि भाव से। 

लेदकन बायजीि के शिर्षय, अगर महल में रुकना पड़े, िो करठनाई में पड़ जाएंगे दक यह िो भोग हो गया। यह 

बड़े मज ेकी बाि है। कभी िुमको महल पकड़े रखिा है, कभी झोपड़ा पकड़ लेिा है; लेदकन पकड़ नहीं जािी। 

बायजीि िोनों िरफ जा सकिा है। स्विंत्रिा उसकी सहज है। उसे कोई रोकने वाला नहीं है। शनणकय उसकी 

अपनी आत्मा का होगा। शनणाकयक आत्मा है।  

सहज स्विंत्रिा िभी फशलि होिी ह,ै जब सत्व की शसशि होिी है। उसके पहले सब स्विंत्रिाएं झूठी 

होंगी।  

"स्विंत्र स्वभाव के कारण वह अपने से बाहर भी जा सकिा है और वह बाहर शस्र्ि रहिे हुए अपने अंिर 

भी रह सकिा है।"  

यह बड़ा कीमिी सूत्र हैः "स्विंत्र स्वभाव के कारण वह अपने से बाहर भी जा सकिा है।"  

कबीर कपड़ा बुनिे रहे; जुलाहे रे्, जुलाहे बने रहे। शिर्षयों ने बहुि बार कहा दक अब यह िोभा नहीं िेिा 

दक आप कपड़ा बुनो, दक आप बाजार में बेचने जाओ; आप गृहस्र् नहीं हो। कबीर हंसिे। वे कहिे, सभी उसी का 

खेल है। बाहर और भीिर एक है।  

यह हमारी समझ में नहीं आ सकिा, क्योंदक हमें बाहर पकड़े हुए है। इिने जोर से पकड़े हुए है दक बाहर 

और भीिर एक कैसे हो सकिा है?  
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झेन फकीरों ने कहा है, संसार और मोि एक है।  

हम एकिम घबड़ा जाएंगे--ऐसा कैसे हो सकिा है? संसार हमें पकड़े है। संसार से हम पीशड़ि हैं। मोि 

इसके शवपरीि है--जहां हम मुि होंगे, िांि होंगे, आनंदिि होंगे, सुखी होंगे; जहां कोई िुख न होगा। हमारा 

मोि हमारे संसार के शवपरीि होने वाला है।  

लेदकन जब कोई व्यशि मुि होिा ह ैिो इस जगि में कोई चीज शवपरीि नहीं रह जािी; सब शवपरीि 

समाप्त हो जािे हैं। जब कोई व्यशि मुि होिा है िो बाहर और भीिर का फासला खो जािा है; क्योंदक सारा 

फासला अहंकार की िीवार का है। क्या बाहर और क्या भीिर! बीच में अहंकार खड़ा है, उससे िीवार बनी है। 

जैसे दक हम एक शमट्टी के मटके को लेकर पानी में चले जाएं निी में, पानी भर लें। िो हम कहेंगे, यह मटके के 

भीिर पानी, यह मटके के बाहर निी। लेदकन फासला क्या है? शसफक  एक शमट्टी की िीवार! वह शमट्टी की िीवार 

टूट गई, िो बाहर क्या होगा, भीिर क्या होगा? जो बाहर है, वही भीिर है; जो भीिर है, वही बाहर है।  

इसशलए कबीर कहिे हैंःः उठना-बैठना मेरी पूजा। चलना-दफरना मेरी उपासना। अब कबीर मंदिर नहीं 

जािे; क्योंदक अब िुकान और मंदिर में कोई फासला नहीं है। अब कबीर बाजार से नहीं भागिे शहमालय; अब 

बाजार और शहमालय में कोई फासला नहीं है। अब कबीर अपने घर को भी छोड़ कर नहीं भागिे; क्योंदक अब 

अपना और पराए में भी कोई फासला नहीं है। भाग कर भी कहां जाओगे?  

अहंकार के शगरिे ही सारे फासले शगर जािे हैं। न कुछ बाहर है िब, न कुछ भीिर है। िब न िो पिार्क है 

और न परमात्मा है; िब िोनों एक हैं। वह है अदै्वि--जहां सब एक हो जािा है और सब सीमाएं शवलीन हो 

जािी हैं।  

लेदकन वह िभी होिा है जब जीवन में सहज स्विंत्रिा फशलि हो। िो ऐसा व्यशि स्विंत्र स्वभाव के 

कारण वह अपने से बाहर भी जा सकिा ह ैऔर वह अपने बाहर शस्र्ि रहिे हुए अंिर भी रह सकिा है। उसे 

कोई बाधा नहीं है। वह महल में रहे िो भी संन्यासी है; वह संन्यासी होकर सड़क पर खड़ा रहे िो भी महल में 

है। उसके पास करोड़ों रुपयों का ढेर लगा हो िो भी वह अपररग्रही; और उसके पास कुछ भी न हो िो भी उससे 

बड़ा पररग्रही नहीं, क्योंदक सारा संसार उसका है।  

पर करठन है हमें पहचानना, क्योंदक हम एक शहस्से से पररशचि हैं। वह जो घड़े के भीिर जल है। और 

घड़े के बाहर, वह अलग मालूम होिा है। िुम्हारे भीिर जो शछपा है, वही िुम्हारे बाहर भी है। िुम्हारे भीिर जो 

आकाि है, वही आकाि बाहर भी है। और िुम्हारा िरीर शमट्टी के घड़े से ज्यािा नहीं है, शजसमें र्ोड़ा सा 

फासला दकया हुआ मालूम पड़िा है।  

संसार और संन्यास िो नहीं हैं। िो दिखाई पड़िे हैं, क्योंदक िुम एक को ही जानिे हो--संसार को, और 

संन्यास को नहीं जानिे। इसशलए िुम संसार के आधार पर ही संन्यास की कल्पना भी करिे हो। िुम्हारे संन्यास 

की धारणा भी िुम्हारे संसार से ही फशलि होिी है। िो िुम उसको संन्यासी कहिे हो जो िुमसे शबल्कुल 

शवपरीि है। िुम कहिे हो, िेखो, कैसे महान संन्यासी! शबना जूिे पैिल चलिे हैं, नि रहिे हैं, धूप में खड़े हैं, 

वषाक झेलिे हैं, घास-पाि में सोिे हैं--कैसे संन्यासी!  

िुम्हारे संन्यास की धारणा भी िुम्हारे संसार से फशलि होिी है। िुम्हारे शलए जनक संन्यासी नहीं हो 

सकिे। कैसे होंगे? महल में हैं। िुम्हारे शलए कृर्षण संन्यासी नहीं हो सकिे। कैसे होंगे? मोर-मुकुट बांधे खड़े हैं; 

बांसुरी बजा रहे हैं। नहीं, िुम्हारे शलए वे संन्यासी नहीं हो सकिे।  
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लेदकन जब िुम्हारी बुशि की गुलामी समाप्त होगी और िुम्हारे भीिर का सत्व मुि होगा, िब िुम 

जानोगे दक मोि सब जगह है, िुकान उसके शलए बाधा नहीं; मोि सब जगह है, साम्राज्य उसके शलए बाधा 

नहीं। क्योंदक मुशि िुम्हारी अपने अनुभव की ििा है। िुम मुि हुए दक सब िरफ से संसार खो जािा है। बाहर-

भीिर सब एक है। पूजा और िुकान बराबर है। िब व्यशि जीवन को स्वीकार कर लेिा है जैसा है, उसमें दफर 

रत्ती भर भेि करने की कोई जरूरि नहीं है। इसशलए ऐसा भी हुआ दक कसाई भी ब्रह्ज्ञान को उपलब्ध हो गए; 

ऐसा हुआ दक परम गृहस्र् भी ब्रह्ज्ञान को उपलब्ध हो गए। और ऐसा भी होिा है दक सब छोड़ कर भागा हुआ 

संन्यासी भी भटकिा रहिा है और ब्रह्ज्ञान को उपलब्ध नहीं हो पािा।  

यह सूत्र आत्यंशिक हैः "स्विंत्र स्वभाव के कारण वह अपने से बाहर भी जा सकिा है और बाहर शस्र्ि 

रहिे हुए अपने अंिर भी रह सकिा है।"  

अब वह मुि है। अब उसकी कोई पररभाषा नहीं है। अब िुमने अगर पररभाषा की िो िुम उसे न पहचान 

पाओगे। अब वह अपररभार्षय है। अब उसका कोई लिण नहीं है। अब बहुि करठन है कहना दक िुम उसे कहां 

पाओगे। अब वह कहीं भी हो सकिा है।  

ऐसा हुआ दक एक वषाककाल के पूर्व बुि का एक शभिु गांव में गया और एक वेश्या उस पर मोशहि हो 

गई। शभिु र्ा भी संुिर। और दफर शभिु का एक अलग ही सौंियक है, जो साधारण आिमी का नहीं हो सकिा। 

शजसने सब छोड़ा है, उसके भीिर एक आभा प्रकट होनी िुरू हो जािी है। शजसने व्यर्क को अलग कर दिया है, 

उसके भीिर सार्कक के फूल शखल जािे हैं; उसके जीवन में एक मशहमा प्रकट होिी है, जो साधारणिः नहीं प्रकट 

होिी।  

उस नाचिे हुए आनंदिि शभिु को िेख कर वह वेश्या अगर मोशहि हो गई, िो स्वाभाशवक है। वेश्या बड़ी 

संुिर र्ी। सम्राट उसके द्वार पर िस्िक िेिे रे्। सभी को उससे शमलने का मौका भी नहीं शमल पािा र्ा। 

बहुमूल्य, उसके सार् एक िण का पाना र्ा। वह भागी हुई स्वयं शभिु के पास आई सड़क पर और उसने कहा 

दक इस वषाककाल का मेरा शनमंत्रण स्वीकार करें और इस वषाककाल मेरे घर रुक जाएं।  

शभिु ने कहा, पूछ लूंगा अपने गुरु को--जैसी उनकी आज्ञा! शभिु ने न िो कहा हां, न कहा न। शभिु ने 

कहा, पूछ लूंगा अपने गुरु को।  

िूसरे दिन सुबह उसने बुि को पूछा, शनमंत्रण एक वेश्या का शमला है। मैं क्या करंू?  

बुि ने कहा, जब वेश्या िुमसे नहीं डरी िो िुम वेश्या से क्यों डरोगे? मेरा संन्यासी इिना कमजोर दक 

वेश्या से डर जाए! िुम जाओ। वषाककाल का शनमंत्रण शमला, रहो।  

बाकी शभिुओं में बड़ी बेचैनी हो गई; क्योंदक अनेक शभिुओं ने राह से गुजरिे उस वेश्या को िेखा ही र्ा। 

संुिर र्ी; अनेक के मन में वासना भी उठी र्ी। अनेक ने चाहा होिा दक उन्हें शनमंत्रण शमलिा।  

एक शभिु खड़ा हो गया और उसने कहा दक यह उशचि नहीं हो रहा है। संन्यासी और वेश्या के घर ठहरे, 

यह बाि ठीक नहीं है। इससे भ्ि होने का डर है।  

बुि ने कहा, अगर िुम्हें शनमंत्रण शमला होिा िो मेरी आज्ञा न शमलिी। िुम्हारे भ्ि होने का डर है, 

क्योंदक िुम्हें अभी बाहर-भीिर का फकक  है। पर शजसे मैं भेज रहा हं, जान कर भेज रहा हं। वह बाहर रहे दक 

भीिर रहे, कोई फकक  नहीं पड़िा है।  

दफर भी शभिुओं का मन न माना। और उन्होंने कहा, आप गलिी कर रहे हैं। इससे एक गलि शनयम का 

शसलशसला िुरू होगा; मयाकिा टूटेगी।  
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बुि ने कहा, िुम रुको। वषाककाल बीिने िो, दफर हम िेखेंगे।  

रोज-रोज शभिु खबरें लाने लगे दक वह भ्ि हो चुका है। क्योंदक कोई खबर लािा दक हमने िेखा है उसे 

दक वह नृत्य िेख रहा र्ा; नाच चल रहा र्ा वहां राि और वह भी बैठा र्ा। कोई कहिा दक वह गद्दी पर बैठा 

र्ा मखमल की। कोई कहिा दक उसने कपड़े बिल शलए हैं। कोई कुछ खबरें लािा, कोई कुछ खबरें लािा। कोई 

कहिा दक हमने आहलंगन में उन्हें िेखा है।  

बुि कहिे दक वषाककाल बीि जाने िो। जल्िी क्या है? िुम अफवाहें क्यों लािे हो? िुम्हें प्रयोजन क्या है? 

िुम भ्ि नहीं हो रहे हो। जो भ्ि हो रहा है, वह वषाककाल के बाि वापस लौटेगा।  

वषाककाल के बाि शभिु वापस लौटा और उसके पीछे वेश्या सार् आई। और उस वेश्या ने बुि से कहा दक 

मुझे शभिुणी बना लें। शभिु जीि गया, मैं हार गई। मैंने सब उपाय दकए और उसने दकसी भी उपाय में बाधा न 

डाली। अगर मैंने उसका आहलंगन भी दकया, िो वह िूर न हटा। अगर मैंने उसे मखमल की गद्दी पर शबठाया, 

िो उसने यह न कहा दक मैं शभिु हं, मखमल की गद्दी पर कैसे बैठ सकिा हं! मैंने उसे सुस्वािु से सुस्वािु भोजन 

दिए, िो भी उसने यह न कहा दक यह भोजन मैं न कर सकंूगा, इससे वासना जगेगी। मैंने सब शनमंत्रण दिए, 

उसने न न कहा। जो हुआ, वह चुपचाप बैठा रहा, जैसे कुछ भी न हो रहा हो। मैं उससे आंिोशलि हो गई हं। 

जैसा आनंि उसे शमला, शजसमें बाहर-भीिर खो गया; जैसा आनंि उसे शमला, शजसमें कोई भी बाधा नहीं डाल 

सकिा; वैसे ही आनंि की आकांिा मेरी भी है।  

बुि ने शभिुओं से कहा, िेखो! शजसका बाहर-भीिर शमट गया हो, वह वेश्या के पास भी रहे िो वेश्या ही 

संन्याशसनी बन जािी है। िुम अगर वेश्या के पास जािे िो िुम वेश्या की छाया बन जािे।  

एक िो िुभ है जो अिुभ से डरा होिा है, वह कुछ बहुि मूल्य का नहीं। साधु असाधु से डरा होिा है। संि 

असाधु से डरा नहीं होिा; संि िोनों के पार चला गया। संि वही है, शजसे अब कोई भी शस्र्शि बिल न सके। 

वह बाहर रह कर भी भीिर ही बना रहिा है। वह संसार में भी रहे िो भी संसार उसके भीिर प्रवेि नहीं 

करिा।  

बुि ने कहा हैः संन्यास की परम ििा वही है, जब िुम निी से गुजर जाओ, लेदकन पानी िुम्हारे पैरों को 

न छुए। िुम निी से गुजरने से डरो, यह कोई परम अवस्र्ा नहीं है; यह िो भय की अवस्र्ा है।  

िीन सूत्र याि रखें। मन की मालदकयि िोड़नी है। सािी-भाव से टूटेगी, फासला बनेगा। स्वयं की 

मालदकयि शसि करनी है। लेदकन शवरोध में जाने से नहीं, ऊपर उठने से। स्विंत्रिा आएगी; अगर शवरोध में 

जाने से आई िो झूठी होगी। स्विंत्रिा में िनाव और परेिानी होगी। वह िांि नहीं होगी। वह सहज नहीं होगी। 

ऊपर जाने से, सािी बनने से; लड़ने से नहीं। धमक में योिा की जगह ही नहीं है। धमक में शसफक  ऊपर उठना है। 

लड़ना नहीं; क्योंदक शजससे िुम लड़े, िुम वहीं रुक जाओगे, उसी के िल पर। मन को ित्रु नहीं बनाना है; मन के 

पार जाना है, अशिक्रमण करना है।  

और मन के पार जाने का सूत्र हैः सािी-भाव। जैसे िुम ऊपर गए, सहज स्विंत्रिा, स्पांटेशनयस फ्रीडम 

घरटि होगी, मुििा घरटि होगी। और उस मुििा का कोई शवरोध नहीं है दकसी से। ऐसी मुशि में िुम उस 

ििा में पहुंच जाओगे, जहां अपने से बाहर भी रहो, भीिर भी रहो, कोई फकक  नहीं पड़िा; क्योंदक बाहर-भीिर 

का फासला ही शगर गया। संसार और मोि एक है। सब दै्वि समाप्त हो गया, सब दं्वद्व खो गया; अदं्वि्व और 

अदै्वि की शस्र्शि है।  

आज इिना ही।   
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शिव-सूत्र 

सािवां प्रवचन 

ध्यान अर्ाकि शचिात्म सरोवर में स्नान 

 

बीजावधानम्।  

आस्नस्र्ः सुखं हृिे शनमज्जशि।  

स्वमात्रा शनमाकणमापाियशि।  

शवद्याऽशवनािे जन्मशवनािः।  

 

ध्यान बीज है।  

आसनस्र् अर्ाकि स्व-शस्र्ि व्यशि 

सहज ही शचिात्म सरोवर में शनमशज्जि हो जािा है 

और आत्म-शनमाकण अर्ाकि शद्वजत्व को प्राप्त करिा है।  

शवद्या का अशवनाि, जन्म का शवनाि है।  

 

जीसस से उनके शिर्षयों ने पूछा, प्रभु का राज्य कैसा है? क्या है उसका रूप नाम? िो जीसस ने कहा, प्रभु 

का राज्य एक बीज की भांशि है? जीसस उसी बीज की बाि कर रहे हैं, शजसकी हम आज चचाक करेंगे।  

ध्यान है वह बीज। बीज अपने आप में सार्कक नहीं होिा। बीज िो एक साधन है। बीज िो वृि होने की 

संभावना है। बीज कोई शस्र्शि नहीं; बीज िो यात्रा है। जैसे बीज वृि िक पहुंच कर सफल हो जािा है; क्योंदक 

दफर फल लग आिे हैं, फूल लग आिे हैं--वही सफलिा है; ऐसे ही ध्यान का बीज जब वृि बन जािा है और 

फल-फूल लग जािे हैं--वही परमात्मा है।  

िो बीज की शस्र्शि को ठीक से समझ लेना जरूरी है। िुम परमात्मा के संबंध में िो शनरंिर पूछिे हो। वह 

पूछिाछ बेकार है; क्योंदक वृि की क्या पूछिाछ करना जब बीज ही न सम्हाला हो! और शबना बीज को बोए 

िुम वृि को िेख भी कैसे सकोगे? परमात्मा कोई बाह्य घटना नहीं है दक िुम उसे िेख लो; वह िुम्हारी पररर्षकृि 

शस्र्शि है; वह िुम्हारा ही शवकास है। िुम िूसरे के परमात्मा को न िेख सकोगे। िुम्हारे भीिर शछपा हुआ जब 

बीज टूटेगा और वृि बनेगा, िभी िुम उसे िेख सकोगे।  

बुि, महावीर, कृर्षण, शिव, वे लाख उपाय करें, िो भी िुम्हें परमात्मा को दिखा नहीं सकिे। क्योंदक 

िुम्हारा परमात्मा िुम्हारे भीिर शछपा है। और अभी बीज है, वृि नहीं बना; बीज में कुछ भी दिखाई नहीं 

पड़िा। जब बीज फूटेगा, शवकशसि होगा, िुम प्रकट होओगे, शखलोगे, िुम्हारा िीया जलेगा, िभी िुम जानोगे 

दक परमात्मा है।  

इसशलए नाशस्िक को हराना बहुि मुशश्कल है। वस्िुिः नाशस्िक को कोई कभी नहीं हरा पाया। इसका 

कारण यह नहीं दक नाशस्िक सही है। इसका कारण यह है दक वह गलि ही प्रश्न पूछ रहा है। जो भी जवाब दिए 

जाएंगे, वे व्यर्क होंगे। वह पूछिा है, ईश्वर को दिखाओ! कहां है ईश्वर?  

ईश्वर िुम में शछपा है। ईश्वर पूछने वाले में शछपा है। और िूसरे का ईश्वर नहीं दिखाया जा सकिा; वह 

आंिररक घटना है। जब िुम्हारा बीज टूटेगा, िभी िुम जान पाओगे।  
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अभी िुम बीज की भांशि हो। लेदकन िुमने इसे समझा नहीं; िुम बाहर खोज रहे हो। और जब िक िुम 

बाहर खोजिे रहोगे, िुम्हारा बीज भीिर ही पड़ा रहेगा, अंकुररि न होगा। क्योंदक बीज के शलए वैसे ही पानी 

चाशहए, भूशम चाशहए, प्रकाि चाशहए, प्रेम चाशहए, जैसे दक छोटे बच्चे को। जब िुम भीिर आंख मोड़ोगे, जब 

िुम्हारा ध्यान भीिर बरसेगा, और िुम्हारी जीवन-ऊजाक भीिर की िरफ मुड़ेगी, िभी बीज को प्राण शमलेंगे; 

िभी बीज जीवंि होगा, अंकुररि होगा।  

"ध्यान बीज है।"  

मेरे पास लोग आिे हैं। वे पूछिे हैं, अिांशि है; कैसे िांि हो जाएं?  

एक दिन सुबह-सुबह मुल्ला नसरुद्दीन आया। उसे िेख कर ही मैं कुछ कहने को र्ा, लेदकन मैं कुछ कहं, 

उसके पहले ही उसने सवाल दकया। उसने कहा, अब मेरी सहायिा आपको करनी ही पड़ेगी। मैंने पूछा, क्या है 

समस्या? उसने कहा, बड़ी जरटल समस्या है। दिन में कोई िस-बीस-पच्चीस बार, कभी और भी ज्यािा, स्नान 

करने की बड़ी िीव्र आकांिा पैिा होिी है। मैं पागल हुआ जा रहा हं। बस यही धुन सवार रहिी है। कुछ मेरी 

सहायिा करो। िो मैंने पूछा दक स्नान िुमने दकया कब से नहीं? उसने कहा, जहां िक मुझे याि आिा है, मैं स्नान 

की झंझट में कभी पड़ा ही नहीं।  

स्नान न करोगे और स्नान करने की आकांिा पकड़ेगी, िो समस्या स्नान नहीं है, समस्या िुम हो। िुम 

अिांि हो; िुम्हें पिा नहीं दक िुमने ध्यान कभी नहीं दकया। िुम उस झंझट में कभी पड़े ही नहीं। और अिांशि 

िुम शमटाना चाहिे हो; और ध्यान के स्नान के शबना वह कभी न शमटेगी; वह िलफ है।  

ध्यान भीिर का स्नान है। जैसे िरीर िाजा हो जािा है स्नान के बाि, धूल, कूड़ा-ककक ट िरीर से बह जािा 

है, स्वच्छिा आ जािी है; ऐसे ही ध्यान भीिर का, अंिरात्मा का स्नान है। और भीिर जब सब िाजा हो जािा 

है, िब कैसी अिांशि! िब कैसा िुख, कैसी हचंिा! िब िुम पुलदकि होिे हो, प्रफुशल्लि होिे हो! िुम्हारे पैरों में 

घंूघर बंध जािे हैं! िुम्हारा जीवन एक नृत्य हो जािा है! उसके पहले िुम उिास हो, र्के हो, परेिान हो। और 

िुम सोचिे हो दक िुम्हारी अिांशि के कारण बाहर हैं, िो िुम भ्ांशि में हो।  

िुम्हारी अिांशि का एक ही कारण ह ै दक ध्यान के बीज को िुमने वृि नहीं बनाया। िुम हजार उपाय 

करोगे--धन शमल जाए िो अिांशि ठीक हो जाएगी; पुत्र हो जाए, यि शमल जाए, कीर्िक शमल जाए, अच्छा 

स्वास््य हो, िरीर हो, लंबी उम्र हो--सब कुछ हो जाएगा, लेदकन अिांशि न शमटेगी। वस्िुिः िो शजिनी ये 

चीजें िुम्हें शमल जाएंगी, उिनी ही िुम पाओगे दक अिांशि और भी सघन होकर दिखाई पड़ने लगी।  

गरीब आिमी कम अिांि होिा है। अमीर ज्यािा अिांि हो जािा है। अमीरी से अिांशि क्यों बढ़ जािी 

है? बढ़िी नहीं; होिा िो गरीब भी अिांि है; लेदकन िरीर की ही भूख, िरीर की ही िुधा को शनपटाने में 

इिनी ऊजाक चली जािी है दक अपने भीिर की अिांशि को िेखने योग्य िशि भी नहीं बचिी। अमीर की बाहर 

की जरूरिें पूरी हो जािी हैं, िो सारी िशि बचिी है और भीिर की जरूरि ख्याल में आिी है। गरीब भी 

उिना ही अिांि है, लेदकन अिांशि को जानने की सुशवधा नहीं है। अमीर को अिांशि कांटे की िरह चुभने 

लगिी है, वही-वही दिखाई पड़िी है।  

िुम शजस दिन सब जरूरिें पूरी कर लोगे, उस दिन िुम अचानक पाओगे, असली जरूरि एक र्ी, वह 

ध्यान ह;ै बाकी सब जरूरिें िरीर की र्ीं, िुम्हारी नहीं।  

यह सूत्र कहिा हैः "ध्यान बीज है।"  
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िुम्हारी महि यात्रा में, जीवन की खोज में, सत्य के मंदिर िक पहुंचने में--ध्यान बीज है। और ध्यान क्या 

है? शजसका इिना मूल्य है! जो दक शखल जाएगा िो िुम परमात्मा हो जाओगे! जो सड़ जाएगा िो िुम नारकीय 

जीवन व्यिीि करोगे! ध्यान क्या है?  

ध्यान है शनर्वकचार चैिन्य की अवस्र्ा, जहां होि िो पूरा हो और शवचार शबल्कुल न हों; िुम िो रहो, 

लेदकन मन न बचे। मन की मृत्यु ध्यान है। अभी िुम िो हो ही नहीं, मन ही मन है। इससे उलटा हो जाए, िुम 

ही िुम बचो और मन शबल्कुल न बचे। अभी सारी ऊजाक मन पीए जा रहा है। अभी शजिनी भी िुम्हारी जीवन 

की िशि है, वह मन चूस लेिा है।  

िुमने अमरबेल िेखी है? वृिों को पकड़ लेिी है। दफर वृि सूखने लगिा है, और बेल जीने लगिी है, और 

बेल फैलने लगिी है। और बेल बड़ी मजेिार है! वह ठीक मन जैसी है। उसमें कोई जड़ें भी नहीं हैं। उसकी कोई 

जड़ नहीं है; क्योंदक उसे जड़ की जरूरि ही नहीं है; वह िूसरे के िोषण से जीिी है। वृि को सुखाने लगिी है, 

खुि जीने लगिी है। और ठीक, हहंिुओं ने उसे अच्छा नाम दिया--अमरबेल! वह मरिी नहीं। जब िक भी उसे 

िोषण शमलिा रहेगा, वह अनंि काल िक जी सकिी है।  

ऐसा ही िुम्हारा मन है, वह अमरबेल है। वह मरिा नहीं; वह अनंि काल िक जी सकिा है; जन्मों-जन्मों 

िक िुम्हारा पीछा करेगा। और मजा यह है दक उसकी कोई जड़ नहीं, कोई बीज नहीं। उसका अशस्ित्व बेजड़ है। 

मर जाना चाशहए उसे इसी वि, लेदकन मरिा नहीं; वह िोषण से जीिा है।  

और िुम्हारा मन िुम्हें चारों िरफ से घेरे हुए है। िुम िो शबल्कुल िब ही गए हो अमरबेल में। सारी 

जीवन-ऊजाक मन ले लेिा है, कुछ बचिा नहीं। िुम िीन-िररद्र, िुम सूखे-सूखे जीिे हो। मन िुम्हें उिना ही जीने 

िेिा ह,ै शजिना जरूरी है मन के शलए। बेल भी वृि को पूरा नहीं मारिी; क्योंदक पूरा मारेगी िो खुि मर 

जाएगी। उिना बचा कर चलिी है शजिना जरूरी है। माशलक भी गुलाम को पूरा नहीं मार डालिा; उिना 

भोजन िेिा है, शजिना गुलाम के हजंिा रहने के शलए जरूरी है।  

िुम्हारा मन िुम्हें बस उिना ही िेिा है, शजिना िुम बने रहो; अन्यर्ा शनन्यानबे प्रशििि पी लेिा है। 

एक प्रशििि िुम हो, शनन्यानबे प्रशििि मन है--यह गैर-ध्यान की अवस्र्ा है। शनन्यानबे प्रशििि िुम हो 

जाओगे, एक प्रशििि मन होगा--यह ध्यान की अवस्र्ा है। और अगर सौ प्रशििि िुम हो गए और मन िून्य हो 

गया--यह समाशध की अवस्र्ा है। िुम मुि हो गए; बीज पूरा वृि हो गया; अब कुछ पाने को न बचा; जो भी 

पाया जा सकिा र्ा, पा शलया। सब संभावनाएं सत्य हो गईं। जो भी शछपा र्ा, वह प्रकट हो गया। िब िुम्हारी 

सुगंध से अशस्ित्व भर जािा है। िब िुम्हारा निकन िूर-िूर कोनों िक, चांि-िारों िक सुना जािा है। िब िुम ही 

पुलदकि नहीं होिे, िुम्हारे सार् पूरी शवश्व की प्राण-धारा पुलदकि होिी है। िब अशस्ित्व में एक उत्सव आ 

जािा है। जब भी कोई एक बुि पैिा होिा है, सारा अशस्ित्व उत्सव से भर जािा है; क्योंदक सारा अशस्ित्व 

िुम्हारे बीज को वृि बनाने के शलए आिुर है।  

ध्यान का अर्क हैः जहां मन न के बराबर रह जाए। समाशध का अर्क हैः जहां मन शबल्कुल िून्य हो जाए, 

िुम ही िुम बचो।  

और शिव का यह सूत्र कहिा हैः "ध्यान बीज है।"  

इसशलए ध्यान से िुरू करना पड़ेगा।  

अभी िो होि-बेहोि, जागिे-सोिे, मन ही िुम्हें पकड़े हुए है। राि सपने चलिे हैं, दिन शवचार चलिे हैं। 

उठिे-बैठिे मन का ऊहापोह चलिा रहिा है। और बड़े आियक की िो बाि यह है दक सार उसमें कुछ भी नहीं। 
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दकिना ही यह ऊहापोह चले, मन से कुछ शमलिा नहीं। क्या िुमने पाया है? इिने दिन सोच कर कहां िुम 

पहुंचे हो? इसे भी िो सोचो! इस िरफ भी ध्यान िो दक इिनी यात्रा करने के बाि कौन सी मंशजल शमली है? 

सोच-सोच कर क्या पाया?  

एक िािकशनक र्ा--बड़ा िािकशनक--इमैनुअल कांट। सांझ घर की िरफ आ रहा र्ा। एक छोटे से लड़के ने 

उसे रास्िे पर रोका और कहा, अंकल, मैं आपके घर गया र्ा। कल शपकशनक पर जा रहे हैं। और आपके कैमरे को 

मांगने गया र्ा। आप िो घूमने गए रे्, नौकर शमला। उसने शबल्कुल मना कर दिया। क्या यह उशचि है दक नौकर 

मना कर िे?  

बच्चा क्रोध में र्ा। कांट ने कहा दक शबल्कुल अनुशचि है। मेरे रहिे नौकर मना करने वाला कौन होिा है? 

आओ मेरे सार्!  

बच्चा बहुि प्रसन्न हुआ। पहुंचे घर। कांट ने बड़ी डांट-डपट की नौकर की। और बच्चा पुलदकि होिा रहा। 

कहा दक मेरे रहिे िू मना करने वाला कौन होिा है? उस बच्चे से भी कहा, िू बोल, मेरे रहिे नौकर मना करने 

वाला कौन होिा है? उस बच्चे ने कहा, शबल्कुल नहीं अंकल। और इस आिमी ने बड़ी बेहिगी से इनकार दकया। 

और िब इमैनुअल कांट ने उस बच्चे से कहा दक अब िुझे मैं बिािा हं दक कैमरा मेरे पास नहीं है।  

यह सारी खुिी बच्चे की, यह सारी पुलक, यह शमलने की आिा, सब िोरगुल, और आशखर में पिा चलिा 

है दक कैमरा उसके पास नहीं है!  

यह िुम्हारे मन की ििा है! जीवन भर िौड़ोगे, शचल्लाओगे, आिा बांधोगे, श्रम करोगे, और आशखर में 

मन कहेगा, शजसकी िुम िलाि कर रहे हो, वह मेरे पास नहीं है। मन ने सिा यही कहा है। उसके पास है भी 

नहीं। इसशलए मन सिा आिा बंधािा है। और मन सिा कहिा है--आज िो नहीं, कल; कल शनशिि। मन से 

ज्यािा आश्वासन िेने वाला और कोई भी नहीं। और िुम हो मूढ़! दक अगर मन के पास होिा िो वह आज ही िे 

िेिा। वह कल की कह रहा है और िुम मान लेिे हो। और िुम दकिनी बार मान चुके हो! और हर बार कल आिा 

है और मन दफर कल पर टाल िेिा है।  

लेदकन यह िुम्हारी बेहोि आिि हो गई है। िुम कल की बाि सुनने के आिी हो गए हो। यह आिि इिनी 

गहरी हो गई है दक िुम इस पर पुनः शवचार नहीं करिे। बेहोिी में भी, राि के सपने में भी, मन िुम्हें कल पर 

टालिा रहिा है।  

मुल्ला नसरुद्दीन बीमार र्ा। पत्नी ने खबर की िो मैं उसके घर गया। भारी बेहोिी में, बुखार िेज र्ा। 

लगिा र्ा एक सौ पांच, एक सौ छह शडग्री बुखार होगा। शबल्कुल बेहोि पड़ा है। आग से जल रहा है। मैंने पूछा, 

कब से यह ििा है? पत्नी ने कहा, अभी-अभी कोई घड़ी भर से। मुल्ला नसरुद्दीन के मंुह में, मैंने कहा, र्माकमीटर 

लगा कर िेखो। मंुह में र्माकमीटर लगाया। और उस बेहोि अवस्र्ा में भी उसने क्या कहा! उसने कहा, माशचस 

प्लीज!  

चेन स्मोकर! एक शसगरेट से िूसरी जला कर सिा पीिा रहा। एक सौ पांच शडग्री बुखार में भी और सब 

िो याि नहीं है, कोई सुध नहीं है, लेदकन मंुह में र्माकमीटर डालिे ही से उसे याि शसगरेट की आिी है--माशचस 

प्लीज!  

िुम मर भी रहे होओगे, िो भी िुम्हारी ििा यही होगी--माशचस प्लीज! िुम्हारा मन पुरानी आिि के 

अनुसार अपनी बेहोिी में भी िाने-बाने बुनिा रहिा है। मरिे िण भी िुम मन से ही भरे रहोगे। िुम पूजा करो, 



127 

प्रार्कना करो, िुम मंदिर जाओ, िीर्कयात्रा करो--मन िुम्हारे सार् है। और जहां भी मन िुम्हारे सार् है, वहां धमक 

से िुम्हारा संबंध न जुड़ेगा।  

एक मुसलमान फकीर हुआ--हाजी मोहम्मि। साधु पुरुष र्ा। एक राि उसने सपना िेखा दक वह मर गया 

है और एक चौराहे पर खड़ा है, जहां से एक रास्िा स्वगक को जािा है, एक नरक को; एक रास्िा पृ्वी को आिा 

है, एक मोि को। चौराहे पर एक िेविूि खड़ा है, एक फररश्िा, और वह हर आिमी को उसके कमों के अनुसार 

रास्िे पर भेज रहा है।  

हाजी मोहम्मि िो जरा भी घबड़ाया नहीं; जीवन भर साधु र्ा। हर दिन की नमाज पांच बार पूरी पढ़ी। 

साठ बार हज की, इसीशलए हाजी मोहम्मि उसका नाम हो गया र्ा। अकड़ कर जाकर द्वार पर खड़ा हो गया 

िेविूि के सामने। िेविूि ने कहा, िुम्हारा नाम? उसने कहा, हाजी मोहम्मि! िेविूि ने इिारा दकया नरक की 

िरफ, यह रास्िा! हाजी मोहम्मि ने कहा, आप समझे नहीं िायि। कुछ भूल-चूक हो रही है। साठ बार हज की 

है!  

िेविूि ने कहा, वह व्यर्क गई; क्योंदक जब भी कोई िुमसे पूछिा िो िुम कहिे, हाजी मोहम्मि! िुमने 

उसका काफी फायिा जमीन पर ले शलया। िुम बड़े अकड़ गए उसके कारण। कुछ और दकया है?  

हाजी मोहम्मि के पैर र्ोड़े डगमगा गए। जब साठ बार की हज व्यर्क हो गई, िो अब आिा टूटने लगी। 

उसने कहा, हां, रोज पांच बार की नमाज पूरी-पूरी पढ़िा र्ा।  

उस िेविूि ने कहा, वह भी व्यर्क गई; क्योंदक जब कोई िेखने वाला होिा र्ा, िुम जरा र्ोड़ी िेर िक 

नमाज पढ़िे रे्। जब कोई भी न होिा र्ा, िुम जल्िी खत्म कर िेिे रे्। िुम्हारी नजर परमात्मा पर नहीं र्ी, 

िेखने वालों पर र्ी। एक बार िुम्हारे घर कुछ लोग बाहर से आए हुए रे्, िो िुम बड़ी िेर िक नमाज पढ़िे रहे। 

वह नमाज झूठी र्ी। ध्यान में परमात्मा न र्ा, वे लोग रे्--दक लोग िेख रहे हैं, िो जरा ज्यािा नमाज, िादक 

पिा चल जाए दक मैं धार्मकक आिमी हं, हाजी मोहम्मि! िो वह बेकार गई। कुछ और दकया है?  

अब िो हाजी मोहम्मि घबड़ा गया और घबड़ाहट में उसकी नींि टूट गई। सपने के सार् हजंिगी बिल 

गई। उस दिन से उसने अपने नाम के सार् हाजी बोलना बंि कर दिया। नमाज शछप कर पढ़ने लगा; दकसी को 

पिा भी न हो। गांव में खबर भी पहुंच गई दक हाजी मोहम्मि अब धार्मकक नहीं रहा। कहिे हैं नमाज िक बंि 

कर िी! बुढ़ापे में सरठया गया। लेदकन उसने इसका कोई खंडन न दकया। वह चोरी-शछपे नमाज पढ़िा। वह 

नमाज सार्कक होने लगी। कहिे हैं, मर कर हाजी मोहम्मि स्वगक गया।  

िुम्हारा मन प्रार्कना भी करेगा, िो भी प्रार्कना न होने िेगा। िुम्हारा मन प्रार्कना से भी अहंकार को भरने 

लगेगा। अपने ध्यान की चचाक मि करना, उसे शछपाना। उसे सम्हालना, जैसे कोई बहुमूल्य हीरा शमल गया हो 

और उसे िुम शछपािे हो, उछालिे नहीं दफरिे। संपिा को िुम गड़ा िेिे हो। ऐसे ही िुम ध्यान को गड़ा िेना। 

उसकी िुम चचाक मि करना। उससे अहंकार मि भरने लगना। अन्यर्ा मन की बेल वहां भी पहुंच गई और वह 

चूस लेगी। और जहां मन पहुंच जािा है, वहां धमक नहीं। और जहां मन नहीं पहुंचिा, वहां धमक है। मन बशहमुकखी 

है। उसका ध्यान िूसरे पर होिा है, अपने पर नहीं होिा। ध्यान अंिमुकखिा है।  

ध्यान का अर्क है--अपने पर ध्यान, िूसरे पर नहीं। मन का अर्क है--िूसरे पर ध्यान।  

ध्यान करो, िुम अगर िो पैसे गरीब को िेिे भी हो, िो िुम िेखिे हो दक लोग िेखिे या नहीं। िुम मंदिर 

बनािे हो, िो बड़ा पत्र्र लगािे हो अपने नाम का; िुम िान करिे हो िो अखबार में खबर छपवािे हो। सब 

व्यर्क हो जािा है। हाजी मोहम्मि होकर िुम पहुंच न पाओगे। िुमने दकिने उपवास दकए, दकिने व्रि दकए, इस 
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सब की फेहररस्ि सम्हाल कर मि रखना। परमात्मा की िुशनया कोई िुकानिार की िुशनया नहीं है; वहां शहसाब 

नहीं काम आिा। वहां िुम शहसाब लेकर गए दक वहां िुम हारोगे। शहसाब संसार में काम आिा है।  

लेदकन िुम िेखो, जैन मुशन हर वषक छपवािे हैं दक इस बार उन्होंने दकिने उपवास दकए; इस वषाककाल में 

दकिने दिन भूखे रहे; दकिने व्रि-शनयम शलए। वे शहसाब रख रहे हैं। ये िुकानिार ही हैं जो मंदिरों में बैठ गए हैं। 

इनकी बुशि से गशणि का छुटकारा नहीं हुआ। और इनका ध्यान, इनका उपवास, सब व्यर्क जा रहा है। ये हाजी 

मोहम्मि हुए जा रहे हैं।  

नहीं, िुम बाहर की हचंिा मि करना दक िूसरे लोग िुम्हें धार्मकक समझिे हैं या नहीं। िूसरे लोग क्या 

कहिे हैं, यह बाि शवचारणीय ही नहीं है; क्योंदक िूसरे लोगों से िुम्हारे मन का संबंध है, िुम्हारा जरा भी नहीं। 

शजस दिन मन समाप्त हो जाएगा, उस दिन िुम असंग हो जाओगे। मन ही िूसरों से िुम्हें जोड़े हुए है। और जब 

िक मन िुम्हें संसार से जोड़े हुए है, िब िक िुम परमात्मा से टूटे रहोगे। शजस दिन िुम संसार से टूट जाओगे, 

मन खो जाएगा, उसी दिन िुम परमात्मा से जुड़ जाओगे। इधर हुए असंग, वहां हुआ संग। यहां टूटा नािा, वहां 

जुड़ा नािा। यहां से हुई आंख बंि, वहां खुली।  

"ध्यान बीज है।"  

और ध्यान का अर्क हैः शनर्वकचार चैिन्य।  

िूसरा सूत्र हैः "आसनस्र् व्यशि सहज ही शचिात्म सरोवर में शनमशज्जि हो जािा है।"  

यह सूत्र बड़ा क्रांशिकारी है; सरल भी, करठन भी। आसनस्र् हुआ व्यशि शचिात्म सरोवर में शनमशज्जि हो 

जािा ह,ै डूब जािा है।  

जापान में झेन फकीरों की परंपरा है। उनसे िुम पूछो दक ध्यान के शलए क्या करें? िो वे कहिे हैं, कुछ न 

करो, बस बैठ जाओ। ध्यान रखना, जब वे कहिे हैं कुछ न करो, िो उनका मिलब हैः कुछ भी न करना, बस बैठ 

जाना। बस इिना ही करना दक बैठ गए और कुछ भी मि करना; क्योंदक िुमने कुछ दकया दक मन आया। बाि 

सरल लगिी है, पर बड़ी करठन है। यही िो मुसीबि है दक बैठना मुशश्कल है। आंख बंि की, काम िुरू हुआ, िौड़ 

िुरू हुई। िरीर बैठा हुआ दिखाई पड़िा है; मन भाग रहा है।  

अगर िुम शसफक  बैठ जाओ और कुछ भी न करो, िो ध्यान। अगर िुम आसनस्र् हो जाओ, जस्ट शसरटंग, 

बस बैठे हैं, न राम नाम का जप चल रहा है, न कृर्षण की स्िुशि चल रही है, कुछ भी नहीं कर रहे हैं, न कोई 

शवचार की िरंग है, क्योंदक वह भी कृत्य है। अगर िुम कुछ भी न करो, शवचार को रोकने की भी कोशिि नहीं 

चल रही है, क्योंदक वह भी कृत्य है, वह भी िूसरा शवचार है। न िुम परमात्मा का स्मरण कर रहे हो, न संसार 

का; क्योंदक वे सभी शवचार हैं। न िुम भीिर िोहरा रहे हो दक मैं आत्मा हं, अहं ब्रह्ाशस्म, मैं ब्रह् हं। यह सब 

बकवास है। इसके िोहराने से कुछ भी न होगा, ये सब शवचार हैं। िुम कुछ भी नहीं कर रहे हो, बस िुम बैठ 

गए, जैसे िुम एक चट्टान हो, शजसके भीिर कुछ भी नहीं हो रहा, बाहर कुछ भी नहीं हो रहा। इस ििा का 

नाम आसनस्र् है।  

जापान में इस अवस्र्ा को वे झाझेन कहिे हैं--बस शसफक  बैठ जाना। और झेन फकीर इस शवशध का 

उपयोग करिे हैं। कभी-कभी बीस साल लग जािे हैं, िीस साल लग जािे हैं, िब कहीं आिमी इस अवस्र्ा में 

पहुंच पािा है दक शसफक  बैठा हुआ है।  

सरल दिखिा है, सूत्र बड़ा करठन है। इस िुशनया में सरलिम चीजें ही सवाकशधक करठन होिी हैं। िुमसे 

कोई करने को कहे िो िुम शहमालय चढ़ जाओ। उसमें इिनी अड़चन नहीं है। पसीना आएगा, र्कान होगी, 



129 

मगर चढ़ जाओगे। िुमसे कोई कहे, न करो; िो बस मुसीबि आ गई। हालांदक वह िुमसे शसफक  इिना ही कह रहा 

है दक िुम बैठो, कुछ मि करो।  

अगर िुम चुपचाप बैठे रहो, क्या होगा? पहले िो जैसे ही िुम बैठोगे, िुम पाओगे, िरीर में अनेक स्र्ानों 

पर गशि िुरू होिी है। कहीं पैर में लगिा है दक सुइयां चुभ रही हैं। कहीं िरीर के दकसी कोने में लगिा है 

खुजलाहट आ रही है। कहीं लगिा है कमर में ििक हो रहा है। कहीं लगिा है गिकन में पीड़ा हो रही है। और एक 

िण पहले िक यह कुछ भी नहीं हो रहा र्ा, िुम शबल्कुल ठीक रे्। अचानक सब िरफ िरीर बगावि कर रहा 

है। वह कह रहा है, कुछ करो; न कुछ बने िो खुजलाओ, लेदकन कुछ करो। कुछ नहीं िो िरीर की करवट बिल 

लो। पैर ऐसे रखे हैं, ऐसे रख लो। लेट जाओ। कुछ करो। क्योंदक जीवन इस संसार में कृत्य के बल से रटका है। 

जैसे ही िुम कृत्य से िून्य हुए दक यह संसार खोया। जैसे ही िुम िांि बैठना चाहिे हो, िरीर कहिा है, कुछ 

करो।  

मेरे पास लोग आिे हैं। वे कहिे हैं, वैसे हमें कभी पिा नहीं चलिा दक कहां ििक है, कहां क्या है; लेदकन 

जब भी ध्यान करने बैठिे हैं, बस िभी मुसीबि िुरू होिी है। खांसी आएगी। ऐसे शबल्कुल िुम ठीक बैठे हो, 

कभी खांसी न आई र्ी। बस बैठे िुम खाली दक िरीर कृत्य िुरू करिा है।  

इस पर ध्यान रखना। िरीर की बाि को मि सुनना। माशलक िुम हो! और अगर िुमने न सुना, िरीर 

र्ोड़े दिनों में चुप हो जाएगा। क्योंदक यह दकिनी िेर िक शचल्लाएगा? िुम ध्यान िेिे हो, िुम पोषण िेिे हो। 

िुम कह िेना दक कुछ भी हो, इस एक घंटे में मैं कुछ करने वाला नहीं। खुजलाहट ही चलेगी न, क्या शबगड़ 

जाएगा?  

कभी िुमने ख्याल दकया दक अगर िुम िो-चार शमनट शहम्मि जुटा लो िो खुजलाहट अपने आप चली 

जािी है। और खुजलाने से कभी कोई खुजलाहट गई है? बढ़िी है!  

अगर िुमने पक्का ही ख्याल कर शलया दक यह िरीर गुलाम है और मेरी आज्ञा मानेगा, मैं नहीं मानिा, 

िुम अचानक पाओगे दक गला ठीक हो गया, खांसी खो गई। िुम्हें र्ोड़े दिन मालदकयि घोषणा करनी पड़ेगी। 

क्योंदक इस गुलाम को िुमने बहुि दिन िक माशलक बनाया है, इसशलए उसकी मालदकयि शछनिी है िो वह 

बाधा डालिा है। वह िुम्हें बुलािा है दक यह नहीं चलने िेंगे; हसंहासन पर मैं हं!  

एक घंटे अगर िुमने खाली बैठने का िय दकया है िो क्या हजाक हो जाएगा? पैर खुजलािा रहेगा, 

खुजलाने िो। कोई प्राण नहीं शनकले जािे हैं, खुजलाहट ही चल रही है। और िुम र्ोड़ी िेर में ही पाओगे दक जैसे 

ही िुमने संयम रखा, वैसे ही पैर शजद्द छोड़ िेगा। वह शजद्द िो शसफक  िरकीब र्ी, वह िो िुम्हें झुकाने के शलए 

र्ी। िुम सुनिे िो िूसरी जगह खुजलाहट चलिी; िुम नहीं सुनोगे, जहां खुजलाहट चलिी र्ी, वह िांि हो 

जाएगी। खाली घर हो िो शभखमंगा र्ोड़ी िेर शचल्ला कर चला जािा है। लेदकन िुमने अगर इिना भी कहा दक 

िूसरे घर जा, यहां कोई नहीं है, िो दफर वह खड़ा रहिा है। िुमने प्रशिदक्रया की, िुमने प्रत्युत्तर दिया, दफर वह 

कुछ न कुछ कहेगा।  

एक शभखमंगा मांग रहा र्ा एक मारवाड़ी के द्वार पर--गलि जगह पहुंच गया। उसने कहा, िो रोटी शमल 

जाएं। मारवाड़ी ने कहा, रोटी! यहां कोई रोटी-वोटी नहीं है। आगे जा! िो उसने कहा, िो पैसे शमल जाएं। 

मारवाड़ी ने कहा, यहां कोई पैसे वगैरह नहीं हैं। यहां हम कुछ िेिे-लेिे नहीं। िो उसने कहा, कुछ भी शमल 

जाए, कपड़े का टुकड़ा ही शमल जाए। मारवाड़ी ने कहा दक कहा नहीं दक यहां कुछ नहीं है! िो उसने कहा, दफर 
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िुम हमारे सार् क्यों नहीं आ जािे? क्या बैठे-बैठे कर रहे हो? न कपड़ा है, न रोटी है, न पैसे हैं, िो हम सार् ही 

सार् मांगेंगे।  

िुमने उत्तर दिया दक िुम फंसे। िुमने उत्तर दिया, उसका मिलब है िुम हो और िुम राजी हो। कम से 

कम प्रशिदक्रया कर रहे हो, यह पयाकप्त है।  

िरीर में खुजलाहट उठे, िुम िेखिे रहना, कोई उत्तर मि िेना। िुम र्ोड़ी िेर में हैरान होओगे, 

खुजलाहट गई। ििक उठे, िेखिे रहना; ििक भी चला जाएगा। कोई छह महीने लगिे हैं िरीर को आसनस्र् करने 

में। कोई भी आसन चुन लेना, जो सुखासन हो, शजसमें िुम िेर िक बैठ सको। कोई उलटा-सीधा आसन मि चुन 

लेना, शजसकी वजह से अकारण अड़चन हो। इसशलए सुखासन! आराम से बैठ सको। कोई िरीर को कि नहीं 

िेना ह ै जान कर; दक कंकड़-पत्र्र रख कर उस पर बैठ जाना; दक कांटे शबछा लेना। िरीर वैसे ही काफी 

िकलीफ िेगा, और नयी िकलीफ जुटाने की कोई जरूरि नहीं है।  

सुखासन से बैठ जाना। लेदकन बैठ गए और एक घंटा बैठने का िय दकया, िो दफर एक घंटा िरीर की 

मि सुनना। िुम चदकि होओगे र्ोड़े ही दिन में--िीन सप्ताह के भीिर िुम चदकि होओगे--अगर िुमने शहम्मि 

रखी और िुम न झुके, िरीर आवाज िेना बंि कर िेगा। और जब िरीर आवाज िेना बंि कर िे, िब िुम मन की 

िरफ ध्यान िेना। मन की िरफ ध्यान ही मि िेना। अभी मन के सार् उलझना ठीक नहीं है। पहले िरीर को 

िांि हो जाने िेना। शजस दिन िुम पाओ दक अब िरीर कोई उपद्रव खड़ा नहीं करिा, वह बैठने को राजी हो 

गया ह-ै-आधी यात्रा पूरी हो गई; आधी से भी ज्यािा पूरी हो गई। क्योंदक मन भी िरीर का ही शहस्सा है। अगर 

पूरा िरीर बैठने को राजी हो गया िो अब यह शहस्सा ज्यािा िेर बगावि नहीं कर सकिा। यह सबसे ज्यािा 

बगाविी है; लेदकन दफर भी िरीर का ही शहस्सा है। और जब पूरा िरीर आसन में आ गया िो यह ज्यािा िेर 

यहां-वहां नहीं भटक पाएगा। यह भी बैठ जाएगा।  

िरीर को आसनस्र् कर लेने का अर्क हैः िरीर का सब उपद्रव िांि हो गया। अब िुम ऐसे बैठिे हो जैसे 

अिरीरी हो, जैसे िरीर है ही नहीं, िरीर का पिा ही नहीं चलिा; बस िुम बैठे हो। अब िुम मन पर ध्यान 

िेना। और मन की भी प्रदक्रया वही है दक मन कुछ भी कहे, सुनना मि। कोई प्रशिदक्रया मि करना। मन में 

शवचार चलें, िुम ऐसे िेखना जैसे िुम िटस्र् हो; जैसे िुम्हारा कोई लेना-िेना नहीं है; जैसे ये शवचार दकसी और 

के मन में चल रहे हैं, बहुि िूर हैं िुमसे; जैसे रास्िे पर िोरगुल चल रहा है या जैसे आकाि में बािल चल रहे हैं, 

कुछ िुम्हारा लेना-िेना नहीं। उपेिा से िुम िेखिे रहना।  

पहले िरीर को िांि हो जाने िेना, दफर धीरे-धीरे, िरीर कोई िीन सप्ताह लेगा, मन कोई अंिाजन िीन 

महीने लेगा। कम-ज्यािा हो सकिा है। कैसी प्रगाढ़िा िुम्हारी है, उस पर शनभकर होगा। लेदकन करीब छह महीने 

के भीिर िुम पाओगे दक आसनस्र् ििा आ गई। न िरीर कुछ दक्रया करिा है, न मन कोई दक्रया करिा है।  

मन से लड़ना मि। िबाने की कोशिि मि करना दक नहीं, शवचार मि करो! क्योंदक ध्यान रखना, यह भी 

शवचार है! इिना शवचार भी िुमने अगर सहारा दिया िो मन जारी रहेगा। मन न मालूम दकिने उपद्रव खड़े 

करेगा। िुम लड़ना भी मि; क्योंदक लड़ने का मिलब है िुम राजी हो गए प्रशिदक्रया करने को, िुम उपेिा न कर 

पाए। उपेिा सूत्र है। िुम िेखिे रहना। िुम कुछ कहना ही मि।  

मुशश्कल होगी, क्योंदक पुरानी आििें हैं, सिा की आििें हैं--उसके सार् प्रशिदक्रया करने की, बािचीि 

करने की, उत्तर िेने की। धीरे-धीरे, िुम शसफक  िेखिे, िेखिे, िेखिे एक दिन उस घड़ी में आ जाओगे, जब िुम 
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शसफक  बैठे हो, कुछ भी नहीं हो रहा। न िरीर में कोई गशि है, न मन में कोई गशि है। शजस दिन िरीर और मन 

की िोनों गशि िांि हो जाएं, उस अवस्र्ा का नाम आसनस्र्।  

िो आसन का अर्क कोई बड़े योगासन साधने का नहीं है। लेदकन अगर िुम योगासन करिे हो िो िुम्हें 

सहायिा शमलेगी; क्योंदक बैठने में, उिनी िेर िक बैठने की िमिा बढ़ेगी। लेदकन कोई जरूरि नहीं है, कोई 

अशनवायकिा नहीं है। िुम अगर शसफक  बैठना ही िुरू कर िो और शसफक  बैठना ही सीख जाओ िो परम आसन वही 

है। कोई जरूरि नहीं दक िुम जमीन पर ही बैठो; िुम कुसी पर बैठ सकिे हो। एक ही बाि ध्यान रखना है दक 

शजस अवस्र्ा में बैठो, बस दफर उसी अवस्र्ा में बैठे रहना है।  

सुख से बैठ जाओ, िादक िरीर को यह भी कहने को न बचे दक िुम नाहक मुझे िुख िे रहे हो। सुख से बैठ 

जाओ। सब िरफ से व्यवस्र्ा कर लो सुख की। ठंड है िो कंबल डाल लो। गरमी है िो पंखा लगा लो। सब सुख 

की व्यवस्र्ा कर लो। िरीर को अकारण कि िेने में रस मि लेना; क्योंदक वह िुििा है। और वह चाहे िुम अपने 

िरीर को सिाओ, चाहे िूसरे के िरीर को सिाओ, िोनों हहंसा है। और हहंसा से कोई कभी परमात्मा िक नहीं 

पहुंचिा। यह िरीर भी उसी का है। इसे भी कि िेने की कोई जरूरि नहीं है। सब िरह से सुख की व्यवस्र्ा कर 

लेना। दफर लेदकन एक बार बैठ गए, दफर िरीर कुछ भी कहे िो मि सुनना; दफर बैठे रहना। और मन के सार् 

उपेिा करना।  

पहले मन बड़ा ऊहापोह मचाएगा, बड़ा िोरगुल मचाएगा, जैसा उसने कभी नहीं मचाया।  

इसशलए लोग मेरे पास आिे हैं। वे कहिे हैं दक जब ध्यान नहीं करिे रे् िब ऐसी मन में अिांशि न र्ी, 

अब और बढ़ गई; अब िो बड़ा िुमुल नाि चलिा है।  

िुमुल नाि पहले भी चलिा र्ा, िुम्हें पिा नहीं र्ा, क्योंदक िुमने कभी ध्यान नहीं दिया र्ा। िुम उलझे 

रे् बाहर, भीिर अराजकिा यही र्ी; क्योंदक िुम्हारे िांि बैठने से अराजकिा के बढ़ने का कोई भी संबंध नहीं। 

घट सकिी है; बढ़ेगी कैसे?  

लेदकन िुम इिने उलझे रे् बाहर, सारा ध्यान बशहमुकखी र्ा--बाजार, िुकान, धन वहां चल रहा र्ा--िुम्हें 

मौका नहीं शमला भीिर िेखने के शलए दक भीिर क्या उपद्रव चल रहा है। अब िुमने बाहर से आंख बंि की िो 

सारा ध्यान, सारा फोकस, सारा प्रकाि भीिर पड़ रहा है। इस भीिर प्रकाि पड़ने की वजह से िुम्हें पहली 

िफा पिा चलिा है दक कैसी अराजकिा मची हुई है।  

मगर उपेिा! एक ही ध्यान रखना दक मन से सब अपेिा छोड़ िो। अपेिा रखी िो उपेिा न कर सकोगे। 

अपेिा छोड़ िो, कोई आिा मि रखो। और उपेिा में बैठ जाओ, िटस्र् हो जाओ। दकिना ही करठन हो, सरल 

हो जाएगा, अगर िुम बैठिे ही रहे। आज न होगा, कल होगा; कल न होगा, परसों होगा। िुम इसकी हचंिा मि 

करना दक कब होगा; क्योंदक िुम शजिनी जल्िी करोगे, उिनी िेर हो जाएगी। जल्िी मन का स्वभाव है। अगर 

िुमने जल्िी की िो मन िुम्हें हरा िेगा। अगर िुम धैयक रखे और प्रिीिा करने को राजी रहे दक कोई जल्िी नहीं, 

कभी होगा, इसकी हमें दफक्र नहीं, हम बैठिे रहेंगे--िुम पाओगे दक छह महीने के करीब मन भी िांि हो गया।  

आसनस्र् ििा का अर्क है, िरीर में कोई दक्रया नहीं, मन में कोई शवचार नहीं। और यह शिव का सूत्र 

बड़ा क्रांशिकारी है। यह कहिा है, िुम आसनस्र् हुए दक सहज ही शचिात्म सरोवर में शनमशज्जि हो जािे हो। वह 

सरोवर भीिर है। जब िरीर पर सब गशि बंि होिी है, िो ऊजाक बाहर नहीं जा सकिी। जब मन की सारी गशि 

बंि हो जािी है, िो ऊजाक के जाने के सब शछद्र बंि हो गए; िुम्हारी बालटी पहली िफा अशछद्र हुई, सब शछद्र 

बंि हो गए; अब बाहर जाने वाला कोई भी न बचा। अब सारी जीवन-ऊजाक भीिर जािी है। और भीिर महा 
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सरोवर है। इस भीिर शगरिी ऊजाक का उस महा सरोवर से शमलन हो जािा है। िुम, िुम्हारी बंूि, भीिर के 

सागर में डूबने लगिी है। शचिात्म सरोवर में सहज ही शनमज्जन हो जािा है। वही परमात्मा है।  

बाहर जािे हुए िुम भटके हो; भीिर जािे हुए मंशजल उपलब्ध हो जाएगी। िुम उसे बाहर खोज रहे हो 

जो िुम्हारे भीिर शछपा है। िुम उसी को खोज रहे हो जो िुम हो; इसीशलए खोज नहीं पा रहे हो। िुम शजसकी 

िलाि कर रहे हो, वह सिा से िुम्हारे भीिर मौजूि है। यही करठनाई है। यही जरटलिा है। और वहां िुम िेखिे 

नहीं; और जहां िुम िेखिे हो, वहां वह है नहीं। इसशलए िुम भटकिे जािे हो, भटकिे जािे हो।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन अपने घर के बाहर, सांझ िीया जला कर कुछ खोज रहा है। िूसरे लोग भी आ 

गए। उन्होंने कहा, क्या खोजिे हैं? उसने कहा, मेरी सुई खो गई। वे भी सार् िेने लगे। दफर र्ोड़ी िेर बाि उनमें 

से एक ने पूछा दक रास्िा बहुि बड़ा है; सुई खोई कहां? और सुई छोटी चीज है। नसरुद्दीन ने कहा, वह पूछो ही 

मि। वह घाव छुओ मि। वे सब चौंक गए। उन्होंने कहा, िुम्हारा मिलब? नसरुद्दीन ने कहा, सुई िो घर के 

भीिर खोई है; लेदकन वहां प्रकाि नहीं है। अंधेरा है, भयंकर अंधेरा है और वहां जाने से मैं डरिा भी हं। राि िो 

मैं बाहर ही गुजारिा हं। दिन में कभी-कभी चला भी जाऊं, राि िो भीिर कभी नहीं जािा। अब राि हो गई, 

िो मैं बाहर खोज रहा हं। लोगों ने कहा, िू पागल है नसरुद्दीन! जो चीज भीिर खोई है, वह बाहर िू कैसे 

खोजेगा? नसरुद्दीन शखलशखला कर हंसने लगा और उसने कहा दक सभी यही कर रहे हैं, जो मैं कर रहा हं। जो 

चीज भीिर खोई है, उसे लोग बाहर खोज रहे हैं। और उनमें से कोई भी पागल नहीं, बस मैं ही पागल हं?  

क्या खोज रहे हो िुम? खोज िो जरूर रहे हो। क्या खोज रहे हो? अगर िुम्हारी सारी खोज का सार-

शनचोड़ शनकाला जाए िो िुम आनंि खोज रहे हो। कोई धन खोज रहा होगा; लेदकन उससे भी आनंि खोज रहा 

है। कोई प्रेम खोज रहा होगा; लेदकन उससे आनंि खोज रहा है। कोई यि-कीर्िक खोज रहा होगा; लेदकन उससे 

आनंि खोज रहा है। िुम्हारी खोज के नाम दकिने ही अलग-अलग हों, भीिर शछपा हुआ एक ही सूत्र है, वह 

आनंि है। िुम आनंि खोज रहे हो। िराबघर जािा हुआ आिमी भी और मंदिर जािा हुआ आिमी भी, िोनों की 

खोज एक है--िोनों आनंि खोज रहे हैं। पुण्य करिा हुआ आिमी और पाप करिा हुआ आिमी, िोनों की खोज 

एक है--िोनों आनंि खोज रहे हैं। बुरा और भला, िोनों एक ही चीज की खोज में लगे हैं।  

पर िुमने कभी पूछा दक आनंि को िुमने खोया कहां? जहां खोया है, वहीं खोजो। खोज रहे हो वहां, जहां 

िुमने खोया नहीं है। बाहर िो िुमने शनशिि ही नहीं खोया है। कहीं भीिर ही कोई स्वाि र्ा। और वह स्वाि 

भी िुम्हें पिा है।  

मनोवैज्ञाशनक एक बहुि महत्वपूणक बाि कहिे हैं और वह यह है दक बच्चा अपनी मां के गभक में परम आनंि 

की अवस्र्ा में होिा है। होना भी चाशहए, क्योंदक न कोई हचंिा, न कोई िाशयत्व, न भोजन की दफक्र, न सिी-

गरमी की दफक्र, एक सा टेंपरेचर मां के पेट में बना रहिा है। बाहर वषाक हो दक ठंड हो दक गरमी हो, बच्चे के 

शलए कोई फकक  नहीं पड़िा। मां के पेट में बच्चे के शलए एक सी गरमी बनी रहिी है, रत्ती भर फकक  नहीं पड़िा। 

कोई मौसम की बिलाहट से कोई िकलीफ नहीं आिी। मां पसीने से िरबिर हो रही हो, लेदकन बच्चे के शलए 

कोई गरमी नहीं है, कोई ठंड नहीं है, कोई वषाक नहीं है। मां भूखी हो िो भी बच्चा कभी भूखा नहीं होिा। मां पर 

क्या गुजर रही है, इससे कोई फकक  नहीं पड़िा, बच्चा पूरा सुरशिि होिा है। और बच्चा िैरिा रहिा है।  

िुमने िीर सागर में शवर्षणु को िैरिे हुए िेखा है? वह बच्चे की ििा है--हर बच्चे की ििा है मां के पेट में। 

िीर सागर पर जैसे शवर्षणु सुख में लेटे हैं, ऐसा हर बच्चा लेटा हुआ है। वह शवर्षणु का शचत्र वस्िुिः गभक में बच्चे का 

शचत्र है। जैसे नाशभ से फूल शखला हुआ है, ऐसे ही बच्च ेकी नाशभ से मां से जुड़ा हुआ है बच्चा। वहीं से जीवन का 
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सारा स्रोि है। और सागर में जैसा जल है, ठीक वैसा ही जल मां के पेट में होिा है। ठीक उसी अनुपाि में नमक 

होिा ह ैमां के पेट में शजस अनुपाि में सागर में होिा है। इसशलए मां को जब बच्चा होिा है, िब वह नमकीन 

चीजें खाने को बहुि उत्सुक हो जािी है, क्योंदक िरीर का सारा नमक पेट खींच लेिा है। इसशलए शमट्टी िक 

खाने लगिी है, अगर उसमें जरा भी नमक का स्वाि आ रहा हो। उसके सारे िरीर का नमक गभक में चला गया 

है।  

ठीक वही अनुपाि होिा है, वैज्ञाशनक कहिे हैं, जो सागर में नमक का है, वही अनुपाि मां के पेट में जल 

का होिा है। और उस जल में बच्चा िैरिा रहिा है--िाप एक, सुख से िैरिा हुआ। कोई हचंिा नहीं, कोई िाशयत्व 

नहीं, रोने की भी जरूरि नहीं। भूख लगी ह,ै इसके पहले भोजन शमल जािा है। श्वास भी बच्चा खुि नहीं लेिा, 

वह भी मां की श्वास से ही धड़किा है। बच्चा जुड़ा है, अभी अलग नहीं है। अभी बच्चे को अहंकार भी नहीं है दक 

मैं हं। अभी इिना भी पिा नहीं है उसे। अभी है, लेदकन अशस्ित्व में शनमशज्जि है। इन िणों में वह जो आनंि 

जानिा है, उसी की खोज जीवन भर चलिी है।  

मनोवैज्ञाशनक कहिे हैं, जीवन की खोज वस्िुिः पुनः गभक की खोज है। दफर हम लाख उपाय करिे हैं। 

अगर िुम गौर करो िो वे उपाय वही हैं। अच्छा शबस्िर चाहिे हो िुम सोने के शलए। वह िभी अच्छा होिा है, 

जब करीब-करीब उसका िापमान वही होिा है जो मां के गभक का। िुम जब शबस्िर पर सोिे हो िो िुम करीब-

करीब वैसे ही शसकुड़ कर सो जािे हो, जैसे मां के पेट में बच्चा। जो भी अच्छे सोने वाले हैं, वे करीब-करीब बच्चे 

की िरह शसकुड़ कर सोिे हैं। दफर से वे पुनः बच्चे हो गए।  

िुम्हारी सारी चेिा यही है दक कोई िाशयत्व न रह जाए, कोई हचंिा न रहे। इसीशलए िुम धन को खोजिे 

हो दक धन होगा पास में िो कोई हचंिा न होगी, कल की दफक्र न होगी। िुम शमत्र खोजिे हो चारों िरफ, प्रेम 

खोजिे हो, िादक उन सब का गभक बन जाए और िुम उनके बीच में सुरशिि हो जाओ। अकेले में िुम्हें डर लगिा 

है, क्योंदक चारों िरफ अनजान, अपररशचि, ित्रु। शमत्रों के बीच िुम्हें अच्छा लगिा है। अपना एक िुम घर बना 

लेिे हो। घर में एक िुशनया बना लेिे हो। अगर उसको बहुि गौर से िेखो िो वह िुमने दफर से गभक शनर्मकि कर 

शलया, शजसमें अपने चारों िरफ िीवार बना रहे हो। िुम उसके भीिर सुरशिि हो।  

बच्चा आनंि की कोई अनुभूशि बचपन में ले लेिा है मां के पेट में--हर बच्चा! और दफर जीवन भर उसी को 

खोजिा है। इसशलए जब भी िुम्हें दफर कभी वैसा िण शमल जािा है, र्ोड़ी सी भी झलक शमल जािी है, िब 

िुम खुि होिे हो। िुम्हारी सब खुशियां उसी की झलक हैं। मनोवैज्ञाशनक कहिे हैं दक मोि की खोज वस्िुिः गभक 

की खोज है। शजस दिन यह सारा अशस्ित्व िुम्हारे शलए गभक जैसा हो जाएगा; िुम इसमें दफर शनमशज्जि हो 

जाओगे; िुम्हारा अहंकार शवलीन हो जाएगा; न िुम्हारी कोई हचंिा होगी, न कोई दफक्र होगी, िब िुम पुनः 

आनंि को उपलब्ध होओगे। वह आनंि िुम्हारे भीिर ही है और िुमने उसे खो दिया है। और बाहर िुम खोज रहे 

हो, इसशलए वह शमल नहीं पािा।  

आसनस्र् अवस्र्ा में, ध्यान की अवस्र्ा में, िुम्हारा िरीर ही िुम्हारे शलए गभक बन जािा है। आसनस्र् 

अवस्र्ा में, जब सब दक्रया िांि हो जािी ह,ै सब शवचार खो जािे हैं, िो िुम्हारा िरीर और मन िोनों पररशध 

बन जािे हैं। उनके बीच में िुम पुनः गभक में प्रशवि हो गए। इसशलए हम ध्यानी व्यशि को शद्वज कहिे हैं, उसका 

दफर से जन्म हुआ। उसका नया जन्म हुआ। वह अपने गभक से गुजरा। एक जन्म है जो मां और शपिा से शमलिा है; 

एक जन्म है जो िुम्हें स्वयं अपने को िेना होगा। वही जन्म शद्वज बनाएगा।  

"आसनस्र् अर्ाकि स्व-शस्र्ि व्यशि सहज ही शचिाि्म सरोवर में शनमशज्जि हो जािा है।"  
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और दफर चेिना का सागर है। जब िरीर के सागर में इिना रस है िो चेिना के सागर में दकिना रस 

होगा! िुम उसका गशणि भी नहीं शबठा सकिे। वह अनंि-अनंि गुना है। उसकी कोई सीमा नहीं। िुमने मां के 

िरीर में जो रस र्ोड़ा सा जाना र्ा गभक का, वह िो िरीर में शनमशज्जि होने का र्ा। शजस दिन िुम आत्मा में 

शनमशज्जि होओगे, उस दिन िुम जो रस जानोगे, वही आनंि है। वही परम रस है। उसे हहंिुओं ने ब्रह् कहा है। 

उस जैसा कोई स्वाि नहीं। वह सशच्चिानंि है।  

"और आत्म-शनमाकण अर्ाकि शद्वजत्व को प्राप्त करिा है।"  

जैसे ही शनमशज्जि हुआ भीिर के सागर में, वैसे ही शद्वज हो जािा है और पहली िफा आत्मा का जन्म 

होिा है। अभी िुम्हारी आत्मा बीज में शछपी है--मौजूि है और मौजूि नहीं, मौजूि भी है और नहीं भी। मौजूि है 

बीज की िरह, वृि की िरह नहीं। अभी िुम शसफक  संभावना हो, होने की एक आिा हो। अभी िुम हो नहीं गए 

हो। यही िुम्हारी िकलीफ है। यही िुम्हारी पीड़ा है। इसी से िुम कंप रहे हो, परेिान हो।  

यह सारी पीड़ा, अगर ठीक से समझो, िो जन्म की पीड़ा है। और जब िक िुम्हारा िूसरा जन्म न हो 

जाए, यह पीड़ा जारी रहेगी। और शजसका िूसरा जन्म हो गया, उसका पहला जन्म बंि हो जािा है; उसकी 

कोई जरूरि न रही। अन्यर्ा िुम दफर-दफर जन्मोगे िरीर में, दफर-दफर वापस आओगे। अगर िुम शद्वज हो गए 

िो दफर िुम्हारे आने की कोई जरूरि नहीं।  

हम ब्राह्ण को शद्वज कहिे हैं। अच्छा हो हम शद्वज को ब्राह्ण कहें; क्योंदक सभी ब्राह्ण शद्वज नहीं हैं, 

लेदकन सभी शद्वज ब्राह्ण हैं। ब्राह्ण के घर में पैिा होने से कोई ब्राह्ण नहीं होिा। जब िक ब्रह् से पैिा न हो, 

िब िक कोई ब्राह्ण नहीं होिा; जब िक शनमशज्जि न हो जाए ब्रह् में, िब िक कोई ब्राह्ण नहीं होिा।  

हहंिुओं का एक बहुि अनूठा शसिांि है। वे कहिे हैं, पैिा िो सभी िूद्र होिे हैं, उनमें से कुछ ब्राह्णत्व को 

उपलब्ध हो जािे हैं। पैिा सभी िूद्र होिे हैं, चाहे कोई ब्राह्ण के घर में पैिा हो और चाहे िूद्र के। जन्म से सभी 

िूद्र होिे हैं। इसशलए ब्राह्ण के बच्चों को हम यज्ञोपवीि करिे हैं; वह शसफक  औपचाररक है। वह इस बाि की 

खबर ह ै दक अब िू िूद्र न रहा, अब ब्राह्ण हुआ। पैिा िो िू िूद्र ही हुआ र्ा, अब िेरे गले में हमने जनेऊ डाल 

दिया, अब िू ब्राह्ण हुआ।  

इिना सस्िा नहीं है ब्राह्ण होना दक गले में आपने एक धागा डाल दिया और कोई ब्राह्ण हो गया। 

ब्राह्मण होना इस जगि में सबसे करठन प्रदक्रया है; वह आत्म-शनमज्जन से घरटि होिी है। स्वयं को जन्म जो िे 

िेिा ह,ै वह शद्वज, वह ट्वाइस बॉनक, उसका पुनजकन्म हुआ। और अब वह स्वयं ही अपना शपिा है और स्वयं ही 

अपनी मािा है; अब िूसरे से पैिा नहीं हुआ। अब संसार से उसका संबंध टूट गया। अब ब्रह् से उसका संबंध जुड़ 

गया।  

यह सूत्र कहिा हैः ध्यान बीज। आसनस्र् जो हुआ, ध्यानस्र् जो हुआ, वह आत्म में शनमशज्जि हो जािा है। 

इस शनमज्जन से आत्मा का जन्म होिा है, शद्वजत्व को प्राप्त करिा है।  

सस्िी बािों में मि पड़ना। यज्ञोपवीि को पकड़ कर मि बैठे रहना। काि, इिना सस्िा और आसान होिा 

ब्राह्ण हो जाना! लेदकन हम हमेिा सस्िी िरकीबें शनकाल लेिे हैं और मन को समझाने की कोशिि करिे हैं। 

कब िक समझाओगे मन को? समझाने से सत्य नहीं शमलेगा। सब झूठी आिाएं छोड़ो। सब जनेऊ, यज्ञोपवीि 

िोड़ो। उनसे कुछ भी न होगा। असली जन्म चाशहए। असली जन्म पैिा होगा, जब िुम स्वयं अपने शलए गभक बन 

जाओ। आसनस्र् िरीर और ध्यानस्र् मन गभक शनमाकण करिा है।  

जीसस से शनकोडेमस ने पूछा दक कब मैं िुम्हारे प्रभु के राज्य को उपलब्ध होऊंगा?  
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िो जीसस ने कहा, जब िुम मरो और दफर से जन्मो। िुम जैसे हो, ऐसे िो शमट जाओ; और िुम जैसे हो 

सकिे हो, वैसे दफर से पैिा हो जाओ; िभी िुम मेरे प्रभु के राज्य में प्रवेि कर सकोगे।  

शबल्कुल साफ है--बीज की भांशि शमट जाओ और वृि की भांशि हो जाओ। जैसे िुम अभी हो--शसफक  एक 

सपना और एक आिा, एक संभावना दक कभी परमात्मा िुम में फशलि हो सकिा है, लेदकन हुआ नहीं--इस 

संभावना को िबा िो, बीज की िरह जमीन में गड़ा िो।  

डर क्या है? डर यही है दक बीज को डर लगिा है दक मैं शमट जाऊंगा। और बीज की िकलीफ समझ में 

आिी है। उसे कोई भी पिा नहीं दक वृि होगा दक नहीं होगा। और बीज कभी वृि को िेख भी न पाएगा; 

क्योंदक जब वह शमट जाएगा, िभी वृि होगा। बीज का कभी शमलन भी नहीं होगा वृि से, कभी हुआ भी नहीं। 

िो बीज कैसे पक्का भरोसा करे दक मैं शमटंूगा िो शवराट का जन्म होगा? बीज को िो यही दिखाई पड़िा है दक 

जो भी मैं हं, यह भी खो जाएगा। और क्या पक्का दक शवराट होगा दक नहीं?  

यही िुम्हारी भी पीड़ा है। बुिों, महावीरों, शिवों के पास पहुंच कर िुम्हारी भी पीड़ा यही है। िुम भी 

यही पूछिे हो दक जो भी पास में है, यह भी कहीं खो जाए! और जो आप कहिे हैं, वह अगर न हो िो दफर!  

डर स्वाभाशवक है। इसशलए सिगुरु के पास पहुंच कर डर लगिा है। और शजस गुरु के पास पहुंच कर डर 

न लगे, वह िो कौड़ी का है। वहां से िो भाग ही खड़े होना; क्योंदक सिगुरु के पास ही डर लगेगा। वही िुम्हें 

भयभीि करेगा; क्योंदक वह मृत्यु जैसा मालूम पड़ेगा। वह िुम्हें शमटाएगा। और जैसे ही िुम शमटने लगे दक मन 

कहेगा, भागो यहां से। जहां से मन कहे, भागो, वहां से भागना मि। और जहां मन कहे दक रुको, कैसा प्यारा 

सत्संग चल रहा है, वहां से भाग खड़े होना। जहां मन भयभीि हो, वहां समझना दक कुछ घटने वाला है। क्योंदक 

बीज वहीं डरिा है, जहां शमटने की नौबि आिी है, उसके पहले वह नहीं डरिा।  

इसशलए पुरोशहि से िुम्हें कोई भय नहीं है। मंदिर से िुम्हें कोई डर नहीं है। कािी में िुम्हें कोई भय नहीं 

है, मजे से शनभकय घूम सकिे हो। बोधगया में िुम्हें शमटाने वाला अब कोई नहीं है, न शगरनार में, न शिखरजी में, 

न काबा में, न जेरुसलम में--वहां िुम मजे से जा सकिे हो। िुम्हारे सब िीर्क मर गए हैं; मर ही जािे हैं, क्योंदक 

िीर्ों में र्ोड़े ही प्राण होिे हैं, िीरं्करों में प्राण होिे हैं। िीरं्कर खो गया, दफर िुम िीर्क बना लेिे हो। वह मरा 

हुआ िीर्क है, वह लाि है। वह िुम्हें शमटा नहीं सकिा। कोई मरा गुरु िुम्हें नहीं शमटा सकिा। इसशलए मरे गुरुओं 

की मन खूब पूजा करिा है। महावीर की पूजा करने में िुम्हें बहुि रस आिा है; क्योंदक िुम भलीभांशि जानिे हो 

दक पत्र्र की मूर्िक क्या शबगाड़ लेगी! अपन ने ही खरीिी है; अपने बस में है, शजस दिन चाहें उखाड़ कर फेंक िें।  

हहंिू बड़े होशियार हैं। वे बना भी लेिे हैं। इसशलए वे शमट्टी की बनािे हैं; क्योंदक िो सप्ताह, िीन सप्ताह 

बाि जाकर निी में समाप्त भी कर आिे हैं। एक बाि पक्की है दक हम ही बनाने वाले, हम ही िुम्हें समाप्त करने 

वाले। िुम हमारा क्या शबगाड़ लोगे? पूजा भी करिे हैं िो हमारी मौज। खेल िुम हमारे हो। और गुडे्ड-गुड्डी से 

ज्यािा िुम्हारा मूल्य नहीं है। है भी नहीं।  

महावीर, राम, कृर्षण जब नहीं रह जािे, िब उनकी पूजा चलिी है। जब कोई व्यशि हजंिा होिा है, िब 

िुम उससे डरिे हो। िीरं्कर से भय लगिा है; िीर्क जाने की बड़ी आिा बनी रहिी है, बड़ा आनंि आिा है। 

िेखो िुम, कंुभ के मेले में करोड़ों लोग इकट्ठे हो जािे हैं! कभी महावीर और बुि और कृर्षण के पास करोड़ों लोग 

इकट्ठे हुए? कभी नहीं। कंुभ िुम्हारे घर नहीं आिा, िुम कंुभ पहुंच जािे हो। बुि और महावीर िुम्हारे घरों पर 

भी िस्िक िेिे हैं, िब भी िरवाजे बंि पािे हैं। उनसे डर लगिा है, क्योंदक यह आिमी खिरनाक है। यह कहिा 

है, बीज की िरह शमटो, िादक वृि की िरह हो जाओ।  
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इसीशलए आस्र्ा और श्रिा का मूल्य है। अगर िुम िकक  से चले िो िकक  यही कहेगा दक पहले िुम जो हो 

सकिे हो, उसका पक्का आश्वासन और गारंटी कर लो। ठीक भी कहिा है िकक , पहले उसकी पक्की गारंटी हो जाए 

दक जो िुम हो सकिे हो, िभी िुम उसको छोड़ना जो िुम हो। कहीं ऐसा न हो दक हार् की असली चीज नकली 

आिा में छूट जाए। कहीं ऐसा न हो... िकक  सिा कहिा है दक हार् की आधी रोटी भी आिा की पूरी रोटी से 

बेहिर है। कम से कम आधी है, माना; लेदकन है िो। और िुम इस आधी को िभी छोड़ना जब पूरी िुम्हें शमल 

जाए। अगर िुम िकक  की मान कर चले... और िकक  शबल्कुल ठीक कहिा है।  

मुल्ला नसरुद्दीन िैरना सीखना चाहिा र्ा। उसने गांव के एक गुरु को पकड़ा। उसने कहा, मुझे िैरना 

शसखा िो। उसने कहा, आओ, अभी मैं निी ही जा रहा हं।  

लेदकन संयोग की बाि, पैर दफसल गया मुल्ला का सीदढ़यों पर। िो-चार गोिे खा गया। बाहर शनकल कर 

भागा। गुरु पीछे भागा दक कहां जा रहे हो, सीखने आए रे्? नसरुद्दीन ने कहा, पहले शसखा िो, दफर पानी में 

पैर रखूंगा। जब िक िैरना न सीख लूं, िब िक पानी में मैं पैर रखने वाला नहीं हं। गुरु ने कहा, िब बड़ी 

मुशश्कल है, क्योंदक शबना पैर रखे िुम सीखोगे कैसे? नसरुद्दीन ने कहा, अब नहीं। वह भूल एक िफा हो गई, 

अब इस जीवन में िुबारा नहीं।  

िुम भी जब िकक  करिे हो, िब िकक  यही कह रहा है, और िकक  शबल्कुल ठीक कह रहा है। नसरुद्दीन भी 

ठीक कह रहा है दक अब पानी में िभी उिरंूगा, जब िैरना सीख लूं; क्योंदक यह खिरनाक है। गोिे खा गए, 

बच गए संयोग की बाि, न बचिे! िो अब िैरना ठीक से सीख लें, िब!  

मैंने िेखा एक दिन नसरुद्दीन रास्िे के दकनारे खड़ा है। उसकी पत्नी कार में बैठी है। वह पत्नी को कार 

चलाना शसखा रहा र्ा। र्ोड़ी िेर मैं िेखिा रहा। दकनारे-दकनारे िौड़िा है और कहिा है, बाएं! क्लच को 

िबाना जब गेयर बिलना हो! मैंने कहा, नसरुद्दीन, बहुि लोगों को गाड़ी चलािे और शसखािे िेखा, लेदकन 

बाहर से दकसी को भी चलािे नहीं िेखा। उसने कहा, गाड़ी का िो इंश्योरेंस है, मेरा नहीं है। मैं भीिर जाने 

वाला नहीं हं।  

िकक  हमेिा इंश्योरेंस मांगिा है। वह मांगिा है गारंटी। बीज भी गारंटी मांगिा है दक क्या गारंटी है दक 

वृि होगा? बीज को कैसे भरोसा दिलाया जाए!  

इसीशलए श्रिा का मूल्य है। भरोसा दिलाने का कोई उपाय नहीं। श्रिा अंधेरे में छलांग है। इसशलए 

श्रिालु पहुंच जािे हैं और िकक शनष्ठ कभी नहीं पहुंच पािे। बुशि भटका िेिी है, हृिय पहुंचा िेिा है। जब िुम प्रेम 

करिे हो, िब िुम बुशि की नहीं सुनिे। और जब िुम प्रार्कना करोगे, िब भी बुशि की नहीं सुनोगे िो ही कर 

पाओगे। िुमने बुशि की सुनी, िो बाि शबल्कुल ठीक लगिी है, िि प्रशििि ठीक लगिी है, क्योंदक बुशि हमेिा 

िकक  से चलिी है, लेदकन अंशिम पररणाम में सब व्यर्क हो जािा है। िो बीज बीज ही रहेगा और सड़िा रहेगा।  

िुम एक बाि पर ध्यान रखना दक जो िुम्हारे पास है, वस्िुिः है कुछ? बीज के पास है क्या? िुम यह मि 

पूछो दक वृि होगा या नहीं। िुम यह पूछो दक बीज के पास है क्या शजसे िुम खोने में डर रहे हो? िुम्हारे पास 

क्या है शजसे िुम खोने से डरिे हो, यह पूछो। श्रिा हमेिा यही पूछिी है। श्रिा यह पूछिी है दक मेरे पास क्या 

है शजसको खोने में डर हो? है कुछ िुम्हारे पास जो खो जाएगा िो कुछ खोया हुआ लगेगा? कुछ भी नहीं है। 

हचंिा होगी, िुख होगा, संिाप होगा, उिासी होगी। मगर इनके खोने में क्या डर है? कोई आनंि है िुम्हारे 

पास? कोई ऐसा नृत्य िुमने जाना है, शजसे िुम खोने में वंशचि हो जाओगे, िररद्र हो जाओगे? िुम्हारे पास कुछ 
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भी नहीं है। िुम उस नंगे आिमी की िरह हो जो स्नान नहीं करिा र्ा, क्योंदक वह कहिा र्ा, कपड़े धो लूंगा िो 

सुखाऊंगा कहां? कपड़े रे् नहीं, धोने का कोई सवाल न र्ा। लेदकन सुखाने की हचंिा मन को घेरिी र्ी।  

िुम्हारे पास खोने को कुछ भी नहीं ह ैऔर पाने को सब कुछ है। यह श्रिा है। श्रिा हमेिा िेखिी हैः मेरे 

पास क्या है? और िकक  हमेिा िेखिा हैः क्या होगा भशवर्षय में? िकक  भशवर्षयोन्मुख है। श्रिा विकमान में िेखिी है 

दक क्या है मेरे पास?  

मेरे पास लोग आिे हैं। उनसे मैं कहिा हं, लो छलांग संन्यास में! वे कहिे हैं, एक साल और। जैसे दक मैं 

उनसे कुछ छीन रहा हं; जैसे दक वे एक साल शहम्मि जुटाएंगे। वे कहिे हैं, र्ोड़ी िेर रुकें , अभी करठन है। जैसे 

दक मैं उनसे कुछ त्याग करने को कह रहा हं। उनके पास कुछ भी नहीं है; रत्ती भर भी नहीं है। संपिा के नाम पर 

कोई संपिा नहीं है; शसवाय िीनिा और िररद्रिा के कुछ भी नहीं है। मैं उन्हें संन्यास की मशहमा िेना चाहिा हं। 

उनसे कुछ छीन नहीं रहा हं; उन्हें कुछ िे रहा हं। क्योंदक संन्यास को मैं त्याग नहीं कहिा, परम भोग का द्वार 

कहिा हं। संन्यासी होकर िुम पहली िफा सम्राट बनोगे।  

लेदकन िुम अपने शभखारीपन को संपिा समझ रहे हो। जब भी मैं दकसी से कहिा हं, लो छलांग संन्यास 

में। वह ऐसा िेखिा है मेरी िरफ दक मैं कुछ छीने ले रहा हं। मैं चदकि होिा हं। काि, िुम्हारे पास कुछ होिा 

िो बाि भी ठीक र्ी! कुछ भी िुम्हारे पास नहीं है। कूड़ा-ककक ट भी िुम्हारे पास नहीं है। जो भी िुम्हारे पास है, 

सांप-शबच्छू है; कूड़ा-ककक ट भी नहीं। शसवाय िुख, हचंिा और पीड़ा के िुम्हारे पास कुछ भी नहीं है। उसे भी िुम 

छोड़िे नहीं; उसे भी िुम पकड़िे हो। कारण क्या है?  

न, िुम उस िरफ िेखिे ही नहीं। िुम यह िेखिे होः क्या शमलेगा?  

लोग मुझसे पूछिे हैं, ध्यान करने से क्या शमलेगा? बस िब भूल हो गई। मैं उनसे चाहिा हं दक वे पूछें दक 

ध्यान न करने से क्या शमला है? क्या शमलेगा, इसका िो कोई भरोसा नहीं दकया जा सकिा; क्योंदक भशवर्षय 

अज्ञाि है और बीज का शमलन वृि से कभी नहीं होिा। बीज बीज ही रहेगा। अब बीज को हम उसके भशवर्षय से 

कैसे शमला सकिे हैं! बीज िो शमटेगा िो वृि होगा। और जब वृि हो जाएगा, िब िक बीज न रहेगा। हम 

उसको दफर दिखा भी न पाएंगे दक िेखो यह शमला। यह बड़ी मुसीबि है। कैसे िुम बीज को दिखा पाओगे दक 

यह शमला? जब िक िुम बीज हो, िब िक िुम बीज हो; जब िुम वृि होओगे, िो वृि होओगे। इन िो का िो 

शमलना कभी होगा नहीं। अभी िुम मांगिे हो भशवर्षय की गारंटी। दकसको िी जाए? यह बीज िो बचेगा नहीं; 

िुम िो बचोगे नहीं।  

नहीं, श्रिालु पुरुष पूछिा है, क्या है मेरे पास? िेखिा है, पािा है, कुछ भी नहीं। नंगा हं, शनचोड़ने से डर 

रहा हं। यह बोध ही आ जाए दक मेरे पास कुछ नहीं है, दफर िुम अज्ञाि की यात्रा पर शनकलने को ित्पर हो 

गए, खोने का कोई डर न रहा। कुछ शमलेगा िो ठीक, कुछ न शमलेगा िो भी ठीक; खोने का िो कोई भी डर नहीं 

है। िुम जैसे हो, इससे बििर िो हो ही नहीं सकिे। या िुम सोचिे हो दक हो सकिे हो? लोग हैं, जो हमेिा इसी 

डर में रहिे हैं दक कहीं इससे भी बििर हालि न हो जाए।  

मुल्ला नसरुद्दीन का िदकयाकलाम र्ा दक इससे बुरा भी हो सकिा र्ा। वह जब भी कोई बाि करिा, या 

कोई कुछ कहिा, िो वह यही कहिा दक इससे बुरा भी हो सकिा र्ा। लोग र्क गए रे्। ऐसी कोई बाि ही नहीं 

र्ी शजसमें वह यह न कहे दक इससे भी बुरा हो सकिा र्ा। आशखर एक दिन एक ऐसी घटना घट गई मोहल्ले में 

दक लोगों ने कहा दक अब इसको फंसा िो। अब यह न कह पाएगा िदकयाकलाम।  
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ऐसा हुआ दक मुल्ला नसरुद्दीन का पड़ोसी बाहर गया र्ा और िो दिन पहले लौट आया। अचानक घर 

पहुंच गया, पाया दक घर में एक अजनबी आिमी है, पत्नी उसके प्रेम में है। उसने उठाई बंिूक और िोनों की 

हत्या कर िी। मुल्ला नसरुद्दीन सुबह शनकला र्ा घर से, पड़ोस के लोगों ने घेर शलया दक नसरुद्दीन, सुनो, अब 

िुम्हारे िदकयाकलाम का कोई उपाय न रहा। िोनों मर गए! मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा, इससे भी बुरा हो सकिा 

र्ा। लोग चदकि हुए। उन्होंने कहा, इससे भी बुरा क्या हो सकिा र्ा? नसरुद्दीन ने कहा, अगर वह एक दिन 

पहले लौट आया होिा िो मैं मरा होिा।  

लेदकन मैं िुमसे कहिा हं, इससे बुरा नहीं हो सकिा। िुम यह िदकयाकलाम छोड़ो। िुम जैसे हो, यह बुरी 

से बुरी ििा है; और क्या बुरा हो सकिा है?  

श्रिा सिा सोचिी हैः क्या मेरे पास है? बीज के पास क्या है? एक खोल है बीज। बीज के पास कुछ भी 

नहीं है। हो सकिा है कुछ; लेदकन वह होगा, जब खोल टूट जाएगी। िुम एक खोल हो; खोल को टूट जाने िो। 

िब सब कुछ संभव हो जािा है। परमात्मा िुम्हारे भीिर संभव हो जािा है।  

इसशलए शिव कहिे हैंःः ध्यान बीज है। और जब बीज शमटिा है, िब िुम शद्वजत्व को उपलब्ध होओगे।  

"शवद्या का अशवनाि, जन्म का शवनाि है।" 

और शजस दिन िुम्हारे भीिर शद्वजिा फशलि होगी, नया जन्म होगा, दफर िुम्हारे भीिर शवद्या का कभी 

शवनाि न होगा; ज्ञान सिि बहिा रहेगा; ज्ञान की धारा हो जाओगे िुम; िुम्हारा सब कुछ ज्ञान बन जाएगा, 

चैिन्य हो जाएगा। ध्यान का बीज जब टूटेगा, िब िुम्हारे भीिर चेिना ही चेिना रह जाएगी। िुम एक होि, 

एक सािी-भाव में रूपांिररि हो जाओगे। और शवद्या का जहां अशवनाि है, जहां शवद्या नि नहीं होिी... ।  

अभी िुम्हारी चेिना न के बराबर है, है ही नहीं। िुम ऐसे जीिे हो, जैसे सोए हुए हो। अभी िुम जो करिे 

हो, उसमें भी िुम होिपूवकक नहीं करिे हो।  

बुि के सामने कोई बैठा र्ा। वह बैठ कर अपने पैर का अंगूठा शहला रहा र्ा। बुि ने कहा दक मेरे भाई, 

यह पैर का अंगूठा क्यों शहलिा है? जैसे ही बुि ने कहा, वह रुक गया। उसने कहा, मुझे खुि ही पिा नहीं। 

आपने पूछ कर मुशश्कल में डाल दिया। मैं कोई जान कर िो शहला नहीं रहा र्ा; बस शहल रहा र्ा। बुि ने कहा, 

पूरी हजंिगी िुम्हारी ऐसी है।  

िुमने जान कर क्या दकया है? जान कर क्रोध दकया? जान कर प्रेम दकया? जान कर लोभ दकया? जान 

कर मोह दकया? क्या िुमने जान कर दकया है? बस पैर का अंगूठा शहल रहा है बेहोिी में, ऐसे ही िुम्हारी पूरी 

हजंिगी शहल रही है। घर भी बसा शलया, पररवार भी है, बच्चे भी पैिा हो गए; जान कर िुमने क्या दकया? सब 

हो रहा है। िुम एक यंत्रवि उस होने में फंसे हो। होिपूवकक िुमने क्या दकया है हजंिगी में? कोई एक कृत्य है जो 

िुमने होिपूवकक दकया हो? जो िुम्हारी चेिना से शनकला हो?  

नहीं, एक भी कृत्य िुम न बिा सकोगे, जो िुमने होिपूवकक दकया है।  

प्रेम दकसी से हो गया, हो गया; िुमने दकया नहीं। झगड़ा दकसी से हो गया, हो गया; िुमने दकया नहीं। 

आिशमयों को िुम िेखिे हो, िेखिे ही से िुम शनणकय कर लेिे हो--कोई अच्छा लगिा है, कोई बुरा लगिा है। 

लेदकन होिपूवकक कौन अच्छा है, कौन बुरा ह?ै  

िुम जो भी हजंिगी में बन गए हो, यह सांयोशगक िुघकटना मालूम होिी है। िुम होिपूवकक नहीं चले हो। 

घटनाएं घट रही हैं, िुम मूर्च्छकि बहे जा रहे हो। िुम निी में बहिे एक शिनके की भांशि हो; लहरें जहां ले जािी 
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हैं, िुम चले जािे हो। हालांदक शिनका भी सोचिा होगा दक मैं यात्रा कर रहा हं। ऐसे ही िुम भी सोचिे हो दक 

िुम कुछ कर रहे हो। किाक हो ही कैसे सकिा है जब होि नहीं है?  

यह सूत्र कह रहा हैः शवद्या का अशवनाि िो िभी होिा है जब ध्यान का बीज टूट जािा है और िुम्हारे 

भीिर सिि स्फुरणा चेिना की बनी रहिी है। सोिे-जागिे, िुम कभी नहीं सोिे। उठिे-बैठिे, िुम कभी नहीं 

सोिे। िुम्हारे भीिर होि बना रहिा है। िुम प्रेम करो, िो वह भी होिपूवकक। िुम भोजन करो, िो वह भी 

होिपूवकक होगा। िुम उठोगे-शहलोगे, िो भी होिपूवकक होगा। िुम्हारा सारा जीवन होि का शवस्िार हो 

जाएगा। इसको हम बुित्व कहिे हैं। बुित्व का अर्क हैः जो आिमी जागा हुआ जी रहा है।  

शवद्या का अशवनाि! अब शवद्या शवनि नहीं होिी। अब ज्ञान कभी फीका नहीं पड़िा। अब भीिर की 

ज्योशि कभी मंिी नहीं होिी। जलिी रहिी है सिि, एक सी, अकंप। जब ऐसा घरटि हो जािा है--ध्यान का 

बीज टूट कर जब अशवनािी शवद्या बन जािी है, सिि चैिन्य िुम्हारे भीिर चलने लगिा है--िब जन्म का 

शवनाि हो जािा है। दफर िुम्हारा कोई जन्म नहीं। दफर िुम िरीर में वापस न आओगे।  

िरीर में िुम मूच्छाक की िरह ही वापस आिे हो। िुम सोए हो, इसशलए बार-बार िरीर में उिरिे हो। 

िरीर में उिरना िुम्हारी बेहोिी के कारण है। शजस दिन िुम्हारा होि सिि हो जाएगा, िरीर की यात्रा बंि हो 

जाएगी। िब िुम इस संकीणक िरीर में न उिरोगे। क्योंदक यह एक कारागृह है; होिपूवकक कोई भी इसमें नहीं 

उिर सकिा। यह एक बंधन है। ये जंजीरें हैं, जो िुमने खुि अपने हार् के चारों िरफ बांध ली हैं। यह कैि है, यह 

गुलामी है। इसमें िुम जान कर क्यों उिरना चाहोगे! बे-जान कर िुम उिरे हो। अंधेरे में भटक गए हो। शजस 

दिन िुम्हारी आंखें ज्योशिपूणक हो जाएंगी, िरीर में उिरना बंि हो जाएगा।  

दफर िुम कहां होओगे? दफर िुम शवराट अिरीर के शहस्से हो जाओगे। उसे हम ब्रह् कहिे हैं; कोई 

परमात्मा कहिा है, कोई शनवाकण, कोई मोि। िब्ि कोई भी िें, कोई अंिर नहीं पड़िा। धमों में िब्िों से ज्यािा 

और दकसी चीज का भेि नहीं है। और सभी िब्ि सही हैं, क्योंदक सभी िब्ि कोई एक गुण उस परम शस्र्शि का 

बिािे हैं।  

शनवाकण का अर्क है--शनवाकण िब्ि का अर्क हैः िीये का बुझ जाना। बुि को वह िब्ि शप्रय र्ा। वे कहिे, 

जैसे िीया बुझ जािा है, िो िुम पूछो दक उसकी ज्योशि कहां गई? क्या कहोगे, कहां गई? अब िुम ज्योशि को 

कहीं भी इिारा करके न बिा सकोगे। होगी िो कहीं; क्योंदक इस अशस्ित्व में कुछ भी जो है, नि नहीं हो 

सकिा। जो है, वह है; जो नहीं है, वह नहीं है। जो नहीं है, उसके होने का उपाय नहीं है; जो है, उसके शमटने का 

उपाय नहीं है। वह कहीं न कहीं िो ज्योशि होगी। िुमने िीया फंूक कर बुझा दिया, ज्योशि खो र्ोड़े ही जाएगी; 

जाएगी कहां खोकर? शवराट में एक हो गई! अब िक उसका रूप र्ा, अब अरूप हो गई! िीये से छुटकारा हो 

गया। इसका यह मिलब नहीं है दक खो गई।  

शमट्टी का िीया र्ा; ज्योशि िो शबल्कुल अलग र्ी। शमट्टी से ज्योशि का क्या लेना-िेना! शमट्टी और ज्योशि 

का क्या संबंध! िीये के कारण िो ज्योशि न र्ी; िीया िो ज्योशि न बना र्ा। िीया िो केवल िरीर र्ा। िुमने 

िीये से फंूक दिया, संबंध टूट गया ईंधन से; ज्योशि शवराट में खो गई, महा प्रकाि का शहस्सा हो गई। इसशलए 

बुि उस परम शस्र्शि को शनवाकण कहिे हैं--जैसे िीया यहां बुझ गया और परम सूयक में लीन हो गया। महावीर 

उसे कैवल्य कहिे हैं। क्योंदक वे कहिे हैं दक जैसे ही िुम्हारा मोह टूटा, अंधकार गया, अशवद्या शमटी, अज्ञान 

छूटा, वैसे ही बस िुम ही िुम हो, और कोई भी नहीं। बस केवल चेिना ही बची, शजसका कोई पारावार नहीं है।  
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महावीर परमात्मा की बाि नहीं करिे। वे कहिे हैं, आत्मा ही परमात्मा हो जािी है। एक ही बाि है। या 

िो िुम कहो दक बंूि सागर में खो गई, या िुम कहो दक सागर बंूि में खो गया; क्या फकक  पड़िा है! बंूि सागर में 

शगरी। हहंिू कहिे हैं, बंूि सागर में खो गई। महावीर कहिे हैं, सागर बंूि में खो गया। एक ही बाि है; कहने का 

ढंग है। महावीर को जो शप्रय है, वे कहिे हैं--कैवल्य। बस िुम ही िुम बच,े कोई और न बचा; शसफक  िुि चैिन्य 

बचा, केवल चेिना बची।  

हहंिू इसे मोि कहिे हैं। क्योंदक िरीर कारागृह है; िुम मुि हो गए। जीसस ने इसे प्रभु का राज्य कहा है। 

क्योंदक िुम िीन-िररद्र न रहे; िुम सम्राट हो गए। िब्िों का भेि है, लेदकन मूल बाि एक है--बीज टूट,े िो िुम 

वृि हो जाओगे।  

शहम्मि जुटाओ! बड़ी शहम्मि की जरूरि है! इससे बड़ी िुशनया में कोई शहम्मि नहीं है। धमक से बड़ा कोई 

िुस्साहस नहीं है। इसशलए िुम ऐसा मि सोचना दक कमजोर धार्मकक होिे हैं। कमजोर धार्मकक हो ही नहीं 

सकिा; शसफक  महािशििाली धार्मकक होिे हैं। और जहां िुम्हें कमजोर दिखिे हैं धार्मकक होिे हुए, वहां धमक नहीं 

है। मंदिरों में, मशस्जिों में घुटने टेके शजन्हें िुम िेख रहे हो, वे धार्मकक नहीं हैं। वे कमजोरी में घुटने रटके हैं। वे 

सांसाररक ही हैं। बड़े से बड़ा िुस्साहस धमक है।  

क्या है िुस्साहस? बीज की छलांग, खुि को शमटाने की िैयारी, शसफक  इस आिा में, शबना दकसी गारंटी के 

दक वृि होगा; ज्ञाि का शवसजकन, अज्ञाि के शलए; जो जाना-माना है उसका छोड़ना, उसके शलए जो अनजान 

और अपररशचि है; जो रास्िा पहचाना हुआ र्ा सिा का, उसे छोड़ कर शवराट वन में भटक जाना, पगडंडी को 

चुन लेना, शजसकी कोई पहचान नहीं, शजसका कोई नक्िा नहीं; संसार को छोड़ कर ब्रह् की खोज पर जाना, 

नक्िे की िुशनया को छोड़ कर नक्िारशहि िुशनया में प्रवेि है। वहां कोई नक्िा नहीं, शजसे िुम ले जा सको; 

कोई गाइड नहीं। कोई छपी हुई दकिाब काम न िेगी। सब दकिाबें इसी संसार में छूट जाएंगी; क्योंदक सभी 

दकिाबें इसी संसार के शहस्से हैं। गुरु भी वहां सार् न जाएगा। गुरु भी िुम्हें धक्का िे िेगा और दकनारे पर खड़ा 

रहेगा।  

आशखर जब कोई दकसी को िैरना शसखािा है, िो क्या शसखािा है? धक्का िे िेिा है! िुम समझिे हो दक 

गुरु खड़ा है, इसशलए शनभकय होकर कूि जािे हो। िैरना िुम्हारे भीिर है। पहले दिन िुम हार्-पैर िड़फड़ािे हो, 

वह भी िैरना है--अकुिल। िो-चार दिन में िुम समझ जािे हो दक हार्-पैर कैसे फेंकना है। वह िुम्हारे भीिर ही 

र्ा। अगर शहम्मि होिी िो िुम अकेले भी कूि सकिे रे्। मगर अकेले में जरा डर रहिा है। कोई दकनारे पर खड़ा 

है, भरोसा है दक अगर डूबे, अगर कुछ खिरा हुआ, िो कोई दकनारे पर खड़ा है। बस गुरु दकनारे पर खड़ा है 

भरोसे के शलए; कुछ करेगा नहीं; कुछ करने को है नहीं। सब कुछ िुम्हारे भीिर शछपा है और िुम्हारे भीिर 

प्रकट होना है। पर गुरु की मौजूिगी भरोसा िेिी है दक कोई खिरा नहीं है। कोई िो मौजूि है, पुकारेंगे, 

शचल्लाएंगे, िो कोई सुन लेगा। और वह कहिा है दक मैं मौजूि हं, िुम बेदफक्री से कूि जाओ।  

एक िफा िुम कूि गए दक िुमने हार्-पैर फें के; पहले िो िुम घबड़ाहट में ही हार्-पैर फेंकोगे, वही िो 

िैरना बन जाएगा। िैरने में और हार्-पैर फेंकने में फकक  क्या है? बस जरा से अनुभव का फकक  है। िो-चार दिन 

फेंकोगे, अनुभव से समझ में आ जाएगा। गलि फेंकना बंि कर िोगे, सम्यक फेंकना िुरू कर िोगे। और जैसे-जैसे 

हार्-पैर फेंकने में सफलिा शमलेगी, वैसे-वैसे आत्मशवश्वास बढ़ जाएगा। िो-चार दिन बाि गुरु कहेगा दक अब 

मेरे यहां दकनारे पर खड़े रहने की कोई जरूरि नहीं। अब िुम चाहो िो िूसरे को भी शसखा सकिे हो।  
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ध्यान में गुरु यही कर रहा हैः िुम्हें धक्का िे रहा है। और अगर िुम्हारी श्रिा हो, िो िुम्हारे भीिर बीज 

टूट जाएगा और वृि का जन्म हो जाएगा। िकक  से िुम भरे रहे, िो िुम व्यर्क ही भटकिे रहोगे। श्रिा द्वार है।  

आज इिना ही।   
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शिव-सूत्र 

आठवां प्रवचन 

शजन जागा शिन माशनक पाइया 

 

शत्रषु चिुरं् िैलविासेच्यम् 

मिः स्वशचते्त प्रशविेि्।  

प्राणसमाचारे समििकनम्।  

शिविुल्यो जायिे।  

 

िीनों अवस्र्ाओं में चौर्ी अवस्र्ा का िेल की िरह हसंचन करना चाशहए।  

ऐसा मि हुआ स्व-शचत्त में प्रवेि करे।  

प्राण-समाचार से, अर्ाकि सवकत्र परमात्म-ऊजाक का प्रस्फुरण है--ऐसा अनुभव कर 

समििकन को उपलब्ध होिा है।  

और वह शिविुल्य हो जािा है।  

 

जाग्रि, स्वप्न, सुषुशप्त--इन िीनों अवस्र्ाओं में भी चौर्ी िुरीय ऐसी ही शपरोई हुई है जैसे माला के मनकों 

में धागा। सोए हुए भी िुम्हारे भीिर कोई जागा हुआ है। स्वप्न िेखिे हुए भी िुम्हारे भीिर कोई िेखने वाला 

स्वप्न के बाहर है। जागिे दिन के काम करिे समय भी, िैनंदिन जागरण में भी, िुम्हारे भीिर कोई सािी मौजूि 

है। ऐसा होगा भी; क्योंदक जो िुम्हारा स्वभाव है, उसे िुम, दकिने ही गहरे सो जाओ, िो भी खो न सकोगे। जो 

िुम हो, वह िो मौजूि ही रहेगा; िब जाए, शछप जाए, शवस्मरण हो जाए, नि नहीं हो सकिा।  

िो चाहे नींि हो, चाहे स्वप्न, चाहे िर्ाकशर्ि िैनंदिन जागरण, पीछे गहरे में िुरीय सिा मौजूि है; गहरे 

में िुम सिा ही बुि हो; ऊपर िुम दकिने ही भटक जाओ, वह सब भटकाव पररशध का और लहरों का है। गहरे में 

िुम कभी भी भटके नहीं हो; क्योंदक गहरे में भटकने का कोई उपाय नहीं।  

इसशलए िुरीय को पाना नहीं है, केवल आशवर्षकृि करना है। िुरीय को उपलब्ध नहीं करना है, केवल 

अनावृि करना है। वह शछपी पड़ी है। जैसे कोई खजाना िबा हो, शसफक  शमट्टी की र्ोड़ी सी परिें हटा िें, और िुम 

सम्राट हो जाओ। कहीं खोजने नहीं जाना है; िुम्हारा खजाना िुम्हारे भीिर है। और इसकी झलक भी िुम्हें 

शनरंिर शमलिी रहिी है, लेदकन िुम उस झलक पर ध्यान नहीं िेिे।  

सुबह उठ कर िुम कहिे हो, राि बड़ी गहरी नींि आई, बड़ा आनंि हुआ, नींि बड़ी सुखि र्ी। जब िुम 

यह कहिे हो, क्या िुमने कभी ख्याल दकयाः कौन है जो जानिा है दक नींि बड़ी सुखि र्ी? अगर िुम पूरे ही सो 

गए रे्, िो सुबह कौन याि करेगा? अगर िुम शबल्कुल ही सो गए रे्, िो स्मृशि दकसको होगी? यह कौन कहिा 

है दक राि नींि बहुि गहरी आई, बड़ी आनंिपूणक र्ी? कोई जरूर नींि की गहराई में भी िेखिा रहा। नींि की 

गहराई में भी कोई रटमरटमािा प्रकाि जलिा रहा है। अंधकार पूरा नहीं र्ा; अंधकार िेखा गया है।  

राि िुम सपने िेखिे हो; सुबह उनकी याि, उनकी झलक कायम रह जािी है। सुबह उठ कर िुम कहिे 

हो, राि बड़ा िुखि स्वप्न िेखा। िो िेखने वाला अलग र्ा; सपने में िुम खो नहीं गए रे्। िुम सपना ही नहीं हो 
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गए रे्। िुम ििकक रे्। सपना चला होगा अंिरात्मा के रंगमंच पर; लेदकन िुम नाटक के बाहर रे्। अन्यर्ा याि न 

बनिी।  

दिन में भी क्रोध पकड़िा है, िो ऐसा नहीं दक िुम शबल्कुल ही सोए हुए हो; भीिर झलकें  आिी हैं। जब 

क्रोध पकड़िा है, िब भी िुम जानिे हो दक क्रोध पकड़ रहा है। पकड़ने के पहले भी, जब धुआं अभी आने के 

करीब हुआ है, िब भी िुम जानिे हो दक अब क्रोध आने को है। जैसे वषाक आने के पहले आकाि बािल से शघर 

जािा ह,ै वैसे िुम्हें भी लगने लगिा है, अब क्रोध आने के करीब है। जब िुम मोह से भरिे हो, िब भी; जब िुम 

िांि होिे हो, िब भी; जब अिांि होिे हो, िब भी; िुम्हारे भीिर कोई िेख रहा है।  

लेदकन इस िेखने वाले पर िुमने ध्यान नहीं दिया। िुम्हारा ध्यान िृश्य की िरफ बह रहा है। जो दिखाई 

पड़िा है, िुम उसमें ही लीन हो। जो िेखिा है, उस िरफ मुड़ कर िुमने नहीं िेखा। बस इिना ही करने का है, 

और िुम्हारी बेहोिी टूट जाएगी, िुरीय उपलब्ध हो जाएगा। और शजसे शमल गया िुरीय, उसे सब शमल गया। 

शजसे नहीं शमला िुरीय--वह चौर्ी ध्यान की जाग्रि अवस्र्ा न शमली--वह जीवन में सब कुछ कमा ले, सब कुछ 

इकट्ठा कर ले, मृत्यु के िण में पाएगा दक वह सब कमाना, सब इकट्ठा करना, िो कौड़ी का शसि हुआ है।  

मैंने सुना है, एक दिन मुल्ला नसरुद्दीन भागा हुआ निी के िट पर पहुंचा। यात्रा पर जाना र्ा। जल्िी में 

र्ा। और डर र्ा दक कहीं नाव छूट न जाए। खुि हो गया। कुछ ही किम िूर र्ा दक िेखा, नाव बस छूटी ही है। 

छलांग लगा कर नाव पर सवार हो गया। पैर दफसला; शगर पड़ा चारों खाने शचत्त। कपड़े फट गए। कुहशनयां खून 

से रिरंशजि हो गईं। दफर भी खुिी से उठ कर खड़ा हो गया और आनंि भाव से चदकि याशत्रयों से कहा, 

आशखर पहुंच ही गया। र्ोड़ी िेर हो गई र्ी, लेदकन नाव पकड़ ली। यात्री कहने लगे, हम समझ नहीं पािे, 

नसरुद्दीन! इिनी जल्िी क्या है? यह नाव जा नहीं रही है, आ रही है।  

मृत्यु के िण में िुम पाओगे दक हजंिगी भर जो िौड़ िुमने की, भागे, पहुंच गए--वह नाव जाने वाली नहीं 

है; वह दकनारे पर ही आ रही है। लेदकन िब बहुि िेर हो जाएगी। िब कुछ करिे न बनेगा। अभी समय है। अभी 

कुछ दकया जा सकिा है। और मौि के पहले जो जाग गया, उसकी दफर कोई मौि नहीं। और जो मौि िक सोया 

रहा, उसका कोई जीवन नहीं; उसका जीवन एक लंबा स्वप्न है, जो मृत्यु िोड़ िेगी। जो जाग गया जीिे जी, 

उसकी दफर कोई मृत्यु नहीं। क्योंदक जो जाग गया, उसने अपने भीिर के स्वभाव को िेखा और अनुभव दकया 

दक वह अमृि है।  

लेदकन हजंिगी बेहोि-बेहोि चलिी है। िुम निे-निे में चलिे हो। िुम कहां जा रहे हो, यह बहुि साफ 

नहीं; क्यों जा रहे हो, यह भी बहुि साफ नहीं।  

िो शभखमंगे राह के दकनारे बैठे बाि करिे रे्। मैंने उनकी बाि अचानक सुन ली। उनमें एक पूछ रहा र्ा 

दक हजंिगी का प्रयोजन क्या है? दकसशलए है हजंिगी? िूसरे ने कहा, जीने के शसवाय और कुछ कर भी क्या 

सकिे हो!  

िुम भी उस िूसरे से राजी हो दक हजंिगी में जीने के शसवाय और कर भी क्या सकिे हो। और जीना भी 

िुम्हारे हार् में नहीं; अनंि-अनंि शस्र्शियों पर शनभकर है। वह सब अचेिन है। क्यों िुम्हारे भीिर कामवासना 

उठी; क्यों िुमने पररवार बनाया; क्यों लोभ जगा; क्यों िुमने धन इकट्ठा दकया; क्यों क्रोध उठा; क्यों िुमने ित्रु 

शनर्मकि दकए; क्यों िुमसे अपराध हुआ; क्यों िुमने बेईमानी की--कुछ भी साफ नहीं है। िुम जैसे एक कठपुिली 

हो, धागे दकसी और के हार् में हैं। जैसे कोई और िुम्हें नचािा है और िुम नाचिे हो। िुम्हें वहम भर है दक मैं 

नाच रहा हं।  
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अपनी हजंिगी को गौर से िेखो िो िुम पाओगे, िुम कठपुिली से ज्यािा नहीं हो। और ऐसी कठपुिली की 

हजंिगी में क्या सत्य की कोई घटना घट सकिी है जो अपना माशलक भी न हो?  

एक संध्या ऐसा हुआ दक मुल्ला नसरुद्दीन और उसके िो शमत्र भागे ट्रेन पकड़ने को। नसरुद्दीन चूक गया; 

पैर दफसला, शगर गया। िो चढ़ गए। स्टेिन मास्टर ने आकर उसे उठाया और कहा दक नसरुद्दीन, िुख की बाि 

है दक िुम चूक गए! नसरुद्दीन ने कहा, मेरे शलए िुखी मि हो। वे िो जो चढ़ गए हैं, मुझे पहुंचाने आए रे्। मैं िो 

िूसरी ट्रेन भी पकड़ लूंगा; उनका क्या होगा?  

िीनों निे में धुत्त रे्।  

यहां बड़ी हैरानी की बाि है, जो चढ़ गया है, जो सफल हो गया है, पक्का मि समझना दक वह कहीं पहुंच 

जाएगा। जो असफल हो गया, नहीं चढ़ पाया, पक्का मि समझना दक कुछ खो गया है। यहां चढ़ने वाला, न चढ़ने 

वाला, सफल-असफल, जीि गया, हारा हुआ--सब एक से बेहोि हैं। हजंिगी के आशखर में शहसाब बराबर हो 

जािा है। सफल-असफल सब बराबर हो जािे हैं। धनी-गरीब सब बराबर हो जािे हैं। मौि िुम्हें शबल्कुल साफ 

कोरी स्लेट की भांशि कर िेिी है।  

शसफक  एक व्यशि को मौि नहीं बराबर कर पािी--वह वह है, शजसने िीन के भीिर शछप ेहुए चौरे् को 

पहचान शलया; क्योंदक उसकी कोई मृत्यु नहीं है। वही बस सफल हुआ, िेष सभी असफल हैं। चाहे नेपोशलयन, 

चाहे शसकंिर, वे सभी असफल हैं। शसफक  कोई बुि पुरुष कभी सफल होिा है।  

यहां सफलिा बस एक है दक िुमने उसे जान शलया शजसकी कोई मृत्यु नहीं है। जो मृत्यु से नि हो जाए, 

उसे िुम असफलिा समझना; इसे असफलिा की व्याख्या बना लेना। िुम्हारे पास कुछ है, जो मृत्यु िुमसे न छीन 

पाएगी? इसको शनरंिर शवचार करना--मेरे पास कुछ है, जो मृत्यु मुझसे न छीन पाएगी? और अगर िुम पाओ 

दक कुछ भी नहीं है, िो जल्िी करना। अगर िुम पाओ दक सभी कुछ ऐसा है जो मृत्यु छीन लेगी, िो समय खोना 

अब उशचि नहीं; जागने की घड़ी आ गई!  

िीन--शजसको िुम जागरण कहिे हो, िुम्हारा दिन; स्वप्न, िुम्हारी राि; और िुम्हारी शनद्रा, जहां स्वप्न 

भी खो जािे हैं--ये िीनों ही मृत्यु में बुझ जाएंगे। इन िीनों का िुमसे कोई संबंध नहीं है। जैसे सूरज के चारों 

िरफ बािल शघर गए हों, ऐसे ही इन िीनों ने िुम्हारे सूरज को घेरा है। और अगर इन िीनों में ही िुमने अपने 

जीवन को शनयोशजि कर दिया िो मृत्यु के िण में िुम पाओगे दक िुम िीन-िररद्र मर रहे हो। लेदकन अगर िुमने 

सूरज की दकरण पकड़ ली--एक दकरण भी पकड़ ली--िो सूरज ज्यािा िूर नहीं है। िब बािलों की िरफ िुम्हारी 

पीठ हो जाएगी और सूरज की िरफ िुम्हारा मंुह हो जाएगा।  

पहला सूत्र हैः "िीनों अवस्र्ाओं में चौर्ी अवस्र्ा का िेल की िरह हसंचन करना चाशहए।"  

िीनों अवस्र्ाओं में--चाहे जागो, चाहे सोओ, चाहे सपना िेखो--चौरे् की स्मृशि को जगािे रहना चाशहए। 

ध्यान चौरे् पर रहे। पररशध पर कुछ भी घटिा रहे, नजर कें द्र पर लगी रहे। होि उठिे-बैठिे सम्हाले रखना। 

भोजन करिे, घर जािे, िुकान जािे--होि सम्हाले रखना।  

एक बाि ख्याल रखना दक मैं द्रिा हं, किाक नहीं हं। जीवन को एक अशभनय से ज्यािा मि समझना। 

अशभनय के सार् बहुि एकात्म मि हो जाना। िुम पशि हो या पत्नी हो, िुकानिार हो दक ग्राहक हो--इसमें बहुि 

मि खो जाना। िुम्हारा पशि होना या पत्नी होना, िुकानिार या ग्राहक होना एक अशभनय का शहस्सा है। लेदकन 

भीिर िुम बाहर बने रहना। जाना िुकान; जरूरी है, खेल प्यारा है, कुछ िोड़ने की जरूरि भी नहीं है। मगर 
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खेल की िरह प्यारा है, जीवन की िरह घािक है। ठीक है, जो खेल शमला है, उसे पूरा कर िेना; भगोड़े मि 

बनना; बीच में भागने की कोई जरूरि नहीं। भगोड़े हमेिा कमजोर हैं।  

और शजन्हें िुम साधु-संन्यासी कहिे हो, वे अक्सर भगोड़े हैं। वे कमजोर हैं, जो हजंिगी में रटक न पाए 

और जो हजंिगी में द्रिा को न सम्हाल पाए, इसशलए भाग गए हैं। भागने से कोई संन्यासी नहीं होिा। भागने से 

केवल इिना ही बिािा है दक संसार ज्यािा िाकिवर र्ा और वह कमजोर र्ा। िुकान पर न जाग सका, काम-

धंधा करिे हुए न जाग सका, इसशलए भाग गया है।  

लेदकन अगर िुम िुकान पर न जाग सकोगे, िो पहाड़ में कैसे जाग जाओगे? जागने की दक्रया िो एक ही 

है। िुम कहां हो, इससे कोई भी संबंध नहीं है। िुम क्या कर रहे हो, इससे भी कोई संबंध नहीं है। यह असंगि है। 

जागने की दक्रया िो एक है--चाहे िुम िुकान पर बैठ कर जागो; चाहे िुम मंदिर में बैठ कर जागो; चाहे िुम 

मखमल की गदद्दयों पर बैठ कर जागो; चाहे वृि के नीचे बैठ कर जागो--जागने की दक्रया िो एक है। जागने की 

दक्रया यह है दक जो भी कृत्य हो रहा है, मैं उस कृत्य से पृर्क हं। वह कृत्य िुकान का है, काम का है, प्रार्कना का 

है, पूजा का है, कोई फकक  नहीं पड़िा। कृत्य मुझसे अलग है, वह संसार का शहस्सा है, और मैं िेखने वाला हं। 

कृत्य में इिने लीन न हो जाना दक कृत्य ही बचे और सािी खो जाए। अभी ऐसा ही हुआ है।  

यह सूि्र कहिा हैः िीनों अवस्र्ा में चौर्ी को हसंचन करिे रहना।  

धीरे-धीरे सींचिे-सींचिे चौर्ी का वृि खड़ा हो जाएगा। पहले िुरू करना जाग्रि से; क्योंदक वही चौर्ी 

के शनकटिम है। उसमें र्ोड़ी सी दकरण जागने की है, र्ोड़ा सा होि है। उस दकरण का उपयोग करना। नींि में 

िो िुम कैसे जाग सकोगे एकिम से? सपने में कैसे जागोगे?  

िो पहले जागने से िुरू करना। जागने में एक प्रशििि होि है, शनन्यानबे प्रशििि बेहोिी है। इस एक 

प्रशििि का उपयोग करना; इसको सींचना। जब भी दिन में मौका आ जाए, िो अपने को झकझोर कर जगा 

लेना। बार-बार खो जाएगी शस्र्शि। दफर िुम भूल जाओगे। दफर एक झटका िेना और अपने को जगा लेना। जैसे 

कोई आिमी बाजार जािा है सामान खरीिने, भूल न जाए, कपड़े पर गांठ लगा लेिा है। ऐसे िुम भूल न जाओ, 

िो हर जगह अपनी चेिना पर एक गांठ लगा लेना। हर जगह--कुछ भी कर रहे हो--एक िफा ख्याल कर लेना 

दक मैं करने वाला नहीं हं, शसफक  िेखने वाला हं।  

ऐसा ख्याल आिे ही िुम पाओगे, सब िनाव खो गया। सब िनाव किृकत्व का है, अहंकार का है। जैसे ही 

िुम्हें लगेगा, मैं िेखने वाला हं, िनाव खो जाएगा। एक िण को भी खोएगा, िो भी झलक आएगी। भीिर सागर 

लहरें लेने लगेगा। बार-बार खोएगा; क्योंदक जन्मों-जन्मों से िुमने बेहोिी साधी है, िोड़ने में समय लगेगा। 

मगर अगर िुमने सिि हसंचन दकया और दिन में िस-बीस मौके पर भी िुम जरा सी भी िेर को जाग गए--

रास्िे पर चलिे हुए खड़े हो गए और िुमने सािी-भाव से िेखा; भोजन करिे हुए अपने को शहला शलया, जगा 

शलया, और सािी-भाव से िेखा; िुकान पर बैठे हुए, ग्राहक से बाि करिे हुए, भूले ही जा रहे रे् दक िुमने अपने 

को सम्हाल शलया--िो िुम धीरे-धीरे पाओगे दक आसान होिी जािी है बाि; रोज-रोज आसान होिी जािी है। 

और दिन में कभी-कभी झलकें  आने लगेंगी िुरीय की।  

जब दिन में िुरीय सरल हो जाएगा, िब िुम सपने में भी उसका उपयोग कर सकोगे। िब राि सोिे वि 

एक ही ख्याल रख कर सोना दक मैं िेखने वाला हं, मैं द्रिा हं। नींि आने लगे, आने लगे, िुम्हारे भीिर एक ही 

स्वर गंूजिा रहे दक मैं सािी हं, मैं सािी ह,ं मैं सािी हं। इस भाव को पुनरुि करिे हुए िुम सो जाना। िुम्हें 

पिा भी न चले दक कब नींि लग गई और कब यह भाव-धारा टूटी।  
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अगर िुम इस भाव-धारा को सम्हालिे चले गए, सम्हालिे चले गए, नींि आ जाएगी, भाव-धारा जारी 

रहेगी। क्योंदक भाव-धारा िुम्हारे भीिर चल रही है, नींि िो िरीर को आिी है। अगर भाव-धारा भीिर जारी 

रही िो एक दिन िुम अचानक स्वप्न में भी अनुभव करोगे दक मैं िेखने वाला हं। और जैसे ही िुम अनुभव करोगे, 

अनूठी प्रिीशि होगीः स्वप्न ित्िण टूट जाएगा। जैसे ही िुम्हें यह ख्याल आएगा स्वप्न में दक मैं िेखने वाला हं, 

वैसे ही स्वप्न बंि हो जाएगा। स्वप्न चलिा ही िुम्हारी बेहोिी से है। और जब ऐसा स्वप्न में होने लगे, िब 

िीसरी घटना संभव होिी है दक िब िुम स्वप्न को िेखिे रहना और भीिर स्मरण करिे रहना दक मैं सािी हं। 

स्वप्न खो जाएगा, िुम भीिर स्मरण जारी रखना दक मैं सािी हं, मैं सािी हं। नींि पुनः आ जाएगी और अब 

नींि में भी यह धारा प्रशवि हो जाएगी।  

और शजस दिन नींि में यह धारा प्रशवि हो जािी है दक मैं सािी हं, िुम्हारे हार् परम खजाने की कंुजी 

लग गई। अब िुम्हें कोई भी बेहोि न कर पाएगा। जो नींि में एक िण को भी जाग गया, अब उसकी बेहोिी 

शबल्कुल टूट जाएगी। शजस दिन िुम नींि में जाग लोगे, उस दिन िुम योगी हो गए। योगी कोई आसन करने से 

नहीं होिा। वह सब व्यायाम है; अच्छा है; िरीर के शलए स्वास््यप्रि है; करें िो बुरा नहीं। लेदकन िरीर के 

व्यायाम को ही अगर कोई योग समझ लेिा हो, िो वह बड़ी भ्ांशि में पड़ गया है। योग का अर्क हैः शनद्रा में जो 

जाग्रि हो जाए, वही योगी है। उसके पहले कोई योगी नहीं।  

यह सूत्र कहिा हैः िीनों अवस्र्ाओं में चौरे् का िेल की भांशि हसंचन करिे रहना।  

एक न एक दिन वह अनूठी घटना घट जाएगी! जब िुम्हें नींि में भी जागरण होगा िो चौरे् में शर्र हो 

जाओगे। जब कोई चौरे् में शर्र हो जािा है, िो ऐसी अवस्र्ा हो जािी है, जैसे िीया जल रहा हो और कोई हवा 

का झोंका न हो और िीये की लौ अकंप हो जाए, जरा भी न कंपिी हो--ऐसी िुम्हारी प्रज्ञा होगी; ऐसा िुम्हारा 

ज्ञान होगा; ऐसी िुम्हारी आत्मा होगी--अकंप, प्रकाि से भरी। दफर िुम उठोगे, जागोगे, सोओगे, कई बािों में 

रूपांिरण हो जाएगा।  

पहली बाि, जो नींि में जाग जाएगा उसके स्वप्न सिा के शलए समाप्त हो जाएंगे। बुि पुरुष स्वप्न नहीं 

िेखिे। िो पहली घटना यह घटेगी नींि में जागने पर। स्वप्न में जागने पर, शजस स्वप्न में जागोगे, वह टूट 

जाएगा, लेदकन िूसरे सपने जारी रहेंगे। शनद्रा में जागने पर, जब कोई स्वप्न भी न र्ा, शसफक  सुषुशप्त र्ी, िब 

जागने पर, दफर सभी सपने खो जाएंगे। दफर िुम राि सपने न िेखोगे।  

यह घटना घटेगी, स्वप्न सब शगर जाएंगे, क्योंदक स्वप्न वासना से शघरा हुआ शचत्त िेखिा है। स्वप्न है क्या? 

शजसे िुम दिन में पूरा नहीं कर पािे, उसे िुम राि सपने में पूरा कर लेिे हो। सभी सम्राट नहीं हो सकिे; बड़ा 

संघषक ह,ै बड़ी प्रशियोशगिा है; िो शभखारी राि सपना िेख लेिे हैं सम्राट होने का। और कुल जोड़ बराबर हो 

जािा है। क्योंदक कोई आिमी दिन भर सम्राट रहा, आठ घंट ेराि सोएगा िो, सपना िो िेखेगा। िब उसका सब 

साम्राज्य खो जाएगा। शभखमंगा राि आठ घंट ेसोिा है, वह सपना िेखिा है दक मैं सम्राट हं। आशखरी शहसाब 

बराबर है।  

ऐसा हुआ दक औरंगजेब एक फकीर पर बहुि नाराज र्ा। और एक दिन उसने फकीर को पकड़वा कर 

महल बुलवा शलया। और लोगों ने कहा र्ा, इस फकीर को नाराज करना िक मुशश्कल है। औरंगजेब ने कहा, 

िेखेंगे। सिक राि र्ी--दिल्ली की सिक राि--महल में राग-रंग चलिा रहा और फकीर को नि करवा कर यमुना में 

खड़ा करवा दिया। और औरंगजेब ने कहा दक सुबह पूछेंगे।  



147 

राि भर फकीर नि बफीली निी में खड़ा रहा। सुबह औरंगजेब ने पूछा, कहो, कैसी बीिी? फकीर ने 

कहा, कुछ िुम जैसी, कुछ िुमसे अच्छी! औरंगजेब ने पूछा, मैं समझा नहीं। फकीर ने कहा, सपने आिे रहे। उनमें 

मैं सम्राट र्ा। महलों में र्ा, राग-रंग चल रहा र्ा। उन सपनों में और िुम्हारे राग-रंग में जो महल में चल रहा 

र्ा, जरा भी भेि नहीं है। मैं उिना ही मजा शलया, शजिना िुम शलए। िो कुछ िुम जैसी। कुछ िुमसे अच्छी; 

क्योंदक बीच-बीच में होि आ गया और सपना टूट गया। िुम्हें अभी होि जरा भी नहीं आया।  

राि िुम वही िो पूरा करिे हो, जो दिन में चूक जािा है। दिन के अधूरे कृत्य राि में पूरे दकए जािे हैं। 

दिन में जो वासनाएं िुम पूरी न कर पाए, क्योंदक करठनाइयां हैं। और वासनाएं पूरी करना आसान नहीं है, 

क्योंदक वासनाएं िुर्षपूर हैं। और ऐसी हैं दक उनके पूरे होने का कोई उपाय ही नहीं, उनका स्वभाव पूरा होना 

नहीं है। िुम्हें सारी िुशनया की संपशत्त शमल जाए, िो भी पूरी न होगी।  

कहिे हैं, शसकंिर को डायोजनीज ने कहा दक शसकंिर, शजस दिन िू सारी िुशनया जीि लेगा, बड़ी 

मुशश्कल में पड़ेगा। यह काम छोड़ ही िे। जब िक जीिा नहीं, िब िक मुशश्कल में है, और जब जीि लेगा िो 

और भी मुशश्कल में पड़ेगा।  

शसकंिर, कहिे हैं, उिास हो गया। और उसने डायोजनीज से कहा, ऐसी बािें मि करो। क्योंदक यह 

ख्याल ही दक सारी िुशनया मैंने जीि ली, मुझे उिास करिा है; क्योंदक दफर कोई और िूसरी िुशनया िो जीिने 

को है नहीं। सारी िुशनया जीि कर भी मन भरेगा नहीं। मन कहेगा--अब क्या? अब क्या जीिें? और मन उिास 

होगा।  

सपने सम्राट भी िेखिे हैं, शभखमंगे भी िेखिे हैं। क्योंदक अधूरा जो रह गया, वह सपने में पूरा कर लेना 

पड़िा है। सपने का एक गुण है। सपना बड़ा ियालु है। सपना िुम पर बड़ी कृपा करिा है। अगर िुमने दिन में 

उपवास दकया है, दकन्हीं साधु-संन्याशसयों के चक्कर में पड़ गए और िुम भूखे मरे, िो राि िुम राज-भोज में 

सशम्मशलि हो जाओगे। सपना िुम्हारे साधुओं से ज्यािा ियालु है। वह िुम्हें राज-भोज में बुला लेगा। बदढ़या से 

बदढ़या शमष्ठान्न, जो िुम्हें कभी नहीं शमले, संुिर से संुिर भोजन िुम कर पाओगे। और उनके स्वाि में और असली 

भोजन के स्वाि में जरा भी अंिर नहीं है। िायि र्ोड़ा उनका स्वाि ज्यािा ही है। िुम अगर शस्त्रयों के पीछे 

िौड़िे रहे और उन्हें नहीं पा सके, िो सपने में िुम उन्हें पा लोगे। िुशनया की संुिरिम शस्त्रयां िुम्हारी हो जाएंगी 

या संुिरिम पुरुष िुम्हारे हो जाएंगे।  

सपना िुम्हें द्वार खोल िेिा है दक िुम्हारी सारी वासनाओं को पूरा कर लो। और आिमी अगर साठ साल 

जीिा ह,ै िो बीस साल सोिा है, बीस साल जागिा है, बीस साल िूसरे कामों में व्यिीि होिे हैं। अगर बीस 

साल सपने में िुम सम्राट रहिे हो और कोई आिमी जाग कर सम्राट रहिा है, िो फकक  क्या है? शहसाब बराबर 

है। िायि जागने में जो सम्राट रहिा है, वह झंझटों में सम्राट रह भी नहीं पािा; िुम शनहिंि भाव से सम्राट 

रहिे हो सपनों में।  

सपने उसी दिन खोिे हैं, शजस दिन कोई नींि में जाग जािा है। िब सपने व्यर्क हो जािे हैं। क्योंदक नींि 

में जो जाग गया, अब उसकी कोई वासना न रही। सब वासनाएं मूच्छाक के शहस्से हैं, बेहोिी के शहस्से हैं।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक दिन ट्रेन से उिरा। चक्कर खािा हुआ सा मालूम होिा र्ा। दकसी शमत्र ने पूछा दक 

बीमार लग रहे हो, क्या बाि है? नसरुद्दीन ने कहा दक जब भी मैं ट्रेन में सवार होिा हं और कभी उलटी यात्रा 

करनी पड़िी है--शजस िरफ ट्रेन जा रही है, उस िरफ मुझे पीठ रखनी पड़िी है--िो मुझे वमन, और चक्कर, और 

शसरििक पैिा हो जािा है। िो उस शमत्र ने कहा, भले आिमी, सामने के आिमी से पूछ शलया होिा दक भई मैं 
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जरा िकलीफ में हं, जगह बिल लो। नसरुद्दीन ने कहा, वह मैंने भी सोचा र्ा। लेदकन सामने की सीट खाली र्ी, 

वहां कोई आिमी नहीं र्ा। पूछने का मैंने भी सोचा र्ा।  

हजंिगी में िुम जो कर रहे हो, करीब-करीब ऐसा ही बेहोि है। धुत्त हो एक निे में। इस निे को कहीं न 

कहीं से िोड़ना जरूरी है। कहां से िुम िुरू करोगे? जागृशि से िुरू करो। सुबह उठो, एक ही भाव से उठो दक 

आज दिन सािी का प्रयोग करंूगा। और जब पहली िफा िुम्हें सुबह नींि खुलिी है, िब शचत्त बड़ा िाजा होिा 

है, हलका होिा है; न शवचार होिे हैं, न सपने होिे हैं। राि भर के शवश्राम के बाि िुम्हारे भीिर भी एक सुबह 

होिी ह,ै बाहर भी एक सुबह होिी है। िनाव नहीं होिे। आकाि में बािल नहीं होिे। िुम हलके होिे हो। जल्िी 

ही काम की, िौड़ की िुशनया िुरू होगी, दफर मुशश्कल होगा।  

िो जैसे ही िुम्हें पिा चले, सुबह की नींि टूट गई, आंख मि खोलना। उस वि शचत्त बहुि संवेिनिील है। 

जैसे ही पिा चले नींि टूट गई, पहला ध्यान एक करना दक मैं सािी हं। रोज सुबह उठिे समय पांच शमनट आंख 

बंि दकए ही पड़े रहना। आंख मि खोलना। आंख खोलिे ही संसार दिखाई पड़ा दक िुम खो जाओगे। आंख बंि 

ही रखना और भीिर एक भाव करना दक मैं सािी हं, किाक नहीं। और यह सािी-भाव दिन भर सधे, बार-बार 

इसका मैं स्मरण कर सकंू--ऐसे भाव में डूबे हुए िुम उठना। और र्ोड़ी िेर इसे सम्हालने की कोशिि करना; 

क्योंदक िुरू-िुरू में सबसे ज्यािा आसान होगा। उठो, शबस्िर के नीचे पैर रखो--होिपूवकक रखना; स्नान करने 

जाओ--होिपूवकक स्नान करना; सुबह का नाश्िा करो--होिपूवकक नाश्िा करना।  

होिपूवकक का अर्क हैः यह सब मेरे बाहर हो रहा है। िरीर की जरूरि है, मेरी नहीं। मेरी कोई जरूरि ही 

नहीं है। है भी नहीं; क्योंदक िुम स्वयं परमात्मा हो, िुम्हारी क्या जरूरि हो सकिी है? िुम पूणक हो। िुम ब्रह् 

स्वरूप हो। सब कुछ िुम्हारा है। िुम्हारी कोई भी जरूरि नहीं है। आत्मा दकसी जरूरि से नहीं चलिी। उसके 

शलए कोई ईंधन की जरूरि नहीं है--शबन बािी शबन िेल। मेरी कोई जरूरि नहीं है; िरीर की जरूरि है--स्नान, 

भोजन, उठना, काम।  

इसे सम्हालने की कोशिि करना। इस धागे को शजिनी िेर िक खींच सको, खींचना। जल्िी ही यह खो 

जाएगा। काम-धाम की िुशनया है; पुरानी आिि है। मगर रोज-रोज इसको सींचना। यह पौधा धीरे-धीरे बड़ा 

होगा। दिखाई भी नहीं पड़ेगा कब बड़ा हो रहा है, क्योंदक इिने धीमे-धीमे बढ़ेगा। लेदकन अचानक एक दिन 

िुम पाओगे दक दिन भर एक धागे की िरह, िुम्हारे भीिर प्रकाि की एक दकरण बनी रहिी है। और वह प्रकाि 

की दकरण िुम्हारे जीवन को रासायशनक रूप से बिल िेगी। क्रोध कम आएगा; क्योंदक सािी को कैसा क्रोध! 

मोह कम पकड़ेगा; क्योंदक सािी को कैसा मोह! चीजें घटेंगी, सफलिा-असफलिा होगी, सुख-िुख आएंगे; 

लेदकन िुम कम डांवाडोल होओगे; क्योंदक सािी का कैसा कंपन! सुख आएगा, उसे भी िुम िेख लोगे; िुख 

आएगा, उसे भी िेख लोगे; और िुम्हारे भीिर सिि धारा बनी रहेगी दक मैं िेखने वाला हं, भोिा नहीं हं।  

कोई भी नहीं कह सकिा दक दकिना समय लगेगा। िुम्हारी त्वरा, िीव्रिा, िुम्हारी सघन आकांिा, 

अभीप्सा पर शनभकर करेगा। कैसे िुम चलिे हो! िौड़िे हो दक चींटी की चाल चलिे हो! क्योंदक अक्सर धमक की 

िुशनया में लोग बारािी की चाल चलिे हैं। बारािी की चाल से कहीं पहुंचोगे नहीं। बारािी की चाल ठीक है; 

क्योंदक बाराि को कहीं पहुंचना ही नहीं है। वह ऐसे ही गांव का चक्कर लगा कर वहीं के वहीं आ जाना है।  

ईसप हुआ, एक बोध-कर्ाकार, उसने जैसी बोध-कर्ाएं शलखीं, िुशनया में दकसी ने नहीं शलखीं। वह 

आिमी बड़ी प्रज्ञा का र्ा। एक दकनारे बैठा र्ा रास्िे के एक दिन। एक आिमी शनकला और उसने पूछा दक भाई 

मेरे, बिा सकोगे दक गांव दकिनी िूर है और मैं दकिनी िेर में पहुंच जाऊंगा? ईसप कुछ भी न बोला; शसफक  उठ 
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कर उस आिमी के सार् चलने लगा। वह आिमी र्ोड़ा डरा भी। उसने कहा दक मैंने पूछा है दक गांव दकिनी िूर 

है, मैं दकिनी िेर में पहुंच जाऊंगा? िुम कुछ उत्तर िो, िुम्हें चलने की कोई जरूरि नहीं है मेरे सार्। लेदकन 

ईसप चुपचाप उसके सार् चलिा रहा।  

कोई पंद्रह शमनट बाि ईसप ने कहा, िो घंटे लगेंगे। उस आिमी ने कहा, हद्द पागल आिमी हो। यह बाि 

िुम वहीं कह सकिे रे्। मेरे सार् मील भर आने की जरूरि न र्ी। ईसप ने कहा, जब िक िुम्हारी चाल न िेख 

लूं िब िक कैसे बिाऊं दकिनी िेर लगेगी। रास्िे की लंबाई से र्ोड़े ही िय होिा है; आिमी की चाल! अब मैं 

शनहिंि भाव से कहिा हं, िो घंट ेलगेंगे।  

िुम्हारी चाल पर शनभकर करेगा। िुम िौड़ भी सकिे हो--िुम जल्िी पहुंच जाओगे। िुम बारािी की चाल 

से भी चल सकिे हो--िब िुम कब पहुंचोगे, कुछ कहना मुशश्कल है। िुम्हारी िेजी इिनी भी हो सकिी है दक 

एक िण में िुम छलांग लगा जाओ। और िुम इिने मंिे-मंिे भी, कुनकुने-कुनकुने भी उबल सकिे हो दक अनंि 

जन्म लग जाएं और िुम न पहुंचो।  

अगर िुम पूरी त्वरा से, समग्र भाव से, पूरे प्राणों से, कुछ भी न बचाओ भीिर और सभी िांव पर लगा 

िो, िो अभी पहुंच जाओगे--इसी िण! क्योंदक यह यात्रा कोई बाहर की यात्रा नहीं है। यह यात्रा िो भीिर की 

है, जहां िुम हो ही, शसफक  नजर फेरने की बाि है। फासला जरा भी नहीं है। मगर अगर नजर ही फेरने में िुम िेर 

लगाओ, स्र्गन करो, कहो दक कल करेंगे, परसों करेंगे, िो दफर ऐसे अनंि जन्म जा चुके हैं, अनंि और जा सकिे 

हैं।  

और ध्यान रहे, प्रकृशि को िुम्हारी धार्मकक उपलशब्ध में कोई उत्सुकिा नहीं है। मनुर्षय जहां िक आ गया 

है, वहां िक प्रकृशि ले आिी है; इसके पार िुम्हें जाना हो, िो िुम्हारा ही श्रम ले जाएगा। प्रकृशि िुम्हें पिु 

बनािी है, उससे आगे नहीं। उिना काम प्रकृशि कर िेिी है। मनुर्षयत्व िो अर्जकि करना होिा है। और इसशलए 

आिमी बड़े ही संकट में--बड़े संकट में जीिा है!  

सभी पिु िांि हैं, आिमी को छोड़ कर; क्योंदक प्रकृशि ने काम पूरा कर दिया और उन्हें कहीं जाना नहीं 

है। िुम दकसी कुत्त ेसे यह नहीं कह सकिे हो दक िुम िूसरे कुत्तों से कम कुत्त ेहो। सभी कुत्ते बराबर कुत्त ेहैं। िुबले 

हों, मोट ेहों, िाकिवर हों, कमजोर हों, लेदकन कुत्तेपन में कोई फकक  नहीं है। लेदकन सभी आिमी बराबर आिमी 

नहीं हैं। आिमीयि में फकक  है। िुबला-पिला आिमी भी बहुि बड़ा आिमी हो सकिा है। मोटा-िगड़ा आिमी भी 

शबल्कुल छोटा आिमी हो सकिा है।  

एक नया गुणधमक िुरू होिा है आिमी के सार्। दकस बाि से िय होिा है? शजिना होि होगा, उिनी ही 

ज्यािा मनुर्षयिा फशलि होगी। और शजस दिन िुम पररपूणक होि से भर जाओगे, उस िण दिव्य हो जाओगे। 

खिरा भी बड़ा है; क्योंदक जो ऊपर उठ सकिा है, वह नीचे भी शगर सकिा है। शसफक  वही नीचे शगर सकिा है, 

जो ऊपर उठ सकिा है; जो ऊपर नहीं उठ सकिा, वह नीचे भी नहीं शगर सकिा।  

इसशलए िुम जानवरों में बुि, महावीर, कृर्षण को न पाओगे; लेदकन िुम्हें वहां शहटलर, स्टैशलन, 

नेपोशलयन और चंगेज खां भी न शमलेंगे। क्योंदक जब बुित्व नहीं हो सकिा, िो चंगेज खां होने का भी उपाय 

नहीं है। जहां पवकि-शिखर होिे हैं, वहीं खाइयां होिी हैं।  

टोदकयो में एक अजायबघर है। सारी िुशनया के पिु वहां इकट्ठे हैं। बड़ा अजायबघर है, बड़े से बड़ा 

अजायबघर है। खिरनाक से खिरनाक पिु--हसंह, बबर हसंह, चीिे, हार्ी, गेंडे--जंगली जानवर, शहप्पोपोटेमस 

और सब िरह के जानवरों का बड़ा शवस्िार है। पूरे अजायबघर को घूमने के बाि आशखरी जो कठघरा है, उस 
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पर एक िख्िी लगी है--दि मोस्ट डेंजरस एनीमल ऑफ आल! सब जानवरों से खिरनाक जानवर! िुम एकिम 

िेजी से किम बढ़ाओगे दक कौन सा जानवर वहां बंि है। और वहां िुम शसफक  एक िपकण पाओगे, शजसमें िुम्हारी 

िस्वीर दिखाई पड़ेगी। वह कठघरा खाली है।  

आिमी शनशिि ही सबसे खिरनाक जानवर है। क्योंदक उसमें दिव्य होने की िमिा है, इसशलए नीच े

शगरने का उपाय है। अगर िुम ऊपर न चढ़े, िो िुम जहां हो वहीं न रह सकोगे, िुम नीचे शगरोगे। यहां ठहराव 

नहीं ह ैजगि में। यहां कोई ठहर नहीं सकिा। या िो बढ़ो ऊपर या नीचे शगरोगे। यहां मध्य में रुकने की कोई 

जगह नहीं है। और इसशलए अगर िुम चेिना की िरफ नहीं जा रहे हो, िो िुम धीरे-धीरे मूच्छाक की िरफ 

जाओगे।  

बड़ी आियक की और बड़ी िुख की घटना है दक छोट ेबच्चे ज्यािा चेिन होिे हैं बजाय बूढ़ों के। क्या घटना 

घट जािी है? होना चाशहए उलटा दक जीवन भर के अनुभव के बाि बूढ़ा आिमी ज्यािा सचेि हो जाए, 

सावधान हो जाए। लेदकन होिा उलटा है--ज्यािा चालाक हो जािा है; अनुभव से ज्यािा बेईमान हो जािा है; 

ज्यािा चोर, ज्यािा कुिल हो जािा है संसार में।  

एक बूढ़ा कौआ अपने बेटे को शििा िे रहा र्ा और उससे कह रहा र्ा दक िेख, अनुभव की बाि है--

आिमी से सावधान रहना; आिमी भरोसे के नहीं हैं। और अगर दकसी आिमी को िू झुकिे िेखे, फौरन उड़ 

जाना; वह पत्र्र उठा रहा होगा। बेटे ने कहा, और अगर वह पत्र्र पहले से ही बगल में िबाए आ रहा हो िो? 

यह सुनिे ही बूढ़ा कौआ उड़ गया। उसने कहा दक यह लड़का भी खिरनाक है; इसके पास रुकना उशचि नहीं।  

बूढ़े आिमी शसफक  जीवन के अनुभव से ज्यािा जागरूक िो नहीं होिे, ज्यािा बेईमान हो जािे हैं, चालाक 

हो जािे हैं। लेदकन चालाकी से क्या शमलेगा? यहां कुछ शमलने को ही नहीं है। न िो भोलेपन से यहां कुछ खोने 

को है, न चालाकी से यहां कुछ शमलने को है। यहां जो भी हम बना रहे हैं, वे रेि पर बनाए हुए भवन हैं; बन 

जाएं िो भी शमटेंगे, न बनें िो भी कुछ हजक नहीं है।  

बच्चे ज्यािा चेिन मालूम पड़िे हैं। बच्चों को िेखें! उनकी आंखें ज्यािा होिपूणक मालूम पड़िी हैं। वे ज्यािा 

सजग मालूम पड़िे हैं। उन्हें सुलाने के शलए हमें उपाय करने पड़िे हैं। सब भांशि हम उनकी इंदद्रयों को काटिे हैं, 

िादक उनकी सचेिना कम हो जाए। जोर से हंसने नहीं िेिे; जोर से रोने नहीं िेिे; िौड़ने, उछलने, कूिने नहीं 

िेिे। उनकी जीवन-ऊजाक को हम सब िरफ से कैि करिे हैं। उन्हें हम जल्िी से जल्िी बेईमान बना लेना चाहिे 

हैं।  

मुल्ला नसरुद्दीन के बेटे से मैंने पूछा दक िेरी उम्र दकिनी है? उसने कहा, घर में साि साल और बस में 

पांच साल।  

इस बेटे को बाप ने रास्िे पर लगा दिया!  

एक घर में मैं मेहमान र्ा। और ऐसे ही मेरे कान में सुनाई पड़ गया। घर की गृशहणी अपने बच्च ेको सुला 

रही र्ी बगल के कमरे में। वह सो नहीं रहा र्ा; उसको र्पकार रही र्ी। और उससे बोली दक सो जा! राि कोई 

जरूरि हो--पानी लगे, प्यास लगे--कुछ भी जरूरि हो, िो जोर से मां को आवाज िेना और शपिाजी फौरन 

आएंगे!  

मां को आवाज िेना और शपिाजी फौरन आएंगे। सभी मािाएं यह कर रही हैं। लेदकन इस बच्चे को क्या 

शसखाया जा रहा है? एक झूठ, एक बेईमानी, एक चालाकी! िूध के सार् हम जहर शपलाना िुरू कर िेिे हैं। 
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और हमारी पूरी कोशिि यह होिी है दक बच्चा जल्िी से जल्िी बेईमान, चालाक... । हमारी कोशिि यह नहीं 

होिी दक ज्यािा होिपूणक हो जाए।  

िुशनया में जब कभी सचमुच संस्कृशि पैिा होगी और शििा का ढंग होगा, िो पहली बाि जो शसखाने की 

है बच्चे को वह यह है दक वह ज्यािा होिपूणक हो। िुरीय शसखाने की बाि है; और सब िो शसखाने जैसा नहीं है। 

बाकी सब कामचलाऊ है। और बच्चा जैसा िाजा है--जैसे सुबह िुम िाजे होिे हो र्ोड़े से--ऐसा बच्चा बहुि िाजा 

है; उसके जीवन की सुबह है। अगर वहीं उसे िुरीय का सूत्र शमल जाए और जागने की कला शसखाई जाए, िो 

वह बूढ़ा होिे-होिे शिखर पर पहुंच जाएगा, बुित्व को उपलब्ध हो जाएगा।  

एक ही चीज साधने जैसी है और वह हैः िीनों अवस्र्ाओं में िेल की भांशि हसंचन करना--िुरीय का, 

होि का, शववेक का, जागरण का, अमूच्छाक का, अप्रमाि का।  

"ऐसा मि हुआ स्व-शचत्त में प्रवेि करे।"  

ऐसा मि हुआ स्व-शचत्त में प्रवेि कर ही जािा है।  

"मिः स्वशचते्त प्रशविेि्।"  

और जो इस िुरीय में मि हो गया, और इससे बड़ी और कोई मििा नहीं है। िुम्हारी सब िराबें िण भर 

को रस िेिी होंगी, दफर रस सूख जािा है। िुरीय का रस कभी नहीं सूखिा। वह रसधारा िाश्वि है। और जो 

उसमें मि हुआ; जो उसमें नाच गया; जो उससे भर गया; शजसके रोएं-रोएं में िुरीय समा गया; शजसके होने का 

ढंग जागना हो गया; शजसके उठने-बैठने में िुरीय उठा और बैठा; शजसके चलने-दफरने में िुरीय चला और दफरा; 

शजसके जीवन का कण-कण िुरीय में स्नान कर गया; जो ऐसा मि हो गया, वही स्व-शचत्त में प्रवेि करिा है। 

अन्यर्ा िुम स्वयं से अपररशचि रह जाओगे। इस संसार में सबसे पररशचि हो जाओगे, बस स्वयं से अपररशचि 

हो जाओगे। यह सारा संसार िुम्हारा पररवार हो जाएगा, लेदकन अपने प्रशि िुम अजनबी रह जाओगे।  

िुम बिा सकिे हो बहुि कुछ िूसरों के बाबि, उनके नाम-धाम, पिे-रठकाने िुम्हें मालूम हैं; लेदकन अपने 

संबंध में िुम्हें कुछ भी पिा नहीं है। और जब िक कोई स्वयं को न जान ले, उसका सब जानना िो कौड़ी का है। 

उस जानने का कोई भी मूल्य नहीं, क्योंदक आधार में अज्ञान है।  

"ऐसा मि हुआ स्व-शचत्त में प्रवेि करे।"  

अगर िुम िीनों अवस्र्ाओं में सींचिे रहोगे िुरीय को, िो जल्िी ही िुम पाओगे, िुम्हारे जीवन के पौधे में 

िुरीय आ गया। बुि का चलना, उठना, बैठना शभन्न है। वे उठिे भी हैं िो एक जागरण है; चलिे हैं िो एक 

जागरण है। उनसे जो भी घरटि होिा है, वह मूच्छाक में घरटि नहीं हो रहा है। होि है। वे जो भी कर रहे हैं, 

सचेिन है।  

िुमने अब िक जो भी दकया है, अचेिन है। हालांदक िुम कहिे हो मैंने जान कर दकया, वह भी झूठ है। 

िुम्हारा बच्चा कपड़े फाड़ कर घर लौट आया है, दक स्लेट िोड़ कर घर लौट आया है, और िुमने उसे मारा है, 

डांटा ह,ै डपटा है। िुमसे अगर कोई पूछे, िो िुम कहोगे दक मैंने होिपूवकक दकया; बच्चे के सुधारने के शलए दकया। 

लेदकन िुम र्ोड़ा शवश्लेषण करना। सच में िुमने सोच कर दकया है? सच में िुम होिपूवकक रे्? दक िुम कु्रि हो 

गए, िुम नाराज हो गए और िुमने बच्चे से बिला शलया है? बच्चे ने िुम्हारी आज्ञा िोड़ी, िुम उससे नाराज हो। 

अगर िुम नाराज हो, िो िुम जो भी कर रहे हो वह बेहोिी में है; क्योंदक क्रोध बेहोिी है। और िुम जो कह रहे 

हो वह केवल समझाने की बािें हैं। िुम जो कह रहे हो--इसके सुधार के शलए।  
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मुल्ला नसरुद्दीन अपने बेटे को मार रहा र्ा। और कह रहा र्ा--िेरे सुधार के शलए। और कह रहा र्ा दक 

िेख, एक िू है दक रोज दिन में िो बार िुझे न पीटंू िो कोई रास्िा नहीं शनकलिा; और एक मैं भी र्ा अपने 

बचपन में दक मेरे बाप ने मुझे कभी नहीं मारा। उसके लड़के ने उसकी िरफ िेखिे हुए कहा, इससे शसि होिा है 

दक िुम्हारे बाप भले आिमी रहे होंगे।  

िुम भला मार रहे हो बेटे को और िुम समझ रहे हो दक िुम भला कर रहे हो; बेटा कुछ और समझ रहा 

है। क्योंदक बेटा िुम्हारे मारने को नहीं िेख रहा है, िुम्हारे क्रोध को िेख रहा है। िुम जो भी कर रहे हो, िुम 

रेिनलाइजेिन, िुम उसके आस-पास िकक  खड़ा करिे हो। और िुम समझािे हो अपने को दक मैं शबल्कुल ठीक 

कर रहा हं।  

कल ही एक शमत्र अपनी पत्नी को लेकर मेरे पास आए। पत्नी उन्हें ध्यान नहीं करने िेिी। सोचिी पत्नी 

यही ह ै दक यह ध्यान ढंग का नहीं है। पुराण-पंर्ी शवचार हैं। लेदकन यह िो ऊपर-ऊपर है; अचेिन कारण 

शबल्कुल िूसरा है। कोई पत्नी नहीं चाहिी दक पशि ध्यान करे। कोई पशि नहीं चाहिा दक पत्नी ध्यान करे। 

क्योंदक जैसे ही कोई ध्यान करिा है दक पुराना संबंध खिरे में पड़ जािा है। जैसे ही कोई ध्यान में गया दक वैसे 

ही काम से उसका रस कम हो जाएगा। यह अचेिन कारण है। बाकी सब बहाने हैं। बाकी सब ऊपर-ऊपर है। 

पत्नी यह पसंि भी कर सकिी है दक पशि वेश्यालय चला जाए; इससे भी कोई फकक  नहीं पड़िा। लेदकन पशि 

संन्यास की िरफ उत्सुक हो जाए, इससे फकक  पड़िा है। वेश्यालय जाकर भी पत्नी के बहुि शवरोध में नहीं जा 

रहा है, क्योंदक स्त्री में अभी भी उत्सुक है। लेदकन ध्यान में उत्सुकिा बढ़ने का अर्क हुआ दक स्त्री में उत्सुकिा खो 

जाएगी।  

िो अगर पत्नी के सामने चुनाव ही हो दक पशि वेश्याघर जाए दक संन्यास में उिरे, िो पत्नी चुनेगी दक 

वेश्याघर चला जाए--अगर यही चुनाव हो। लेदकन पत्नी सोचेगी यह दक घर में बच्चे हैं, उनको पालना है, और 

ध्यान में लग जाओगे िो कैसे पालोगे?  

ध्यान से बच्चों के पालने में कोई शवरोध नहीं है; न ध्यान से िुकान में काम करने में कोई शवरोध है। सच 

िो यह है दक ध्यानी शजिनी कुिलिा से कर पािा है, कोई भी नहीं कर पािा। क्योंदक ध्यान संसार से िोड़िा है 

भीिर गहरे में, बाहर से नहीं िोड़िा। बाहर िो सब खेल वैसा ही चलिा रहिा है, लेदकन खेल हो जािा है। 

भीिर एक नयी ज्योशि जगने लगिी है। बाहर का अशभनय िो जारी रहिा है।  

लेदकन पशि-पत्नी को कि होिे हैं। ऊपर से वे कुछ भी कहें, और उनकी खुि की भी समझ यही हो दक वे 

ठीक इसी कारण रुकावट डाल रहे हैं, लेदकन भीिर कारण िूसरा होिा है--कामवासना का संबंध है। ध्यान में 

जाने का अर्क हुआ दक कामवासना का संबंध शिशर्ल होने लगेगा। पशि की उत्सुकिा धीरे-धीरे कामवासना में 

कम हो जाएगी।  

इधर मेरे पास रोज इस िरह के शमत्र आिे हैं, जो कहिे हैं दक मेरी पत्नी की उत्सुकिा ही नहीं र्ी काम में 

शबल्कुल; लेदकन जब से मैं ध्यान में उत्सुक हुआ, िब से वह एकिम आक्रामक हो गई है काम के शलए। आमिौर 

से शस्त्रयों की उत्सुकिा नहीं होिी; क्योंदक शनहिंि हैं, कोई भय नहीं, कोई खिरा नहीं। वे इिनी भी उत्सुकिा 

नहीं दिखािी काम में, बशल्क वे कामवासना में ऐसा ही रखिी हैं दक ठीक है, िुम्हारे शलए। यह भी झूठ है। यह 

सरासर झूठ है। लेदकन जब पशि खुि ही चारों िरफ चक्कर लगा रहा है, िो क्यों उत्सुकिा दिखाएं! िब वे अपने 

िील और चररत्र का भी भाव बनाए रखिी हैं दक पशि के शलए उनको इस गर्हकि कृत्य में उिरना पड़िा है। 
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लेदकन जैसे ही पशि ध्यान में उत्सुक हो जाए, दफर बेचैनी खड़ी हो जािी है। अब खिरा है, और अब पशि को 

खींच लेना िरीर में जरूरी है।  

और ऐसा ही पशि को भी घटिा है। कुछ ही दिन पहले एक पत्नी मेरे पास आईं। वह उत्सुक हैं, सच में 

उत्सुक हैं, और पररणाम गहरे हो सकिे हैं। उनके पशि मेरी दकिाबें जला िेिे हैं, घर के बाहर फेंक िेिे हैं। पशि 

कहिे हैं दक मेरे रहिे हुए िुझे दकसी और से पूछने जाने की जरूरि क्या है? पूछ क्या िुझे पूछना है? जब मैं 

मौजूि हं! जब मैं न बिा सकंू कुछ... ! अब पत्नी भलीभांशि जानिी है पशि को दक वे क्या बिा सकिे हैं।  

लेदकन पशि के अहंकार को चोट लगिी है। पत्नी अगर दकसी गुरु में उत्सुक हो जाए िो पशि के अहंकार 

को भारी चोट लगिी है--कोई उनसे भी ऊपर पत्नी के हृिय में बैठा जा रहा है। कि है! लेदकन उस कि को 

सीधा नहीं कहा जाएगा।  

िुम जो भी कर रहे हो, जो भी कह रहे हो, वह कहना पक्का सच्चा नहीं है; भीिर कारण कुछ और होंगे। 

ध्यानी को सिा कारण खोजने चाशहए भीिर। उसे मूल कारण को पकड़ना चाशहए; क्योंदक मूल कारण को 

बिला जा सकिा है। अगर िुमने मूल कारण की जगह कुछ और कारण समझ रखा है, जो सच्चा नहीं है, िब िो 

कोई बिलाहट नहीं हो सकिी।  

जैसे-जैसे िुम जागोगे, वैसे-वैसे िुम्हें जीवन में मूल कारण दिखाई पड़ेंगे। िब िुम पाओगे दक िुम बेटे पर 

इसशलए नाराज नहीं हो रहे हो दक उसने गलिी की; िुम इसशलए नाराज हो रहे हो दक िुम्हें नाराज होने में रस 

है। गलिी बहाना है। िुम नाराज िफ्िर से लौटे हो। िुम नाराज माशलक पर होना चाहिे रे्, लेदकन वहां िुम 

नाराज न हो सके। क्योंदक माशलक से नाराज होना मंहगा धंधा है। नाराज अब िुम कहीं भी होना चाहिे हो। 

पत्नी पर िुम नाराज हो नहीं सकिे, क्योंदक सौ में शनन्यानबे मौके पर नाराजगी में वह माि कर िेिी है पशि 

को। मंहगा धंधा वह भी है; क्योंदक अगर वह नाराज हो गई िो वह िो-चार दिन िक शसलशसला जारी रखिी 

है। िो िुम बेटे को पकड़ लेिे हो। और अब बेटा बेटा है; वह दकिाबें फाड़ कर लौटेगा ही; अभी कोई बूढ़ा नहीं 

हुआ है। वह गलि बच्चों के सार् खेलेगा ही; क्योंदक अपने बच्चे को छोड़ कर सभी बच्चे गलि हैं।  

 

मैं एक छोट े से बच्चे से पूछा दक िू अच्छा बच्चा है? सब लोग िुझे अच्छा मानिे हैं? उसने कहा, अगर मैं 

सच बिाऊं, िो मैं उस िरह का बच्चा हं शजसके सार् मेरी मां मुझे खेलने न िेगी। उसने कहा दक मैं उस िरह का 

बच्चा ह ंदक शजसके सार् मेरी मां मुझे खेलने न िेगी--अगर मैं सच बिाऊं।  

िुम्हारे बच्चे को छोड़ कर सब बच्चे गलि हैं! िो वह दकसी के सार् खेला होगा; कपड़े फाड़े होंगे; दकिाब 

फट गई होगी; पैर में चोट लग गई होगी। िुम उसे पकड़ लोगे; वह कमजोर है। िुम रेचन अपने क्रोध का उस पर 

कर डालोगे। लेदकन िुम कहोगे, उसके सुधार के शलए कर रहे हैं।  

जैसे-जैसे िुम जागोगे, िुम पाओगे, असली कारण दिखाई पड़ने िुरू हो गए। और जब असली कारण 

दिखाई पड़िे हैं, िो उन्हें छोड़ िेना एकिम आसान है। दफर कोई करठनाई नहीं है। िब िुम हंसोगे दक िुमने 

कैसा झूठा जीवन अपने चारों िरफ खड़ा कर रखा है! िुम एक झूठ हो गए हो! और इस झूठ को लेकर िुम सत्य 

िक पहुंचना चाहिे हो? परमात्मा िक पहुंचना चाहिे हो? िुम कभी न पहुंच पाओगे।  

मेरे हृिय में संन्यास का अर्क हैः झूठ का जो जाल िुमने खड़ा दकया है, उसे शवसर्जकि कर िेना। और 

जीवन को वास्िशवक और प्रामाशणक--जैसे िुम हो, बुरे िो बुरे, क्रोधी िो क्रोधी। अब क्रोध को लीपा-पोिी करके 

संुिर मि बनाओ। घाव को फूलों से शछपाने से कुछ भी न होगा, घाव और बड़ा होगा। अपने को ढांको मि, 
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अपने को उघाड़ िो। कह िो, ऐसा हं मैं--जो बुरा हं िो बुरा, भला हं िो भला। लेदकन इसके शलए कोई 

रेिनलाइजेिन, कोई िकक , कोई शवचार की प्रदक्रया से शछपाने की कोशिि मि करो। और बुराइयों के शलए 

अच्छे कारण मि खोजो। क्योंदक िब बुराइयां कभी भी न मर सकें गी, अगर िुमने अच्छे कारण खोज शलए।  

िुम क्रोध भी करिे हो िो अच्छे कारण खोजिे हो। दफर क्रोध कैसे मरेगा? अच्छे कारण से िुम सहारा िे 

रहे हो; िुम क्रोध को भी अच्छा कर ले रहे हो; िुमने सजावट कर ली। िुमने कारागृह को भी घर जैसा बना 

शलया; चारों िरफ फूल-पत्ती सजा कर, अब िुम बड़े मजे में हो। िुम बीमारी को भी स्वास््य जैसा समझ कर 

बैठे हो! िब दफर छुटकारा नहीं हो सकिा।  

जाग्रि हुआ व्यशि जैसे-जैसे जागेगा, वैसे-वैसे पाएगा, उसका जागरण झूठ; वैसे-वैसे पाएगा, उसके सपने 

शवकृि; उसकी शनद्रा अिांि। वह िीनों िलों पर एक बेचैनी, एक परेिानी, एक उपद्रव चल रहा है। और जैसे-

जैसे वह िेखने लगेगा सचाई को और झूठे कारणों को हटा िेगा, वैसे-वैसे वह पाएगा दक झूठे कारणों के हटिे 

ही, सचाई के दिखाई पड़िे ही, उसका होि और सघन होने लगा।  

िुम्हारी हालि वैसी है दक मैंने सुना है, एक आिमी राि सोया। भूकंप आ गया आधी राि में; जोर के 

बािल गरजे, शबजशलयां चमकीं। पत्नी घबड़ा गई। उसने पशि को उठा कर कहा दक उठो जी! लगिा है, मकान 

शगरेगा। उस आिमी ने कहा, हम शसफक  दकराए से रहिे हैं। िांशि से सो जा। मकान अपना नहीं है।  

िुम शजस मकान में रह रहे हो वह भला िुम्हारा न हो, लेदकन शगरेगा िो िुम मरोगे। िुमने जो झूठ खड़ी 

कर रखी हैं वे भला िुम्हारी न हों, क्योंदक बहुि सी झूठ भी उधार हैं--कुछ गुरुओं से सीखी हैं िुमने, कुछ िास्त्रों 

से सीखी हैं, कुछ संप्रिायों से सीखी हैं; वे िुम्हारी भी नहीं हैं--मगर शगरेंगी िो मरोगे िुम। और िुम झूठ से शघरे 

हो।  

लेदकन झूठ कारगर मालूम होिी है अभी; क्योंदक उससे िुम्हें चेहरे को संुिर बनाने में सुशवधा शमलिी है। 

झूठ से िुम सजे-सजे लगिे हो। भीिर िो िुख है, पीड़ा है, ऊपर मुस्कुराहटें हैं। वे सब झूठी हैं। बेहिर है, िुम 

रोओ, आंसू शगरने िो। बह जाने िो रंग-रोगन जो िुमने लगाया है ऊपर से, कोई हजाक नहीं है। क्योंदक केवल 

सचाई से ही सत्य िक पहुंचा जा सकिा है।  

जैसे-जैसे िुम जागने को सींचोगे, वैसे-वैसे सब रंग-रोगन बहने लगेगा। इस रंग-रोगन के बह जाने का 

नाम ही संन्यास है। और जैसे-जैसे िुम भीिर सच्चे होिे जाओगे, वैसे-वैसे िुम पाओगे दक बीमारी को शमटाना 

जरा भी करठन नहीं है।  

लेदकन झूठी बीमारी को शमटाना बहुि करठन है। ऐसा समझो दक िुम कैं सर के मरीज हो। लेदकन डर के 

मारे िुम यह स्वीकार नहीं करिे दक मैं कैं सर का मरीज हं; क्योंदक दफर कैं सर घबड़ािा है। िो िुम समझिे हो 

सिी-जुकाम है; दक कुछ नहीं, सिी-जुकाम ह!ै और िुम सिी-जुकाम का इलाज करिे रहिे हो। इससे क्या होगा? 

इससे दकिनी िेर िुम धोखा िोगे?  

गुरशजएफ अपने शिर्षयों को कहिा र्ा, पहली बाि साधक के शलए जान लेनी जरूरी है दक उसकी असली 

बीमारी क्या है।  

और सभी साधक उसको शछपािे हैं। और जो असली बीमारी को शछपा लेिा है, उसका शनिान ही नहीं हो 

पािा, डायिोशसस नहीं हो पािी। और िब िुम झूठी बीमारी का इलाज करिे रहिे हो। उस इलाज से भी िुम 

मरिे हो, बच नहीं सकिे; क्योंदक वह बीमारी ही कभी िुम्हारी बीमारी न र्ी।  

मेरे पास लोग आिे हैं। कोई पूछिा है, ईश्वर की खोज करनी है; कोई कहिा है, आत्मा की खोज करनी है।  
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उनके चेहरे पर ऐसी दकसी खोज का कोई लिण नहीं दिखाई पड़िा। यह खोज झूठी है। वे दकसी और 

चीज की खोज में हैं। लेदकन ईश्वर के नाम के नीचे उसको शछपा रहे हैं।  

एक शमत्र आए--बूढ़े हैं--और कहा दक बस ईश्वर की िलाि कर रहा हं िीस साल से।  

मैंने कहा, िीस साल काफी लंबा वि है! अगर ईश्वर िुमसे बच ही न रहा हो, िो अब िक शमल जाना 

चाशहए। ऐसा डर लगिा है दक ईश्वर िुमसे बच रहा है। और अगर वह बच रहा है, िो िीस जन्म भी... । और 

या दफर िुम कहीं और खोज रहे हो; उसके घर की िरफ िुम जािे नहीं। या िो िुम उससे बच रहे हो, या वह 

िुमसे बच रहा है। िुम मुझे ठीक-ठीक बिाओ, मामला क्या है?  

नहीं, उन्होंने कहा दक मैं शबल्कुल खोज कर रहा हं ईश्वर की; और ध्यान-साधना सब कर रहा हं। लेदकन 

कुछ फल नहीं होिा।  

क्या फल चाहिे हो?  

कोई शसशि नहीं हार् आिी।  

अब यह आिमी ईश्वर को खोज ही नहीं रहा है। यह आिमी शसशि खोज रहा है। ईश्वर का नाम रखा हुआ 

है इसने। शसशि भीिर खोज रहा है, ऊपर से ईश्वर का नाम रखा हुआ है। िुम बाजार में ही न पाओगे दक शडब्बों 

पर कुछ और शलखा है, भीिर कुछ और; िुम मंदिरों में भी ऐसे आिमी पाओगे, शडब्बे पर कुछ शलखा है, भीिर 

कुछ और।  

एक पशि चौके में नमक खोज रहा र्ा। बड़ी िेर हो गई िो उसकी पत्नी ने कहा, इिनी िेर लगाने की क्या 

जरूरि है? क्या िुम्हें नमक दिखाई नहीं पड़िा? उसने कहा दक मैं खोज रहा हं, मुझे दिखाई नहीं पड़िा। उसने 

कहा, वह शबल्कुल सामने रखा है--शजस शडब्बे पर हल्िी शलखी है। आंख के सामने रखा है। अंधे हो?  

सारी खोज ऐसी चल रही है! िुम्हें पक्का पिा नहीं, िुम क्या खोज रहे हो? क्यों खोज रहे हो?  

जागने को जैसे-जैसे सींचोगे, िुम्हारे जीवन में एक दििा आएगी। व्यर्क शगरेगा, सार्कक बचेगा। और शजस 

दिन शबल्कुल सार्कक बच जािा है, उस दिन मंशजल िूर नहीं है।  

"ऐसा मि हुआ... ।" 

और जैसे-जैसे यह िुरीय की मििा भरेगी; जैसे-जैसे यह मस्िी िुम्हारे जीवन में आएगी... यह मस्िी 

बड़ी अलग है! भाषा में िो हमें उन्हीं िब्िों का उपयोग करना पड़िा है शजनका उपयोग होिा है। िराब जब 

कोई आिमी पी लेिा है, िो उसकी भी एक मस्िी है; लेदकन उस मस्िी में पैर डगमगािे हैं। यह मस्िी शबल्कुल 

उलटी है। यहां डगमगािे पैर ठहर जािे हैं। िराब की एक मस्िी है; उसमें आिमी अपने को भूल जािा है। यह 

मस्िी शबल्कुल उलटी है; यहां आिमी अपने को याि करिा है। सेल्फ ररमेंबररंग, सुरशि आ जािी है, स्मृशि आ 

जािी है। एक मस्िी िराब की है, दक उस निे में आिमी भूल-चूक करिा है, गलि भटक जािा है। और एक 

मस्िी िुरीय की है, जहां आिमी से भूल-चूक होनी असंभव हो जािी है।  

अकबर शनकलिा र्ा एक दिन हार्ी पर सवार, और एक आिमी खड़े होकर उसे गाली िेने लगा। छप्पर 

पर खड़ा र्ा। शनशिि उसी वि पकड़वा शलया गया। िूसरे दिन िरबार में हाशजर दकया गया। अकबर ने पूछा 

दक नासमझ! यह िू क्या कर रहा र्ा?  

उसने कहा दक मैं र्ा ही नहीं; मैंने िराब पी ली र्ी। मैंने गाली िी ही नहीं; बस वह िराब ही गाली िे 

रही र्ी। अब िो मैं खुि ही पछिा रहा हं जब से होि आया। और आप मुझे सजा मि िें, क्योंदक मैं र्ा ही नहीं।  
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और अकबर ने शस्र्शि समझी, क्योंदक अकबर िुरीय में बहुि उत्सुक र्ा। अकबर बड़ी खोज में र्ा दक 

कहीं से सूत्र शमल जाए जागृशि का। उसने बाि समझी दक बेहोि आिमी को क्या सजा िेनी! उससे गलिी होगी, 

यह शनशिि है। उससे ठीक हो जाए, यह चमत्कार है।  

िुमसे कभी कुछ ठीक हो जािा है, िो यह चमत्कार है। िुमसे गलि होिा है, यह स्वाभाशवक है। क्योंदक 

िुम होि में नहीं हो। गुरशजएफ कहिा र्ा दक िुमने जो पाप दकए हैं, इनके कारण परमात्मा िुम्हें नरक नहीं 

भेज सकिा, क्योंदक ये सब िुमने बेहोिी में दकए हैं। बेहोि आिमी को िो अिालि भी माफ कर िेिी है। 

परमात्मा िुम्हें नरक नहीं भेज सकिा, िुमने ये जो पाप दकए हैं इनके शलए। क्योंदक िुमने ये सब बेहोिी में 

दकए हैं। वह इिना समझिार िो होगा ही शजिनी अिालिें हैं। अगर यह शसि हो जाए दक आिमी ने िराब की 

हालि में दकसी की हत्या भी कर िी, िो भी अिालि उसे माफ करेगी; क्योंदक वह होि में नहीं र्ा। कम सजा 

िेगी। सजा भला िराब पीने के शलए िे, लेदकन हत्या के शलए क्या सजा िेनी है! वह आिमी र्ा ही नहीं।  

िुमने पाप भी दकए हैं, वे भी बेहोिी में; िुमने पुण्य भी दकए हैं, वे भी बेहोिी में। इसशलए िुम्हारे पाप 

और पुण्यों में बहुि फकक  नहीं है। उनका गुणधमक एक सा ही है। िुम घर बसाओ दक िुम संन्यास लेकर मुशन हो 

जाओ, कोई फकक  नहीं है। िुम बेहोि हो! िुम िुकान पर बेहोि हो, िुम मंदिर में भी बेहोि रहोगे। िुम िफ्िर में 

बेहोि हो, स्र्ानक में भी बेहोि ही रहोगे। कोई फकक  पड़ने वाला नहीं है। कपड़े पहन कर बेहोि हो, नि होकर 

बेहोि रहोगे। असली सवाल बेहोिी को िोड़ने का है; असली सवाल कृत्यों को बिलने का नहीं है। कृत्यों को 

बिलना िो शबल्कुल आसान है। लेदकन एक कृत्य में बेहोिी है, िूसरे कृत्य में बेहोिी आ जाएगी।  

और शजसने ऐसा मि हुआ, िुरीय को साधा, वह स्व-शचत्त में प्रवेि कर जािा है। जैसे ही कोई स्व-शचत्त 

में प्रवेि करिा है, उसके जीवन में पहली बार प्राण-समाचार का उिय होिा है।  

"प्राण-समाचार से, अर्ाकि सवकत्र परमात्म-ऊजाक का ही स्फुरण है--ऐसे अनुभव से, समििकन को उपलब्ध 

होिा है।"  

और जैसे ही कोई व्यशि स्वयं को जान लेिा है, ित्िण वह जान लेिा हैः यही िीया सबमें जल रहा है। 

जब िक िुमने अपने को नहीं िेखा, िभी िक िूसरा िुम्हें पराया मालूम पड़ रहा है। जब िक िुमने खुि को नहीं 

पहचाना, िभी िक िुम िूसरे को भी िुश्मन समझ रहे हो। जैसे ही िुमने स्वयं को िेखा, वैसे ही िुम सभी के 

शमट्टी की िीवारों में शघरे हुए प्रकाि के िीये को िेख लोगे; समििकन को उपलब्ध हो जाओगे। दफर न कोई शमत्र 

है, न कोई ित्रु; न कोई अपना, न कोई पराया। िब वस्िुिः िुम ही सबके भीिर छाए हुए हो। िब एक ही 

शवराजमान है।  

प्राण-समाचार इसे शिव-सूत्र में कहा है, दक अब िुम्हें वह समाचार शमल गया दक सब िरफ एक ही प्राण, 

सभी िीयों में एक ज्योशि, सभी बंूिों में एक ही सागर का शनवास है। दकसी का िीया काला है, दकसी का गोरा 

है; कोई लाल शमट्टी का बना, कोई पीली शमट्टी का बना; कोई इस िक्ल, कोई उस िक्ल; कोई यह नाम, कोई 

वह रूप; लेदकन भीिर की ज्योशि का न कोई नाम है, न कोई रूप है। शजसने अपने को जाना, उसने अपने को 

सबमें जान शलया।  

पहली घटना घटिी है िुरीय से दक िुम स्वयं को जानिे हो; ित्िण िूसरी घटना घटिी है दक िुम 

परमात्मा को जान लेिे हो। आत्मा को जाना इधर, उधर परमात्मा उघड़ गया।  

परमात्मा को सीधा मि खोजो। सीधा िुम खोजोगे िो वह कल्पना ही होगी। िुम बैठे कल्पना कर सकिे 

हो दक कृर्षण बांसुरी बजा रहे हैं! इससे कोई परमात्मा न शमल जाएगा। यह सपना है। अच्छा सपना है। मगर 
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इस सपने में और िूसरे सपनों में कोई भी भेि नहीं है; मन कल्पना कर रहा है। िुम कल्पना कर सकिे हो दक 

महावीर के ििकन हो रहे हैं; बुि के ििकन हो रहे हैं; राम के ििकन हो रहे हैं। और कई लोग यही कल्पना करिे 

रहिे हैं; बैठे हुए सपने िेखिे रहिे हैं। धार्मकक सपने हैं, मगर सपने ही हैं।  

परमात्मा को सीधा खोजने का कोई उपाय ही नहीं है; क्योंदक िुम ही उसके द्वार हो। जब िक िुम अपने 

द्वार से न गुजरोगे, उसका द्वार बंि है। आत्मा परमात्मा का द्वार है। इधर खुला द्वार, इधर िुमने जाना अपने 

को, दक परमात्मा प्रकट हो गया। िब िुम्हें सब िरफ वही दिखाई पड़ने लगेगा। वृि में, पत्र्र में, चट्टान में वही 

आबि है। कहीं बहुि सोया है; कहीं बहुि जागा है। कहीं सपने में खोया है, कहीं नींि है, कहीं होि है; लेदकन 

वही है।  

उस एक की प्रिीशि को शिव ने प्राण-समाचार कहा है। वह बड़े से बड़ा समाचार है। लेदकन स्वयं को 

जानने वाले को उपलब्ध होिा है।  

और जब कोई व्यशि समििकन में ठहर जािा है, वह शिविुल्य हो जािा है।  

"शिविुल्यो जायिे।"  

दफर वह स्वयं परमात्मा हो गया। िुम िभी िक "मैं" हो, जब िक िुम्हें अपना पिा नहीं है। यह बाि बड़ी 

शवरोधाभासी लगिी है। िुम िभी िक शचल्लाए चले जा रहे हो मैं, मैं, मैं, जब िक िुम्हें पिा नहीं दक िुम कौन 

हो। शजस दिन िुम्हें पिा लगेगा, उसी दिन "मैं" भी शगर जाएगा, "िू" भी शगर जाएगा। उस दिन िुम शिविुल्य 

हो जाओगे। उस दिन िुम स्वयं परमात्मा हो। उस दिन अहर्नकि नाि उठेगा--अहं ब्रह्ाशस्म! उस दिन िुम यह 

िोहराओगे नहीं, यह िुम जानोगे। उस दिन यह िुम्हें समझना नहीं पड़ेगा; यह िुम्हारा अशस्ित्व होगा, यह 

िुम्हारी अनुभूशि होगी। उस दिन सब िरफ एक का ही नाि, एक का ही शननाि होगा। जैसे बंूि सागर में खो 

जाए, सीमा शमट जाए, असीम हो जाए! िब िुम शिविुल्य हो जाओगे।  

शिव की यही चेिा है। बुिों का यही प्रयास है दक िुम भी उन जैसे हो जाओ। उन्होंने जो जाना है परम 

आनंि, वह िुम्हारी भी संपिा है। िुम अभी बीज हो, वे वृि हो गए। वे वृि िुम से यही कहे चले जा रहे हैं दक 

िुम बीज मि बने रहो, िुम भी वृि हो जाओ। और िब िक िुम्हें िांशि न शमलेगी जब िक िुम शिविुल्य न हो 

जाओ। इससे कम में आिमी राजी होने वाला नहीं। इससे कम में आत्मा िृप्त न होगी; प्यास बनी ही रहेगी। 

दकिना ही पीओ संसार का पानी, प्यास बुझेगी नहीं, जब िक दक परमात्मा के घट से न पी लोगे। िब प्यास 

सिा के शलए खो जािी है। सब वासनाएं, सब िौड़, सब आपाधापी समाप्त हो जािी है; क्योंदक िुम वह हो गए, 

जो परम है। उसके ऊपर दफर कुछ और नहीं।  

िीनों अवस्र्ाओं में चौर्ी अवस्र्ा को िेल की िरह हसंचन करो, िादक ऐसे मि हो जाओ दक स्व-शचत्त में 

प्रवेि हो; िादक प्राण-समाचार शमले; िादक िुम जान सको दक सबमें एक ही शवराजमान है, समििकन हो; िादक 

िुम शिविुल्य हो जाओ।  

आज इिना ही।   
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शिव-सूत्र 

नौवां प्रवचन 

साधो, सहज समाशध भली!  

 

कर्ा जपः।  

िानमात्मज्ञानम्।  

योऽशवपस्र्ो ज्ञाहेिुि।  

स्विशि प्रचयोऽस्य शवश्वम्।  

शस्र्शिलयौ।  

 

वे जो भी बोलिे हैं, वही जप है।  

आत्मज्ञान ही उनका िान है।  

जो अंिस िशियों का स्वामी और ज्ञान का कारण है।  

स्विशि का प्रचय अर्ाकि सिि शवलास ही इसका शवश्व है।  

और वह स्वेच्छा से शस्र्शि और लय करिा है।  

 

प्रार्कना, क्या िुम कहिे हो, उस पर शनभकर नहीं; वरन क्या िुम हो, उस पर शनभकर है। पूजा, क्या िुम 

करिे हो, उससे संबंशधि नहीं; बशल्क क्या िुम हो, उससे ही संबंशधि है। धमक का संबंध कृत्य से नहीं, अशस्ित्व से 

है। िुम्हारे भीिर के कें द्र पर अगर प्रेम है, िो िुम्हारी पररशध पर प्रार्कना होगी। िुम्हारे भीिर के कें द्र पर अगर 

अहर्नकि िांशि है, िो िुम्हारे बाहर के कें द्र पर ध्यान होगा। िुम्हारे भीिर के कें द्र पर अगर पल-पल होि है, िो 

िुम्हारा पूरा जीवन िपियाक होगी।  

इससे उलटा नहीं। पररशध को बिलने से कें द्र नहीं बिलिा। कें द्र की बिलाहट से पररशध अपने आप बिल 

जािी ह;ै क्योंदक पररशध िुम्हारी छाया है। छाया को बिल कर कोई स्वयं को नहीं बिल सकिा; लेदकन स्वयं 

बिल जाए िो छाया अपने आप बिल जािी है।  

यह जान लेना बहुि महत्वपूणक है। क्योंदक अशधक लोग पररशध को बिलने में ही जीवन नि कर िेिे हैं; 

आचरण को बिलने में सब कुछ िांव पर लगा िेिे हैं। जब दक आचरण बिल भी जाए िो भी कुछ बिलिा नहीं। 

िुम आचरण को दकिना ही बिल लो, िुम िुम ही रहोगे। चोरी करिे रे्, साधु हो जाओगे; धन इकट्ठा करिे रे्, 

बांटने लगोगे; लेदकन िुम िुम ही रहोगे। और धन का मूल्य िुम्हारी आंखों में वही रहेगा; जो चोरी करिे समय 

र्ा, वही मूल्य िान करिे समय रहेगा। चोरी करिे समय िुम समझिे रे् दक धन बहुि कीमि का है, िान िेिे 

वि भी िुम समझोगे दक धन बहुि कीमि का है। धन शमट्टी नहीं हुआ। नहीं िो शमट्टी को कोई िान िेिा है!  

अगर धन सच में ही शमट्टी हो गया, िो िुम अपने कूड़े-ककक ट को िूसरे को िेने जाओगे? और अगर कोई ले 

लेगा िुम्हारा धन, िो क्या िुम समझोगे दक िुमने उसे अनुगृहीि दकया? क्या िुम चाहोगे दक वह िुम्हें लौट कर 

धन्यवाि िे? अगर धन सच में ही व्यर्क हो गया, िो जो िुम्हारा धन स्वीकार कर ले, िुम ही उसके अनुगृहीि 

होओगे। िुम सोचोगे दक धन्यभाग मेरे दक इस आिमी ने कचरा शलया, इनकार न दकया।  

लेदकन िानी ऐसा नहीं सोचिा। एक पैसा भी िे िेिा है, िो उसका प्रशिकार चाहिा है।  
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एक मारवाड़ी की मृत्यु हुई। उसने सीधा जाकर स्वगक के द्वार पर िस्िक िी। और उसे पक्का भरोसा र्ा दक 

द्वार खुलेगा; क्योंदक उसने िान दकया र्ा। द्वार खुला भी, द्वारपाल ने उसे नीच ेसे ऊपर िक िेखा; क्योंदक स्वगों 

में कृत्यों की पहचान नहीं है, व्यशि सीधे िेखे जािे हैं। और द्वारपाल ने पूछा दक िायि भूल से आपने यहां 

िस्िक िे िी। वह जो सामने का िरवाजा है नरक का, वहां िस्िक िें।  

मारवाड़ी नाराज हुआ। उसने कहा, क्या खबर नहीं पहुंची? कल ही मैंने एक बूढ़ी औरि को िो पैसे िान 

दिए। और उसके भी एक दिन पहले एक अंधे अखबार बेचने वाले लड़के को मैंने एक पैसा दिया है।  

जब िान का िावा दकया गया, िो द्वारपाल को खािा-बही खोलना पड़ा। अपने सहयोगी को उसने कहा 

दक िेखो। िो वहां िीन पैसे मारवाड़ी के नाम शलखे रे्। द्वारपाल हचंिा में पड़ा। पूछा, कुछ और कभी दकया है? 

मारवाड़ी ने कहा, और िो अभी इस समय कुछ याि नहीं आिा। दकया होिा और याि न आिा! शजसको िीन 

पैसे याि रहे, उसने दकया होिा और याि न आिा! खािा-बही खोजा गया, बस वे िीन पैसे ही नाम शलखे रे्। 

उन्हीं िीन पैसे के बल वह स्वगक के द्वार पर िस्िक दिया र्ा अकड़ के सार्।  

द्वारपाल ने अपने सार्ी से पूछा, क्या करें इसके सार्? उसके सार्ी ने खीसे से िीन पैसे शनकाले और 

कहा, इसको िे िो और कहो सामने के िरवाजे पर िस्िक िो।  

पैसों से कहीं स्वगक का द्वार खुला ह!ै िुम चाहे पकड़ो पैसा और चाहे छोड़ो, िोनों ही हालि में मूल्य 

रूपांिररि नहीं होिा। िुम चाहे संसार में रहो, चाहे भाग जाओ, संसार का मूल्य वही का वही बना रहिा है। 

िुम पीठ करो दक मंुह, यात्रा में बहुि भेि नहीं पड़िा--जब िक दक िुम कें द्र से न बिल जाओ।  

आचरण नहीं, अंिस की क्रांशि चाशहए। और जैसे ही अंिस बिलिा है, सभी कुछ बिल जािा है। ये सूत्र 

अंिस की क्रांशि के सूत्र हैं। एक-एक सूत्र को अशि ध्यानपूवकक समझने की कोशिि करें। उनका कण भी िुम्हारे 

भीिर शगर गया, िो हचंगारी की िरह होगा। और अगर िुम्हारे भीिर र्ोड़ी भी सूखी बारूि है, िो जल उठेगी। 

और अगर िुमने सारी बारूि को गीली कर रखा है, िो हचंगाररयां पड़िी हैं और बुझ जािी हैं।  

िुम्हारी करठनाई यह नहीं दक िुम्हें सत्य नहीं सुनने को शमलिा। िुम सत्य को भी बुझाने में कुिल हो। 

िुम्हारे भीिर सब बारूि गीली है। अंगारा भी पड़ जाए, िो अंगारा ही बुझिा है, बारूि नहीं सुलगिी। और 

दकस भांशि िुमने बारूि को गीला दकया ह?ै शजिना िुम्हारे पास ज्ञान है, उिनी ही िुम्हारी बारूि गीली है। 

शजिना िुम सोचिे हो दक मैं जानिा हं, उिनी ही िुम्हारी बारूि गीली है। वह जानने के कारण ही ज्ञान की 

हचंगारी भी िुम बुझा िेिे हो। िुम्हारा ज्ञान, ज्ञान की हचंगारी को भी िुम्हारे भीिर नहीं पहुंचने िेिा; वही द्वार 

पर खड़ा है। वह बाहर से ही इनकार कर िेिा है।  

िुम अपने ज्ञान में ही बेहोि हो। और ध्यान रहे, ज्ञान से ज्यािा बड़ी िराब खोजनी मुशश्कल है; क्योंदक 

उससे ज्यािा सूक्ष्म अहंकार दकसी और चीज से नहीं शमलिा। धन भी इिना अहंकार नहीं िे सकिा। क्योंदक धन 

चोरी जा सकिा है, सरकार बिल सकिी ह,ै कम्युशनस्ट आ सकिे हैं, कुछ भी हो सकिा है। धन का कोई पक्का 

भरोसा नहीं है। लेदकन ज्ञान चोरी नहीं जा सकिा, कोई छीन नहीं सकिा। िुम्हें कारागृह में भी डाल दिया 

जाए, िो भी िुम्हारा ज्ञान िुम्हारे सार् जाएगा। इसशलए धनी में भी वैसी अकड़ नहीं होिी, जैसी पंशडि में 

होिी है। और वह अकड़ ही िुम्हारे भीिर बारूि को गीला रखिी है। उस अकड़ को छोड़ िो, िुम्हारी बारूि 

सूख जाएगी। िब एक हचंगारी भी िुम्हें बिलने में सफल हो जािी है; क्योंदक बहुि आग की जरूरि नहीं है। 

बारूि जलिी हो, एक हचंगारी से ही जल जाएगी। जल सकिी हो, एक हचंगारी काफी है। न जल सकिी हो, िो 

आग भी लग जाए िो भी न जलेगी।  
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ये सूत्र हचंगाररयों की िरह हैं। इन्हें अपने ज्ञान को हटा कर समझने की कोशिि करना; क्योंदक ज्ञान से 

समझा िो समझ ही न पाओगे।  

पहला सूत्र हैः "कर्ा जपः।"  

वे जो शिविुल्य हो गए हैं--कल जो हमारा आशखरी सूत्र र्ा--वे जो शिविुल्य हो गए हैं, वे जो भी बोलिे 

हैं, वही जप है। वे क्या बोलिे हैं, यह सवाल नहीं है। वे जो भी बोलिे हैं, वही जप है। क्योंदक उनके हृिय में 

संसार न रहा, वासना न रही, अंधेरा न रहा, उनका हृिय एक प्रकाि है। उस हृिय से अब जो भी आिा है, वह 

जप है। उससे जप के अन्यर्ा कुछ आ ही नहीं सकिा। प्रकाि से अंधकार कैसे आएगा! प्रेम से घृणा कैसे आएगी! 

करुणा से क्रोध कैसे आएगा! अब उनके भीिर से जो भी आिा है, वही जप है।  

जीसस का बहुि प्रशसि वचन है दक िुम क्या अपने मंुह में डालिे हो, उससे स्वगक का राज्य नहीं शमलेगा; 

क्या िुम्हारे मंुह से शनकलिा है, उससे स्वगक का राज्य शमलेगा। क्या िुम अपने भीिर डालिे हो, उससे कुछ िय 

नहीं होिा; क्या िुम्हारे भीिर से बाहर आिा है, वही खबर िेिा है दक िुम कौन हो।  

शिविुल्य जो हो गया है, वह जप नहीं करेगा। जप की कोई जरूरि नहीं; क्योंदक वह जो भी करेगा, वही 

जप होगा।  

कबीर ने कहा हैः उठंू बैठंू पररक्रमा।  

कबीर से दकसी ने पूछा दक कभी जप करिे दिखाई नहीं पड़िे! कब करिे हो पूजा? कब करिे हो प्रार्कना? 

लोग कहिे हैं महा भि हो; लेदकन भशि कब करिे हो? िेखिे हैं िुम्हें काम में लगा हुआ; कपड़ा बुनिे हो, 

बाजार बेचने जािे हो। लेदकन कभी िुम्हें ध्यान, पूजा, मंदिर में िो कभी िेखा नहीं!  

िो कबीर ने कहा, जो भी करिा हं, वही मेरी पररक्रमा; जो भी बोलिा हं, वही मेरा जप; मेरा होना ही 

मेरा ध्यान।  

जब भी िुम उत्सुक होिे हो ध्यान में, िो िुम क्या करिे हो? िुम अपने कृत्यों के जगि का एक छोटा सा 

कोना ध्यान को िे िेिे हो। जब दक ध्यान कृत्य नहीं है। िुम िुकान करिे हो, बाजार जािे हो। करना ही पड़ेगा। 

काम-धंधा, जीवन की चयाक बाहर की पररशध पर चलिी ही रहेगी। उसी पररशध पर एक कोना िुम ध्यान के 

शलए भी िेिे हो। िुम सोचिे हो दक चलो बाजार जाने के पहले िो िण मंदिर हो आएं।  

इस फकक  को ख्याल में लेना। िुम जो करिे हो उसी में िुम ध्यान को भी जोड़ लेिे हो; और पच्चीस काम 

करिे हो, उसी में एक काम ध्यान है। िुम्हारे संसार में हजार व्यस्ििाएं हैं, उसी में ईश्वर भी एक और व्यस्ििा 

है। िब िुम ईश्वर से वंशचि रह जाओगे। ईश्वर पररशध पर हो ही नहीं सकिा। जहां िुकान है, बाजार है, काम है, 

वहां से ईश्वर का कोई संबंध नहीं। ईश्वर िुम्हारा अंिस्िल है, जहां िुम हो। काम के जगि में नहीं है वह। 

िुम्हारा जहां सब काम शवश्राम हो जािा है, शसफक  िुम्हीं बचिे हो; जहां कोई किाक नहीं बचिा, जहां शसफक  सािी 

बचिा है--वहीं उसका घर है।  

ईश्वर िुम्हारे एक अंग को नहीं घेरेगा; वह महान है, शवराट है; िुम पूरे ही उससे शघरोगे िो ही िुम्हें घेर 

पाएगा। िुमने अगर कहा दक कुछ र्ोड़ा समय िुझे भी िेंगे, िो िुम भटकोगे। शजस दिन िुम अपने को पूरा ही िे 

िोगे! इसका यह अर्क नहीं है दक िुम कोई काम न कर पाओगे। िुम काम और भी भलीभांशि कर पाओगे। लेदकन 

िब िुम्हारे प्रत्येक काम में ईश्वर की धुन बजने लगेगी। िब वह िुम्हारे भीिर होगा--जैसे श्वास चल रही है। िुम 

बाजार जािे हो, िब िुम श्वास लेना बंि िो नहीं कर िेिे। िुम िुकान पर बैठिे हो, िब िुम श्वास लेना बंि िो 

नहीं कर िेिे। िुम दकसी से बाि करिे हो, िब िुम श्वास लेना बंि िो नहीं कर िेिे। श्वास कृत्य का शहस्सा नहीं 
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है। िुम सब करिे रहिे हो, भीिर श्वास चलिी रहिी है। ऐसे ही, जब परमात्मा िुम्हारे भीिर का शहस्सा होगा, 

िुम सब करिे रहोगे और उसकी धारा िुम्हारे भीिर अहर्नकि बहिी रहेगी। िुम्हारे करने से उसकी कोई 

प्रशियोशगिा नहीं है। वह संसार का शहस्सा नहीं है। करने से संसार बनिा है। कृत्य से संसार बनिा है।  

इसशलए हम कहिे हैं, जब िक कोई कमक में जुड़ा है, िब िक संसार में बना रहेगा; जब अकमक को 

उपलब्ध होिा है, िब परमात्मा को उपलब्ध होिा है। अकमक का अर्क है--िुम्हारा अशस्ित्व, जहां करने का कोई 

सवाल नहीं; जहां िुम शसफक  हो, िुम्हारा होना मात्र; वहां से िुम जुड़ो।  

शिविुल्य जो हो गया है, वह जो भी बोलिा है, वही जप है। िुम उसे प्रार्कना करिे न पाओगे; क्योंदक 

अब प्रार्कना को अलग से करने की कोई जरूरि न रही। िुम उसे पूजा करिे हुए न पाओगे, क्योंदक अब पूजा 

करने का शहस्सा न रही। अब वह स्वयं पूजा है। इसशलए वह जो भी करिा है, उसमें अगर िुम गौर से िेखोगे, 

िो सब जगह पूजा पाओगे। वह अगर श्वास भी लेिा है, िो भी जप है। वह अगर हार् भी शहलािा है, िो पूजा 

है। वह उठिा है, बैठिा है, िो पररक्रमा है।  

शिविुल्य जो हो गया, उसका सारा आचरण साधना हो जािा है। उसे साधना भी नहीं पड़िा, क्योंदक 

शजसे साधना पड़िा हो, वह कभी सहज नहीं होगा। और शजसे साधना पड़िा हो, उससे हम कभी न कभी र्क 

जाएंगे। र्कें गे िो शवश्राम करेंगे। शवश्राम का अर्क होगा--शवपरीि में चले जाएंगे।  

इसशलए अगर िुमने अपनी साधुिा को साधा है, िो छह दिन साधोगे, सािवें दिन शवश्राम करना पड़ेगा। 

उस दिन िुम असाधु हो जाओगे। इसशलए िुम्हारे जो साधु हैं, उनके जीवन में असाधुिा का िण होगा ही। 

क्योंदक साधुिा से भी िुम र्क जाओगे। एक दिन िो िुम्हें छुट्टी लेनी ही पड़ेगी। कृत्य को कोई सिि नहीं कर 

सकिा; उससे र्कान आएगी। इसशलए साधु भी छुट्टी पर होिा है। और अगर वह छुट्टी पर न हो िो िनाव बहुि 

बढ़ जाएगा।  

इसशलए साधु के जीवन में भी असाधुिा के िण होिे हैं; और असाधु के जीवन में भी साधुिा के िण होिे 

हैं। िुम ऐसा पापी न पा सकोगे, शजसके जीवन में पुण्य का िण न हो; क्योंदक वह पाप से र्क जािा है, िो 

शवपरीि में शवश्राम लेना पड़िा है। और िुम ऐसा पुण्यात्मा न पा सकोगे, शजसके जीवन में पाप का िण न हो; 

क्योंदक वह पुण्य से र्क जािा है, िो पाप में शवश्राम लेना पड़िा है। हमेिा शवपरीि में जाकर डूबना पड़िा है, 

िादक मन हलका हो जाए।  

संि हम उसे कहिे हैं, शजसकी साधुिा साधी हुई नहीं है; शजसकी साधुिा सहज स्वभाव है। दफर कोई 

शवश्राम नहीं है। िुम सांस लेने से िो कभी शवश्राम नहीं लेिे। िुम होने से िो कभी शवश्राम नहीं लेिे। जब िक 

िुम्हारे अंिस में प्रवेि न कर जाए शिवत्व, िब िक सब ऊपर-ऊपर होगा। जैसे िुमने वस्त्र अच्छे पहन रखे हों 

और भीिर गंिगी हो; अच्छे वस्त्र दकिनी िेर शछपाएंगे? और जैसे िुमने सुगंध शछड़क ली हो और भीिर से बिबू 

उठिी हो; उस िुगंध को िुम कैसे शछपाओगे? हो सकिा है, िूसरों से शछपा भी लो; लेदकन खुि से कैसे 

शछपाओगे?  

इसशलए िुम्हारे साधु प्रसन्न नहीं दिखिे, आनंदिि नहीं दिखिे। िूसरों को साधु दिखिे हैं, खुि को िो वे 

असाधु दिखिे ही रहिे हैं। नृत्य नहीं आिा उनके जीवन में। उनके क्रोध में कोई अंिर नहीं पड़िा। भीिर िो वे 

जलिे ही रहिे हैं। िुमसे शछप जाएगा, क्योंदक िुम वस्त्रों को ही िेख सकोगे। लेदकन जो आिमी खुि शछपा रहा 

है, वह कैसे बच सकेगा! उसे िो दिखाई पड़ रहा है। वही दिखाई पड़ना कांटे की िरह चुभिा रहिा है। और जब 
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िक साधु नाच न सके, िब िक समझना दक उसकी साधुिा सम्हाली हुई है। सम्हाला हुआ झूठा होिा है; जो 

सहज हो जाए, वही सत्य है।  

इसशलए कबीर बार-बार कहिे हैंःः साधो, सहज समाशध भली!  

सहज समाशध का अर्क है--शजसे सम्हालना न पड़े। सम्हालोगे िो र्कोगे। आज नहीं कल बोझ हो जाएगा। 

मगर कब ऐसी घटना घटेगी जब सहज समाशध होगी? जब शिवत्व भीिर अंिस से आएगा; जब िुम शिविुल्य 

हो जाओगे।  

और ध्यान रहे, यह कोई भशवर्षय का आििक नहीं है। समझ सको, इसी िण घट सकिा है। कृत्य में िो 

समय लगिा है। करना हो िो समय लगेगा। यह िो छलांग है। यह कोई कृत्य नहीं है। यह िो बोध है। इसे करने 

की जरूरि नहीं, शसफक  िेखने की जरूरि है। यह ऐसे ही है, जैसे दकसी आिमी के खीसे में हीरा पड़ा हो, और उसे 

पिा न हो और वह सड़क पर भीख मांग रहा हो। और िब अचानक कोई उसे याि दिला िे दक िू क्यों भीख 

मांग रहा है पागल, िेरे खीसे से िो दकरणें शनकलिी मालूम पड़ रही हैं, लगिा है खीसे में हीरा है! और वह 

खीसे में हार् डाले और हीरा बाहर आ जाए। बस ऐसा है।  

िुम्हारे भीिर शिवत्व िो बैठा ही हुआ है। वह िुम्हारा सिा का खजाना है। उसे पाने के शलए िेर नहीं 

करने की जरूरि है, शसफक  आंख मोड़ कर िेखने की जरूरि है। अगर वह कहीं भशवर्षय में होिा, िो दफर करठनाई 

र्ी, दफर समय लगिा, जन्म-जन्म लगिे, पहुंचिे। वह िुम्हारे भीिर है। इसशलए शिवत्व को पाना नहीं है, 

केवल आशवर्षकृि करना है; शसफक  उघाड़ना है। जैसे कोई प्याज के शछलकों को उघाड़िा चला जाए। दफर क्या 

घटिा ह?ै एक-एक शछलका शनकलिा है, िूसरा शछलका सामने आ जािा है। उघाड़िे ही चले जाओ, उघाड़िे ही 

चले जाओ। एक घड़ी आएगी, जब सब शछलके शनकल जाएंगे, शसफक  िून्य हार् लगेगा। ऐसे ही आिमी के ऊपर 

शछलके हैं। और शिवत्व िो िून्य जैसा है।  

इन शछलकों को हम र्ोड़ा समझ लें, िो उघाड़ने की आसानी हो जाए; िो िुम्हारा जीवन भी शिव जैसा 

हो जाए; िो िुम्हारा बोलना भी जप हो जाए।  

पहली पिक क्या है? पहली पिक िरीर की है। और अशधक लोग इस पहली पिक से ही अपने को एक मान 

कर जी लेिे हैं। वे ऐसे ही हैं जैसे दकसी महल की सीदढ़यों पर बैठ कर जी रहे हों, उन सीदढ़यों को ही घर बना 

लेिे हैं। उन्हें पिा ही नहीं दक सीदढ़यां घर नहीं हैं, शसफक  घर िक पहुंचने का उपाय हैं। वे वहीं खािे हैं, पीिे हैं, 

भोजन बनािे हैं, िािी-शववाह करिे हैं, बच्चे पैिा करिे हैं। और उनके बच्चों को िो महल पिा ही नहीं चलेगा, 

क्योंदक वे सीदढ़यों पर ही पैिा होंगे; वही उनका घर होगा, वे वहीं रहेंगे। वे कभी लौट कर पीछे की िरफ िेखिे 

भी नहीं दक ये सीदढ़यां हैं और हम पोचक में ही जीवन शबिा रहे हैं, महल पीछे है। वे कभी द्वार पर िस्िक भी 

नहीं िेिे। और जन्मों-जन्मों से िस्िक नहीं िी है। द्वार करीब-करीब जाम हो गया है। िायि द्वार िीवार जैसा 

ही लगने लगा है। अब कुछ पिा नहीं चलिा, कहां द्वार है।  

पहली पिक है िरीर की। और िरीर में ही िुम जी लेिे हो। एक िािात्म्य है, शजससे लगिा है दक मैं िरीर 

हं।  

िरीर मेरा है, मैं नहीं; और मेरा कभी भी मैं नहीं हो सकिा। जो भी मेरा है, वह मेरे हार् में हो सकिा 

है, लेदकन मैं नहीं हं। िुम्हारा पैर कोई काट िे, िो भी िुम न कटोगे, पैर ही कटेगा। िुम्हारा िरीर अगर होिे 

िुम, िो पैर कट जाने पर िुम्हें लगिा दक मैं अब कुछ कम हो गया; एक पैर कट गया, उिना मैं कम हो गया। 
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लेदकन पैर कट जाए, आंखें चली जाएं, कान खो जाएं, हार् टूट जाएं, िुम्हारे पूरेपन में जरा भी अंिर नहीं 

पड़िा। िरीर अपंग हो जािा है, लेदकन िुम पूरे ही होिे हो।  

इसीशलए िायि कुरूप से कुरूप आिमी भी भीिर अपने को कुरूप नहीं मान पािा; क्योंदक भीिर िो िुम 

संुिर ही होिे हो। िायि इसीशलए कुरूप से कुरूप आिमी भी राजी नहीं हो पािा दक मैं कुरूप हं। और पापी से 

पापी आिमी भी राजी नहीं हो पािा दक मैं पापी हं। बुरे से बुरा आिमी भी एक भीिरी झलक से भरा रहिा है 

दक मैं िुभ हं। बुरे से बुरे आिमी को भी िुम गौर से िेखो िो वह यही कहिा हैः हो गई भूल, लेदकन मैं कोई बुरा 

आिमी नहीं हं; हो गई गलिी, लेदकन मैं कोई बुरा आिमी नहीं हं। वह कृत्य को गलि मान सकिा है, लेदकन 

खुि को गलि नहीं मान सकिा। और ठीक है। उसे पिा नहीं है दक क्यों ऐसा लगिा है।  

आस-पास िुम्हारे पररवार में, पड़ोस में, गांव में, लोग मरिे हैं; लेदकन िुम्हें कभी ऐसा नहीं लगिा दक मैं 

मरंूगा। जरूर कोई गहरी बाि होनी चाशहए; क्योंदक घटना इिनी घटिी है दक यह प्रिीशि न आए दक मैं 

मरंूगा, बड़ी हैरानी की है। जब सभी मर रहे हैं, िब भी िुम्हें यह चोट गहरी नहीं बैठिी मन में दक मैं भी 

मरंूगा। अगर कोई समझाए भी िो भी िुम सोचिे हो दक हो सकिा है। लेदकन भीिर कोई अहर्नकि ध्वशन 

गंूजिी रहिी है दक और िूसरे ही मरेंगे, मैं नहीं मरंूगा। अन्यर्ा जीना मुशश्कल हो जाए। जहां मृत्यु इिने जोर से 

घटिी हो, जहां हर आिमी क्यू में खड़ा हो मरने के, जहां िुम भी क्यू में खड़े हो, वहां भी िुम इस मौज से जीिे 

हो जैसे िाश्वि जीवन है। कुछ भीिरी कारण है।  

और कारण यह है दक भीिर जो है, वह कभी मरने वाला नहीं है। िुम दकिने ही िरीर के सार् जुड़ गए 

हो, िो भी िुम िरीर नहीं हो गए हो। वह भीिर की सच्चाई, िुम दकिनी ही झुठलाओ, झूठ नहीं हो सकिी। 

दकिना ही निा हो, िो भी भीिर का स्वर--सत्य का स्वर--गंूजिा ही रहिा है।  

मैंने एक दिन सुबह मुल्ला नसरुद्दीन को घर के बाहर बैठे िेखा। शखलशखला कर हंस रहा है। बड़ा ही 

आनंदिि, आह्लादिि है। मैंने पूछा दक क्या हुआ नसरुद्दीन? ऐसे खुि िुम कभी दिखाई नहीं पड़े! उसने कहा, 

गजब हो गया। पर िुम समझ न सकोगे, जब िक मैं पूरी कर्ा न कहं। िो मैंने कहा, िुम पूरी कर्ा ही कहो। 

उसने कहा, हम िो भाई रे्। जुड़वां पैिा हुए। एक सी िक्लें र्ीं। कोई भी फकक  न कर पािा र्ा दक कौन कौन है। 

और हजंिगी भर मैं नुकसान में रहा। स्कूल में मेरा भाई दकसी को पत्र्र मार िेिा, सजा मुझे शमलिी। वह चोरी 

कर लेिा, पकड़ा मैं जािा। घर में भी यह हालि र्ी। उपद्रव वह करके आिा, मोहल्ले के लोग मुझे पकड़ कर ले 

आिे। और आशखरी िो उपद्रव िब हुआ दक एक लड़की से मेरा प्रेम र्ा, वह उसको लेकर भाग गया।  

िो मैंने कहा, इसमें िुम इिने प्रसन्न क्यों हो रहे हो? नसरुद्दीन ने कहा दक लेदकन साि दिन पहले सब 

शहसाब-दकिाब चुकिा हो गया। मैं मर गया और लोगों ने उसको िफना दिया।  

इिनी बेहोिी दकसी को भी नहीं है। िुम दकिने ही जुड़वां हो, िो भी ऐसी भूल न हो सकेगी। नसरुद्दीन 

भयंकर िराब पीए बैठा र्ा।  

िुमने भी बड़ी िराब पी रखी है बहुि जन्मों से; लेदकन दफर भी इिनी िराब कभी नहीं हो पािी दक 

िुम्हारे होि को पूरा डुबा िे। िुम्हारा होि उभर-उभर कर बाहर आ जािा है। कहीं िुम जानिे ही हो भीिर दक 

िुम न मरोगे। सब ि्य कहिे हैं दक मृत्यु घटेगी। दफर भी िुम भरोसा दकए जािे हो दक मैं न मरंूगा।  

िुम ऐसे ही जीिे हो जैसे सिा यहां जीना है। इसशलए बहुि सी भूलें होिी हैं। मजबूि मकान बनािे हो 

जैसे सिा यहां रहना है। िुम्हारी भूलों में भी कहीं न कहीं कोई सच्चाई की झलक होगी, नहीं िो ये भूलें बंि हो 

जािीं। िुम मकान ऐसे ही बनािे हो जैसे सिा रहना है। मजबूि िीवारें उठािे हो, पत्र्र की नींव भरिे हो, और 
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िुम्हें पिा नहीं दक कल मर जाना है। और सब मरिे हैं, िुम भी मरोगे, यह सीधा-साफ गशणि है; लेदकन दफर 

भी भीिर कोई िाश्वि है, इसशलए िुम्हारी हर शस्र्शि में उस िाश्वि की झलक पड़िी है।  

िरीर िुम्हारा है, िुम नहीं। िरीर में िुम हो, लेदकन िरीर ही िुम नहीं हो। िरीर पहली पिक है, शजससे 

िािात्म्य हो गया है। उसके सार् िुम बहुि दिन िक रहे हो, जोड़ हो गया है; जुड़वां हो, सार्-सार् पैिा हुए 

हो। इसशलए िुम्हें भी भूल हो जािी है दक कौन कौन है; िक्ल पहचान नहीं पािे। और इस भूल को सार् 

शमलिा है, क्योंदक बाहर से िेखने वाले केवल िुम्हारे िरीर को िेखिे हैं, िुम्हें नहीं िेखिे। वे िुम्हारे िरीर के 

चेहरे को िुम्हारा चेहरा मानिे हैं। वे िुम्हारे िरीर की आकृशि को िुम्हारी आकृशि मानिे हैं। और वे बहुि हैं, 

िुम अकेले हो। वे सभी िुम्हारे िरीर को ही िुम्हें मानिे हैं। उन सब की प्रिीशि भी िुम्हें प्रभाशवि करिी है। 

अगर िुम्हारा िरीर कुरूप है, िो वे कहिे हैं िुम कुरूप हो। अगर िरीर संुिर है, िो वे कहिे हैं िुम संुिर हो। 

अगर िरीर बूढ़ा है, िो वे कहिे हैं िुम बूढ़े हो। अगर िरीर जवान है, िो वे कहिे हैं िुम जवान हो। और उन 

सबकी संख्या बड़ी है; िुम अकेले हो। वे बहुि हैं; उन सबकी प्रिीशि भी िुम्हें इस भाव को गहरािी है दक िुम 

िरीर हो। उनमें से कोई भी िुम्हारी आत्मा को नहीं िेखिा।  

बड़ी पुरानी उपशनषिों में कर्ा ह ै दक सम्राट जनक ने पंशडिों की एक बड़ी सभा बुलाई; सभी 

आत्मज्ञाशनयों को शनमंत्रण भेजे। और वह चाहिा र्ा दक परम सत्य के संबंध में कुछ उिघाटन हो सके। और जो 

भी परम सत्य को उिघारटि करेगा, उसके शलए उसने बहुि धनधान्य भेंट करने के शलए आयोजन दकया र्ा। 

लेदकन ये शनमंत्रण भी उन्हीं को पहुंचे, जो ख्याशिनाम रे्--स्वभाविः--शजनके हजारों शिर्षय रे्; शजन्हें लोग 

जानिे रे्; शजन्होंने िास्त्र शलखे रे्; शजनके पांशडत्य की चचाक र्ी; जो वाि-शववाि में कुिल रे्; उनको ये शनमंत्रण 

पहुंचे। एक आिमी र्ा, उसे शनमंत्रण नहीं शमला। िायि जान कर ही शनमंत्रण नहीं दिया गया। उस आिमी का 

नाम र्ा अिावक्र। उसका िरीर आठ जगह से टेढ़ा र्ा। उसे िेख कर ही अप्रीशिकर अनुभव होिा र्ा, शवकषकण 

होिा र्ा। और ऐसे िरीर में कहीं आत्मज्ञानी हो सकिा है!  

अिावक्र के शपिा को शनमंत्रण शमला र्ा। कुछ काम आ गया, िो अिावक्र अपने शपिा को बुलाने जनक के 

िरबार चला गया। वह जब अंिर घुसा, िो पंशडिों की बड़ी संख्या इकट्ठी र्ी, वे सब उसे िेख कर हंसने लगे। 

वह हंसने योग्य र्ा। उसका िरीर शनशिि ही कुरूप र्ा--आठ जगह से टेढ़ा। चले िो ऐसा लगे दक वह कोई 

मजाक कर रहा है। बोले िो ऐसा लगे दक वह कुछ व्यंग्य कर रहा है। वह काटूकन र्ा, आिमी नहीं र्ा। वह सकक स 

में जोकर हो सकिा र्ा। लेदकन जब सारे लोग उसे िेख कर--उसकी चाल और ढंग को, ऊंट जैसा आिमी--हंसने 

लगे, िो वह भी शखलशखला कर हंसा।  

उसकी शखलशखलाहट की हंसी ने सभी को चुप कर दिया। सभी हैरान हुए दक वह क्यों हंस रहा है! और 

जनक ने पूछा दक ये लोग क्यों हंस रहे हैं, वह िो मैं समझा, अिावक्र! लेदकन िुम क्यों हंसे? अिावक्र ने कहा, मैं 

इसशलए हंसा दक यह चमारों की सभा को िुमने पंशडिों की सभा समझा है। ये सब चमार हैं। इनको िरीर ही 

दिखाई पड़िा है, चमड़ी दिखाई पड़िी है। मैं जो दक यहां सबसे सीधा हं, वह इन्हें अिावक्र दिखाई पड़ रहा है। 

और य ेसब शिरछे हैं! और िुम इनसे अगर ज्ञान की आिा रख रहे हो जनक, िो िुम रेि से िेल शनचोड़ने की 

कोशिि कर रहे हो। ज्ञान चाशहए हो िो मेरे पास आ जाना!  

और अिावक्र ने ठीक कहा। लेदकन यह होिा है; क्योंदक बाहर की आंख बाहर को ही िेख सकिी है। िुम 

भी बाहर की आंख से परेिान हो, क्योंदक सभी िरफ आंखें ही आंखें हैं, और वे सब िुम्हारे िरीर को िेखिी हैं। 

िरीर संुिर हो िो िुम संुिर, िरीर कुरूप हो िो िुम कुरूप। और उन सबका इिना िोरगुल है चारों िरफ, और 



165 

उनकी धारणा मजबूि है; क्योंदक बहुमि उनका है। िुम हमेिा अल्पमि हो, इकाई, और वे बहुि हैं। उनसे अगर 

िुम हार जािे हो, आियक नहीं। िुम भी अपने को मान लेिे हो दक मैं िरीर हं, िो आियक नहीं। आियक िो िब 

होिा ह ैजब िुम इन लोगों की आंखों से बच पािे हो और पहचान पािे हो दक मैं िरीर नहीं हं।  

समाज से मुि होने का यही अर्क है। समाज से मुि होने का अर्क शहमालय चले जाना नहीं है। समाज से 

मुि होने का अर्क है--चारों िरफ भीड़ की आंखें िुमसे जो कहिी हैं, उससे मुि हो जाना। बहुि करठन है। 

क्योंदक जब सभी लोग एक ही बाि िोहरािे हैं, िो शनरंिर िोहराने से असत्य भी सत्य जैसे भासने लगिे हैं। 

िुम दकिने ही स्वस्र् होओ, अगर पूरा गांव िय कर ले दक वह िोहराएगा दक िुम बीमार हो, और जहां से िुम 

शनकलोगे, लोग कहेंगे दक िुम बीमार हो, िुम जल्िी ही बीमार हो जाओगे। क्योंदक यह महामंत्र हो जाएगा, यह 

सजेिन हो जाएगा। इिने लोग कह रहे हैं, िो बचना बहुि मुशश्कल होगा।  

सारी िुशनया कहिी है दक िुम िरीर हो। आिमी ही नहीं, कंकड़, पत्र्र, जमीन, आकाि, सब कहिे हैं 

दक िुम िरीर हो। एक कांटा भी चुभेगा िो आत्मा में िो चुभेगा नहीं, िरीर में चुभेगा। एक पत्र्र कोई फेंक कर 

मारेगा िो खून आत्मा से िो नहीं बहेगा, िरीर से बहेगा। कंकड़, पत्र्र, कांटे, जमीन, आसमान, सब कह रहे हैं 

दक िुम िरीर हो। इिनी बड़ी पुनरुशि को खंशडि करना बड़ा करठन है!  

और िुम अकेले हो; सबके शखलाफ िुम अकेले हो। क्योंदक िुम्हीं केवल भीिर हो, बाकी सब िुमसे बाहर 

हैं। और उनके कहने में कुछ भूल नहीं है; क्योंदक उन्हें िुम्हारा िरीर दिखाई पड़िा है, पिक दिखाई पड़िी है। 

िुम्हारे पड़ोशसयों को िुम्हारे घर की फें हसंग दिखाई पड़िी है; िुम्हारे घर का अंिःकि नहीं दिखाई पड़िा। वे 

समझिे हैं, यह फें हसंग ही िुम्हारा घर है।  

उनका समझना ठीक है। लेदकन िुम भी इसे मान लेिे हो, वहां भ्ांशि हो जािी है।  

समाज से मुि होने का अर्क हैः बाहर की आंखों का जो प्रभाव िुम पर पड़ रहा है, उससे मुि होना। 

समाज की आंखों से जो मुि हो गया, उसे साफ दिखाई पड़ने लगेगाः िरीर के भीिर मैं हं, लेदकन मैं िरीर नहीं 

हं।  

पहली पिक को िोड़ना िुरू करो। धीरे-धीरे इस स्मरण को प्रगाढ़ करो दक मैं िरीर नहीं हं। इसे अनुभव में 

उिारो। शसफक  िोहराने से न होगा। जब कांटा चुभे, िब स्मरण रखना दक कांटा पैर में चुभा, पीड़ा पैर में होिी 

है, मैं िेखने वाला हं। कांटा मुझमें चुभ भी नहीं सकिा। पीड़ा मेरे भीिर हो भी नहीं सकिी। मैं शसफक  जानने 

वाला प्रकाि हं।  

इसीशलए जब िुम अचेिन हो जािे हो िो कांटे की चुभन पिा नहीं चलिी। डाक्टर को आपरेिन करना 

हो िो अनस्रे्शसया िेिा है, बेहोि कर िेिा है। दफर पैर काटे, हार् काटे, पूरा िरीर काट डाले, टुकड़े-टुकड़े कर 

िे, िो भी िुम्हें पिा नहीं चलिा। अगर िुम िरीर होिे िब िो पिा चलिा। लेदकन िुम िरीर नहीं हो, िुम 

होि हो। और डाक्टर ने होि और िरीर का संबंध िोड़ दिया। उसने िुम्हें बेहोि कर दिया। अब िुम्हारे िरीर 

के सार् कुछ भी दकया जाए, िुम्हें कुछ भी पिा न चलेगा।  

शजन लोगों ने जीवन और मृत्यु पर गहरे प्रयोग दकए हैं, उनका अनुभव है--और मैं भी उनके अनुभव को 

गवाही िेिा हं--दक जब िुम मर जािे हो, िो िुम्हें िो-चार दिन िक पक्का पिा नहीं चलिा दक िुम मर गए हो। 

आमिौर से िीन दिन लग जािे हैं िुम्हें पिा चलने में दक िुम मर गए हो। क्योंदक मृत्यु घटिी है बेहोिी में, 

िरीर छूट जािा है बाहर का। लेदकन ठीक िरीर की आकृशि का एक भीिरी िरीर है िुम्हारा, मनोिरीर है, 

वह िुम्हारे सार् रहिा है। िीन दिन लग जािे हैं कम से कम, ज्यािा भी लग जािे हैं, िब धीरे-धीरे िुम्हें समझ 
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में आना िुरू होिा है दक िुम मर गए हो। अन्यर्ा िुम भटकिे हो अपने घर के आस-पास, अपने शमत्रों के पास, 

पत्नी-बच्चों के पास।  

िीन दिन िक आत्मा आस-पास भ्मण करिी है। हैरान होिी है दक यह मामला क्या हो गया! कोई मुझे 

िेखिा नहीं! कोई पहचानिा नहीं! िुम द्वार पर खड़े हो, और िुम्हारी पत्नी रोिी शनकल जािी है। और िुम्हें पिा 

नहीं चलिा दक हो क्या गया? मामला क्या हो गया? क्योंदक िुम पूरे के पूरे हो, कुछ कमी नहीं हो गई। िरीर 

के हटने से कुछ भी कमी नहीं होिी, जैसे कपड़े दकसी ने उिार कर रख दिए हों। लेदकन कपड़े िुम उिार िो िो 

नि िुम खड़े हो जाओगे, क्या बिल गया? िुम िो वही रहोगे। और दफर इससे भी सूक्ष्म िरीर िुम्हारे सार् 

रहिा ह-ै-यही आकार, यही प्रिीशि--समय लग जािा है। मर कर एकिम से िुम्हें पिा नहीं चलेगा दक िुम मर 

गए हो।  

शिब्बि में बारिो नाम की प्रदक्रयाएं हैं। मरिे हुए आिमी को बौि शभिु बारिो की प्रदक्रया करवािे हैं। 

जब वह मर रहा होिा है, िब वे उसे सब सुझाव िेिे हैं दक िेख, अब िेरा िरीर छूट रहा है। अब िू स्मरण से 

भर दक िेरा िरीर छूट रहा है। अभी यह िेह हट जाएगी। िू स्मरण कर। िू होिपूवकक मर दक अब िेरे सार् जो 

िेह है, वह िेह भौशिक िेह नहीं है, सूक्ष्म िेह है। अब िूने िरीर छोड़ दिया। अब िेरे सामने शवकल्प हैं दक िू 

दकस िरह के गभक को ग्रहण करे। ऐसे सब सुझाव बारिो की प्रदक्रया में मरिे हुए आिशमयों को दिए जािे हैं।  

और शिब्बि ने शजिनी गहरी खोज मृत्यु के संबंध में की है, दकसी िूसरी जाशि ने नहीं की। आिमी मर 

रहा है और शभिु ये सुझाव िे रहा है। आशखरी िण िक, जब िरीर छूट रहा है, िब िक वह सुन रहा है शभिु 

को। यहां आिमी मर जाएगा और शभिु बोले चला जाएगा। िुम कहोगे, अब िुम दकससे बोल रहे हो? अब बंि 

करो! आिमी िो मर गया। पर शभिु अभी बोले चला जाएगा; क्योंदक अब िुम्हें मर गया है आिमी, शभिु को 

अभी भी नहीं मर गया। और यह आिमी अभी भी सुन रहा है, क्योंदक इससे कोई फकक  नहीं पड़िा दक िरीर छूट 

गया; यह अभी भी सुन रहा है।  

और इसके अगले जन्म को प्रभाशवि दकया जा सकिा है दक कैसा गभक ग्रहण करे। और इसे इस जन्म के 

मोह और आसशि से मुि दकया जा सकिा है। और इन िणों में इस आिमी को पूरी याि दिलाई जा सकिी है 

दक िू िरीर नहीं है, जो दक और दकसी िण में याि दिलाना बहुि करठन है। क्योंदक अब यह पाएगा दक मैं हं 

और िरीर अलग पड़ा है। और शभिु कहेगा दक िेख, अब िू ऊपर है और िरीर नीचे पड़ा है; गौर से िेख! इसी 

िरीर के सार् िूने अपने को एक समझ रखा र्ा। और अब िेरे शमत्र, शप्रयजन इस िरीर को मरघट ले जाएंगे, िू 

पीछा कर। वहां िू इसे जलिे िेख। वहां यह राख हो जाएगा, दफर भी िेरे होने में रत्ती भर कमी नहीं पड़िी। 

स्मरण रखना इसको आगे की यात्रा में। िुबारा िरीर के सार् ग्रस्ि मि होना। अगले जन्म में पहले ही िण से 

स्मरण रखना दक िू िरीर नहीं है। सब कहेंगे दक िू िरीर है, लेदकन िू अपनी स्मृशि को मि खोना। िू अपनी 

स्मृशि को उनके सुझाव से ढंकने मि िेना।  

काि! िुम लोगों के सुझाव फेंक सको िो आत्मज्ञान बहुि िूर नहीं है।  

शपकासो बहुि बड़ा शचत्रकार हुआ। इस सिी में उसका कोई मुकाबला नहीं। लेदकन सलाह िेने वाले िो 

उसके पास भी पहुंच जािे रे्। सलाह िेने वालों की कोई कमी नहीं। क्योंदक सच िो यह है दक शबना मांगी 

सलाह शसफक  मूढ़ िेिा है। ज्ञानी की सलाह लेनी हो िो बड़ी मेहनि करनी पड़िी है, मांगनी पड़िी है, अर्जकि 

करनी पड़िी है। शसफक  मूढ़ शबना मांगे सलाह िेिा है। और अच्छा ही है दक लोग सलाहें एक-िूसरे की नहीं 
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मानिे, नहीं िो बड़ी मुसीबि में पड़ें। िो िुशनया में सबसे ज्यािा चीज जो िी जािी है, वह सलाह है। और सबसे 

कम जो चीज ली जािी है, वह भी सलाह है।  

शपकासो के घर लोग आिे। शजनको अ ब स भी नहीं आिा शचत्रकला का, वे भी उसको कहिे दक जरा 

इसमें रंग ऐसा लगाया होिा! यह शचत्र अगर जरा ऐसा बनाया होिा! इसकी पृष्ठभूशम अगर िूसरे रंग की होिी! 

शपकासो र्क गया इन मूढ़ों के सार् बािचीि करिे-करिे। िो उसने क्या दकया? वही िुम करो। उसने एक 

खूबसूरि पेटी बनाई और उस पर शलखाः सजेिन बाक्स, सुझाव की पेटी, सुझाव पेरटका। और उसके ऊपर 

शलखा दक कृपा करके आपके जो भी सुझाव हों, शलख कर इसमें डाल िें। यहां िक िो ठीक र्ा, लेदकन उसमें 

नीचे कोई िलहटी नहीं र्ी और उसके नीचे उसने कचरे की टोकरी रखी हुई र्ी। लोग बड़ी खुिी से, दक उनके 

सुझाव का बड़ा मूल्य है, शपकासो की पेटी में डाल जािे सुझाव, और कचरे की टोकरी में सीधे पहुंच जािे। वह 

उनको कभी पढ़िा भी नहीं र्ा। यही िुम करना।  

अगर िुम समाज से मुि होना चाहो--और वही संन्यास का अर्क है--िो लोगों के सुझाव से मुि होना। 

क्योंदक वे बाहर हैं, उनके सभी सुझाव बाहर के होंगे और भीिर के ज्ञान में बाधा बनेगी। िुम उनकी सुनना ही 

मि। अगर िुम भीिर के परमात्मा की सुनना चाहो िो िुम समाज से बचना। अगर भीिर की आवाज सुननी हो 

िो बाहर की आवाजों को शबल्कुल द्वार बंि कर िेना। अन्यर्ा बाहर की आवाजें इिनी शवकराल हैं और इिनी 

िेज हैं दक भीिर की धीमी मंि आवाज खो जाएगी; वह िुम्हें सुनाई न पड़ेगी। वह प्रशिपल शननादिि हो रही है। 

लेदकन िुम बाजार में खड़े हो। वहां बड़ा िोरगुल है।  

पहली पिक है िरीर। और एक ही चाबी है; इसको कहना चाशहए "मास्टर की"; इससे सभी िाले खुल 

जािे हैं, क्योंदक िाले एक ही जैसे हैं। चाबी है दक िरीर के प्रशि िुम होि से भरना। चलो, िो िेखना दक िरीर 

चल रहा है, मैं नहीं। भूखे हो जाओ, िेखना दक िरीर को भूख लगी, मुझे नहीं। प्यासे हो जाओ, िेखना दक प्यास 

िरीर में है, मुझमें नहीं। यह होि कायम रखना।  

िुम धीरे-धीरे पाओगे, यह होि िुम्हारे और िरीर के बीच में खाई पैिा करने लगा। जैसे-जैसे यह होि 

सघन होगा, फासला बड़ा होगा। और अनंि फासला है िुममें और िरीर में, अनंि िूरी है। जैसे-जैसे िुम्हारा 

होि गहरा होगा, बीच का सेिु टूटेगा, संबंध शवशच्छन्न होगा। और एक दिन िुम प्रगाढ़ रूप से िेख पाओगे दक 

िरीर शसफक  खोल है; िुम जीवन हो, िरीर मृत्यु है; िरीर पिार्क है, िुम चैिन्य हो। िरीर अणुओं का खेल है, 

अणुओं का जोड़ है; आज है, कल नहीं होगा; पररविकनिील है। िुम दकसी के जोड़ नहीं; िुम चैिन्य हो अखंड; 

सिा रे्, सिा रहोगे।  

जैसे ही िरीर का पहला प्याज का शछलका अलग दकया दक िूसरा शछलका ऊपर आ जाएगा। वह िूसरा 

शछलका है िुम्हारा मन। वह बीमारी और गहरी है; क्योंदक िरीर काफी िूर है, मन काफी शनकट है। िरीर अगर 

अणुओं का जोड़ है, िो मन शवचारों का। िरीर अगर पिार्क है, िो मन सूक्ष्म पिार्क है। शवचार भी सूक्ष्म ध्वशनयां 

हैं। ध्वशन पिार्क है। लेदकन शवचार और भी करीब हैं। िुम उनसे ऐसे ग्रसे हो--कपड़े जैसे नहीं; िरीर अगर कपड़े 

जैसा ह,ै िो शवचार चमड़ी जैसे हैं। िुम्हारी चमड़ी जैसे करीब है--कपड़े से ज्यािा करीब है--ऐसे शवचार हैं। और 

उनसे छुटकारा और भी मुशश्कल है; क्योंदक िुम्हें सिा यह भ्ांशि रही है दक ये शवचार िुम्हारे हैं।  

िुम अक्सर लड़िे हो दक यह मेरा शवचार है! और िुम अपने शवचार को, सही हो चाहे गलि, सही करने 

की कोशिि करिे हो, शसि करने की कोशिि करिे हो। क्योंदक िुम्हें डर लगिा है दक अगर िुम्हारा शवचार 

गलि हुआ िो िुम गलि हो गए।  
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िरीर के सार् िुम्हारा िािात्म्य इिना नहीं है, शजिना शवचार के सार्। अगर दकसी आिमी से कहो दक 

िुम्हारा िरीर रुग्ण है, शचदकत्सक के पास चले जाओ, िो वह बुरा नहीं मानेगा। लेदकन दकसी से कहो दक 

िुम्हारा मन बीमार है, दकसी मनोशचदकत्सक के पास चले जाओ, िो वह फौरन नाराज हो जाएगा। दकसी को 

बीमार कहो िो हजाक नहीं, लेदकन दकसी को पागल कहो िो झगड़ा हो जाएगा। क्योंदक िरीर से िो एक 

फासला है, लेदकन मन से हमारा िािात्म्य बहुि गहरा है। जब कोई कहिा है पागल हो, िो हमें लगिा है, मैं 

पागल हं? क्या कह रहे हो? कोई पागल यह मानने को राजी नहीं हो सकिा दक मैं पागल हं। िुम ही पागल 

होओगे! क्योंदक मन के शवचार धुएं की िरह िुम्हें चारों िरफ से घेरे हुए हैं। और जब िक ये शवचार िुम्हें घेरे हैं, 

िुम्हारी आंखें अंधी रहेंगी।  

िो िूसरा करठन प्रयोग, करठन िपियाक हैः शवचार के प्रशि जागना दक कोई भी शवचार--कोई भी शवचार-

-वह सुखि हो, िुखि हो; सच हो, झूठ हो; िास्त्र में हो, न हो; परंपरागि हो, गैर-परंपरागि हो; मैं नहीं हं। 

शवचार भी उधार हैं। सभी शवचार उधार हैं। वे भी समाज ने िुम्हें दिए हैं। वे भी िूसरे से िुम्हें शमले हैं। सीखा है 

उन्हें िुमने। िुम िो वह हो, जो अनसीखा िुम्हारे भीिर आया है। िुम चैिन्य मात्र हो, शवचार नहीं। शवचार िो 

िुम्हारे ऊपर िरंगों की भांशि हैं; जैसे कूड़ा-ककक ट निी के ऊपर िैर रहा हो, ऐसे शवचार हैं। िुम िो निी हो। िुम 

िो चैिन्य की धारा हो।  

िो दफर धीरे-धीरे शवचारों की पिक को भी उघाड़ना। और जब कोई शवचार िुम्हें पकड़े िो स्मरण रखना 

दक यह मैं नहीं हं; यह भी बाहर की धूल है। जैसे िपकण पर धूल जम जाए, ऐसे शवचार िुम पर जम गए हैं। और 

दकसी शवचार को इिना अपना मि मानना दक उसके शलए लड़ने को खड़े हो जाओ। अगर लोग शवचार से अपना 

संबंध िोड़ लें, िुशनया में सारे युि बंि हो जाएं। सारा युि और उपद्रव, सारी हहंसा, शवचार के सार् िािात्म्य 

के कारण है। कोई कम्युशनस्ट है, कोई समाजवािी है, कोई जनसंघी है, कोई हहंिू है, कोई मुसलमान है, कोई जैन 

है--सब शवचार के सार् िािात्म्य कर शलए हैं।  

िुम शसफक  परमात्मा हो; न िुम हहंिू हो, न िुम जैन हो, न िुम बौि हो, न मुसलमान हो। िुम्हारा िुि 

होना शिवत्व है। लेदकन िुम सस्िे में उलझ जािे हो। िुम्हें लगिा है, हहंिू होना ज्यािा कीमिी है बजाय 

परमात्मा होने के; मुसलमान होना ज्यािा कीमिी है। और िुम्हारे मुसलमान और हहंिू होने से शसफक  मंदिर और 

मशस्जि लड़िे हैं और यह जमीन धमक से खाली होिी है, भरिी नहीं। सब धमक लड़वािे हैं; क्योंदक सभी धमक 

शवचार हो जािे हैं। धमक िो शसफक  एक है और वह है िुम्हारा शिवत्व। िुम स्वयं परमात्मा हो। बस उिना ही धमक 

है। वह कभी नहीं लड़ाएगा। क्योंदक जहां शवचार न होंगे, वहां कैसी लड़ाई? वहां कैसा पिपाि? वहां कैसा 

शवरोध?  

िरीर ने िुम्हें िूसरों से अलग दकया है; शवचार ने िुम्हें और भी ज्यािा अलग दकया है। एक बाि समझ 

लेना--जो बड़ी शवरोधाभासी है--शजसने िुम्हें स्वयं से िोड़ा है, उसने ही िुम्हें िूसरों से भी िोड़ा है। िरीर ने 

िुम्हें स्वयं से िोड़ा है। िरीर ने ही िुम्हें िूसरों से िोड़ा है। शवचार ने िुम्हें स्वयं से और भी बुरी िरह िोड़ा है। 

उसने िुम्हें िूसरों से और भी बुरी िरह िोड़ा है। और शजस दिन िुम अपने स्वभाव में प्रशिशष्ठि हो जाओगे--न 

िरीर, न शवचार, िोनों पिें उघाड़ कर फेंक िीं, िुम शबना पिक हो गए, कोई खोल न रही, िुि जीवन रह गया--

उस दिन िुम पाओगे, िुम सबके सार् एक हो गए; क्योंदक परमात्मा िो नहीं है। उस दिन िुम्हारे भीिर का 

परमात्मा और िुम्हारे बाहर का परमात्मा एक हो गया। उस दिन घटाकाि और आकाि एक हो गया। उस दिन 

घड़े के भीिर शछपा आकाि और घड़े के बाहर फैला आकाि एक हो गया; घड़ा शगर गया। िािात्म्य घड़ा है।  
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जैसे-जैसे िुम पिक उघाड़िे जाओगे... । पिक का अर्क है िािात्म्य, आइडेंरटटी। जो िुम नहीं हो, उसके सार् 

अपने को एक मान लेना िािात्म्य है। और उस सबसे िािात्म्य िोड़ िेना, जो िुम नहीं हो--ध्यान है। और ध्यान 

कंुजी है। धीरे-धीरे वही बच रहिा है जो िुम हो। सब प्याज की पिें उघड़ जािी हैं, िून्य हार् में आिा है। यही 

िून्य िुम्हारी प्रभुिा है, िुम्हारा शिवत्व है।  

िुमने िेखा, शिव की हपंडी हमने बनाई है, वह िून्याकार है। वह जान कर हमने बनाई है। शिव का कोई 

चेहरा नहीं है। उन जैसी संुिर मूर्िक और दकसी की नहीं है; क्योंदक उस पर कोई चेहरा ही नहीं है। वह शसफक  

िून्य की आकृशि है। और शजस दिन िुम भीिर, भीिर, भीिर उिरिे जाओगे, वैसे-वैसे िुम पाओगे वह िून्य की 

आकृशि िुम्हारे भीिर भी आनी िुरू हो गई; िुम शिव के करीब होिे जा रहे हो। शजस दिन िुम शसफक  प्रकाि के 

िून्य मात्र रह जाओगे--एक ज्योशि, शनराकार, शजसका कोई नाम नहीं, रूप नहीं--उस दिन िुम जो भी बोलोगे 

वही जप होगा।  

अभी िुम जो भी बोलोगे, वह धोखा है। अभी िुम जो भी बोलोगे, वह धोखा है। अभी िुम धमक भी करोगे 

िो अधमक है। अभी िुम कुछ और कर ही नहीं सकिे। िुम अभी एक भूल से बचने जाओगे िो हजार भूल इकट्ठी 

कर लोगे। अभी सबसे बेहिर िो यह होगा दक िुम कुछ मि करना, शसफक  िािात्म्य िोड़ना, बस; जागना, कुछ 

करना मि। अन्यर्ा िुम एक भूल से बचने जािे हो, िूसरी पकड़ लेिे हो।  

मुल्ला नसरुद्दीन समुद्र के दकनारे बैठा र्ा। पास में ही एक आिमी बड़ा परेिान है। आशखर उससे न रहा 

गया और उस आिमी ने कहा दक भाई! नसरुद्दीन से कहा क्या यह िुम्हारा लड़का है, जो मेरे कपड़ों पर रेि फेंक 

रहा है? बड़ा क्रोशधि र्ा वह आिमी। नसरुद्दीन ने कहा दक नहीं भाई--बड़े प्यार से--यह िो मेरा भांजा है। मेरा 

लड़का िो िुम्हारा छािा िोड़ कर अब िुम्हारे जूिे में पानी भरने गया है।  

िुम इधर सम्हालोगे, उधर शबगड़ जाएगा। िुम अपनी भूलों से बचने के शलए जो कारण िेिे हो, वे और 

बड़ी भूलें हो जािी हैं। पुराने सम्राट अपने िरबारों में एक-एक महामूखक रखिे रे्, िादक वह याि दिलािा रहे दक 

आिमी की बुशिमानी बहुि बुशिमानी नहीं है।  

एक सम्राट ने एक महामूखक को रखा हुआ र्ा। एक दिन अचानक, सम्राट िपकण के सामने खड़ा र्ा, 

महामूखक आया और उसने जोर से उचक कर लाि सम्राट की पीठ पर मारी दक वह िपकण पर शगर पड़ा। सामान 

टूट गया। िपकण भी टूट गया। लहलुहान हो गया। उस सम्राट ने कहा, हि हो गई। मूखक मैंने पहले भी िेखे, लेदकन 

िेरे जैसा मूखक नहीं िेखा। और यह िूने क्या दकया? अगर िू, जो िूने दकया है, इसको समझाने के शलए इससे भी 

बड़ी मूखकिा का कोई कारण नहीं बिा सका, िो फांसी लगवा िूंगा। उसने कहा, हुजूर, मैं िो समझा महारानी 

खड़ी हैं। यह उन्होंने कारण बिाया! मैं यह नहीं समझा दक आप खड़े हैं, मैं समझा दक महारानी खड़ी हैं। सम्राट 

को उसे छोड़ना पड़ा, क्योंदक कारण उसने और भी खिरनाक बिाया।  

िुम जहां हो, अंधेरे में खड़े हो। िुम एक भूल करिे हो, उसे सम्हालने के शलए िुम जो भी कारण खोजिे 

हो, िूसरी भूल हो जािी है। और ऐसा भूल का एक विुकल बन गया है। िुकान से बचने के शलए मंदिर जािे हो; 

लेदकन िुम मंदिर पहुंच नहीं पािे, मंदिर िुकान हो जािी है--और भी बड़ी िुकान! इधर िुम बचिे हो, उधर 

फंस जािे हो; क्योंदक कारण बाहर नहीं है, कारण भीिर है। िुम अंधेरे में हो; िुम जहां भी जाओगे, वहीं उपद्रव 

होगा खड़ा।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक बार पकड़ गया। जेलखाने में पड़ा र्ा, िो मैं शमलने गया। पुराना संबंध है, मैंने 

सोचा दक उसको िेख आना जरूरी। मैंने पूछा दक नसरुद्दीन, इिने समझिार होकर फंस कैसे गए? उसने कहा, 
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क्या बिाऊं, चोरी में फंस गया, लेदकन अपनी ही भूल के कारण। मैंने पूछा, वह क्या भूल? िो उसने कहा, शजस 

सेठ के घर मैं घुसा, िीन महीने उसके कुत्ते से िोस्िी बनाने में शबिाए। और जब भीिर गया िो शबल्ली पर पैर 

पड़ गया।  

िुम हजंिगी भर ऐसे ही कुत्त ेसे िोस्िी करने में शबिािे हो, शबल्ली पर पैर पड़ जािा है। िुम्हारे पास आंख 

नहीं है। िुम अंधेरे में यहां से वहां टटोलिे घूम रहे हो। असली सवाल यह नहीं है दक िुम खोजो; असली सवाल 

यह है दक प्रकाि हो। अंधेरे में टटोलने से िुम कभी भी न पहुंचोगे। िुम, प्रकाि हो जाए, िो िरवाजा अभी िेख 

लोगे और शनकल जाओगे।  

आचरण को बिलने में जो लगा है, वह अंधेरे में टटोल रहा है। कभी ज्यािा खाना खािा र्ा, अब उपवास 

कर रहा है। मगर वह टटोल रहा है वही। खाने में ही अटका है। उपवास भी खाने का ही एक ढंग है। वह भी 

खाने में ही जुड़ा है। लेदकन कुछ फकक  नहीं पड़ रहा है। कल िक जो कर रहा र्ा, उससे उलटा करने लगेगा, 

ज्यािा से ज्यािा। इस दििा में खोज शलया, यहां नहीं पाया, िो उलटी दििा में खोजने लगेगा। लेदकन आंख िो 

यहां भी बंि र्ी, आंख वहां भी बंि रहेगी। िुम इसशलए नहीं भटक रहे हो दक िुम्हारी दििा गलि है; िुम 

इसशलए भटक रहे हो दक िुम्हारी आंख बंि है।  

 

आंख खुलनी चाशहए। और जब आंख कहिा हं िो मेरा मिलब है होि! बेहोिी टूटनी चाशहए। होि बढ़ना 

चाशहए। सोए-सोए मि चलो, जागो। जैसे ही िुम जागोगे, शिविुल्य हो जाओगे।  

"और वे जो भी बोलिे हैं, वही जप है। और आत्मज्ञान ही उनका िान है।"  

वे धन नहीं िेिे, क्योंदक धन कचरा ह,ै िेने का कोई अर्क भी नहीं है। शजसको खुि ही छोड़ा, उसे िेने का 

क्या प्रयोजन है! शजसे खुि व्यर्क पाया, उसे िूसरे को बांटने में क्या सार है! वे िुम्हारे िरीर की सेवा नहीं करिे। 

वे िुम्हें शसफक  एक ही चीज िे सकिे हैं जो िेने योग्य है, वह आत्मज्ञान है। वही उनका िान है।  

लेदकन िुम िेखो! िुम शहसाब उसका नहीं रखिे। जैशनयों से पूछो, िो वे महावीर का शहसाब रखे हुए हैं 

दक दकिने घोड़े, दकिने हार्ी, दकिने रर्, दकिने हीरे-जवाहराि उन्होंने िान दकए। और खूब बढ़ा-चढ़ा कर 

संख्या शलखी है; उिने उनके पास रे् भी नहीं। क्योंदक वे एक छोटे से राज्य के माशलक रे्, कोई बहुि बड़ा 

साम्राज्य न र्ा--एक िहसील से बड़ा नहीं। उसमें इिने हार्ी-घोड़े हो भी नहीं सकिे, शजिनी जैशनयों ने संख्या 

शलखी है। संख्या से ऐसा लगिा है दक वे कोई चक्रविी सम्राट रे्। शबल्कुल भूल है। शसदक्कम के छोग्याल जैसी 

हालि में हैं, बस उिनी हैशसयि के आिमी रे्, उससे ज्यािा के नहीं। उस समय हहंिुस्िान में िो हजार राज्य रे्। 

िो िुम सोच सकिे हो, शडप्टी कलेक्टर की हैशसयि रही होगी।  

पर इिनी संख्या बढ़ा कर शलखने का क्या कारण है? क्योंदक जैशनयों को लगिा है, अगर िान छोटा 

दकया िो इिने बड़े िीरं्कर कैसे होंगे! संख्या बड़ी करो, गशणि को फैलाओ, बढ़ािे जाओ--लाखों हार्ी-घोड़े, 

अरबों-खरबों के हीरे-जवाहराि--वह इसशलए िादक त्याग मालूम पड़े। लेदकन उन अंधों को कोई भी पिा नहीं 

है दक उस त्याग से कोई संबंध ही नहीं है। जो असली हीरा महावीर ने दिया, वह आत्मज्ञान है। वह उसमें जोड़ा 

ही नहीं गया है।  

िुम वही िेख सकिे हो, जहां िुम्हारी वासना है। िुम्हारा रस कहां है, वही िुम्हें दिखाई पड़िा है। 

आत्मज्ञान! वह िब्ि कुछ कीमिी नहीं दिखाई पड़िा। अगर एक हार् में रखूं आत्मज्ञान और एक में कोशहनूर 

हीरा, िो िुम पूछो अपने मन से क्या लोगे? िुम कहोगे, आत्मज्ञान दफर भी हो जाएगा, इिनी जल्िी क्या है! 
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और इिनी जल्िी भी क्या है, जन्म-जन्म पड़े हैं। कोशहनूर दफर शमला न शमला। िुम कोशहनूर ही चुनोगे। क्योंदक 

िुम्हें रस ही उसमें दिखाई पड़ेगा, जो व्यर्क है। िुम अंधे हो।  

शिविुल्य जो हो गया है, उसका एक ही िान है, वह आत्मज्ञान है। जो उसने पाया है, वह बांटिा है। जो 

उसने चखा है, वह उसका स्वाि भी िुम्हें िेिा है। वह अपने को ही बांटिा है। वह संपिा नहीं बांटिा, वह स्वयं 

को बांटिा है। वह िुम्हें भागीिार बनािा है अपनी भीिरी संपिा में। बाहरी संपिा िो कौड़ी की हो गई है। 

उसका कोई भी मूल्य नहीं है। िुम गरीब मरो दक अमीर मरो, कोई बहुि फकक  नहीं पड़िा। िुम खा-पीकर ठीक 

से अच्छे शबस्िर पर मरो दक शबना खाए-पीए सड़क पर मरो, कोई फकक  नहीं पड़िा। फकक  शसफक  एक बाि से 

पड़िा ह ैदक िुम जागिे हुए जीओ और जागिे हुए मरो। वहीं सब चीजें रटकी हैं। उस पर ही िुम्हारे सारे जीवन 

का गंिव्य शनभकर होगा। वही शनर्षकषक िय करेगा। बाकी दकसी बाि का कोई भी मूल्य नहीं है।  

"आत्मज्ञान ही उसका िान है, जो अंिस िशियों का स्वामी है और ज्ञान का कारण है।"  

क्योंदक आत्मज्ञान ही अंिस िशियों का िुम्हें स्वामी बना िेगा। और आत्मज्ञान ही िुम्हारे जीवन को 

प्रकाि, ज्ञान, आलोक से भर िेगा। और शजस दिन िुम जान सकोगे, जाग सकोगे, उस दिन िुम पाओगे दक िुम 

सिा के सम्राट हो। िुमने अपने को शभखारी कैसे समझा, िुम हंसोगे। िुम हैरान होओगे दक िुम कैसे िुखस्वप्न में 

िब गए रे्।  

िुमने कई बार िुखस्वप्न िेखे हैं--नाइटमेयर। बस वैसा ही पूरा जीवन है। कभी-कभी ऐसा होिा है, राि 

िुम सोए, छािी पर हार् पड़ गया। सीधे सो जाओ और छािी पर हार् पड़ जाए, सपना आएगा दक कोई छािी 

पर चढ़ा है। कुछ नहीं है, िुम्हारे ही हार् पड़े हैं। लेदकन वह िो जागने पर पिा चलेगा। अभी नींि में िो लगेगा 

दक कोई छािी पर चढ़ा हुआ है। चट्टान रख िी छािी पर दकसी ने; दक कोई पटक रहा है िुम्हें पहाड़ से। और 

िुम पसीने-पसीने हो रहे हो, भयभीि हो रहे हो। उसी घबड़ाहट में नींि खुल जाएगी। िब िुम चदकि होकर 

हैरान होओगे दक अपने ही हार् छािी पर पड़े हैं! न कोई चट्टान है। लेदकन सपने में दकिनी बढ़ जािी है बाि! 

सपना कैसी अशिियोशि है! अपने ही हार् पहाड़ और चट्टान बन जािे हैं! दक अपना ही एक हार् शबस्िर के 

नीचे लटक गया है िो लगिा है दक खाई में शगर रहे हैं।  

िुम जरा प्रयोग करके िेखो। िूसरे में सपने जगाए जा सकिे हैं। कोई आिमी सोया हो, उसके पैर के पास 

जरा सी आंच ले जाओ। जल्िी ही वह सपना िेखेगा दक रेशगस्िान में चल रहा है; मरा जा रहा है, पसीने-पसीने 

हुआ जा रहा है। या जरा सी बफक  उसके पैर में छुलाओ। और वह समझेगा दक पहुंच गए एवरेस्ट पर; पैर गले जा 

रहे हैं, ठंड से मरे जा रहे हैं। िदकया ही रख िो उनकी छािी पर--िैिान बैठा है। उनका ही हार् उनकी गिकन में 

उलझा िो--फांसी लगी है। मगर यह िो जागने पर पिा चलेगा। सपना बड़ी अशिियोशि है! जब वह जागेगा, 

िो हंसेगा दक मैं भी कैसा परेिान हो रहा र्ा। व्यर्क ही परेिान हो रहा र्ा। वहां कुछ भी न र्ा। एक जरा सा 

इिारा, और मन भाग खड़ा होिा है और न मालूम दकिनी कल्पनाएं कर लेिा है।  

िुम हजंिगी में इिने िुख कभी नहीं पािे, शजिनी िुम कल्पना करिे हो। वे बीमाररयां कभी नहीं आिीं, 

शजनको िुम सोचे बैठे रहिे हो। वे िुख भी िुम पर कभी नहीं शगरिे, शजनसे िुम भयभीि रहिे हो। िुम्हारे 

जीवन का नब्बे प्रशििि िुख िो िुम्हारे मन की कल्पना है, िस प्रशििि सही है। लेदकन नब्बे प्रशििि शबल्कुल 

कल्पना है। और नब्बे प्रशििि के कारण िुम इस िस प्रशििि का हल नहीं कर पािे। अगर वह नब्बे प्रशििि 

समाप्त हो जाए, झूठ हट जाए, िो जीवन का जो भी िुख वास्िशवक है, उसका शनपटारा है। उससे छुटकारा है। 

उसके बाहर होने का उपाय है। िुम उससे सिा बड़े हो। िुम उस पर पैर रख कर सीढ़ी बना ले सकिे हो। लेदकन 
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िुम इिना बढ़ा लेिे हो दक िुख इिना बड़ा हो जािा है दक िुम छोटे हो जािे हो। िब िुम कंपिे हो, िब िुम 

कुछ भी नहीं कर सकिे।  

जैसे ही भीिर के ज्ञान की दकरण जगिी है, िीया जलिा है, िुम अपनी िशियों के स्वामी हो जािे हो। 

और वही िुम्हारे ज्ञान का कारण है। और ज्ञान अंशिम घटना है। ज्ञान का अर्क हैः भीिर की आंख, िेखने की 

िमिा, आर-पार िेखने की िमिा। िब जीवन में कोई िुख नहीं है। िब जीवन में शसफक  आनंि है। िुम्हारे अंधेपन 

के कारण िुख है। िुम्हारी नींि के कारण िुम्हारा सपना िुखि हो गया है। होि दकसी िुख को नहीं जानिा। होि 

शसफक  आनंि को जानिा है।  

"स्विशि का प्रचय अर्ाकि सिि शवलास ही इसका शवश्व है।"  

जो व्यशि ज्ञान को उपलब्ध हो जािा है वह सिि अंिरशवलास में है, वह सिि महा सुख में है। स्विशि 

का प्रचय! उसके भीिर की स्वयं की िशि न मालूम दकिने सुख को जन्म िेिी रहिी है। प्रशिपल वहां सुख 

घटिा रहिा है। जैसा झरना बहिा रहिा है सिि, ऐसे वहां सुख की धारा बहिी रहिी है।  

िुम्हारे भीिर प्रशिपल अनंि स्रोि सुख के बह रहे हैं, लेदकन उस िरफ िुम्हारी पीठ है। और ध्यान 

रखना, धमक कोई त्याग नहीं है, धमक परम शवलास है। परमात्मा कोई बैठ कर रो नहीं रहा है, नाच रहा है। िुम 

रोिे परमात्मा को मि खोजना, वह िुम्हें कहीं न शमलेगा। और जो भी शमलेंगे, वे िुम्हारे बीच में से ही कोई 

होंगे, जो परमात्मा का अशभनय कर रहे हैं। परमात्मा नाच रहा है। यह पूरा जीवन आनंि का महोत्सव है। इस 

जीवन ने िुख कहीं जाना नहीं है। िुख िुम्हारी कल्पना है। िुख िुमने पैिा दकया है। िुख िुम्हारा सोचा हुआ है। 

िुख िुम्हारी उत्पशत्त है। और अंधा आिमी और कुछ कर भी नहीं सकिा; वह जहां जाएगा, वहीं टकराएगा। पर 

सोचिा है वह यह दक सारी िुशनया मुझसे टकराने को िैयार खड़ी है।  

कोई िुमसे टकराने को क्यों उत्सुक होगा? कोई िीवार को मिलब है? दक िरवाजे को कोई मिलब है? 

अंधा आिमी जहां भी जािा है, कहीं िीवार टकरा जािी, कहीं िरवाजा टकरा जािा। और अंधा आिमी सोचिा 

है दक सारी िुशनया मुझसे टकराने को बैठी है। आंख वाले से कोई नहीं टकरािा। शनशिि, कोई िुमसे टकराने को 

नहीं बैठा है। िुम ही अंधे हो, िुम ही टकरा जािे हो। िोष िुम िूसरे को िेिे हो; िोषी िुम स्वयं हो। 

उत्तरिाशयत्व िुम िूसरे पर फेंकिे हो; िुम्हारे अशिररि दकसी का उत्तरिाशयत्व नहीं है।  

यह वचन समझने जैसा हैः "स्विशि का प्रचय अर्ाकि सिि शवलास ही उसका शवश्व है।"  

ऐसी शस्र्शि जब आ जािी है ज्ञान की, िो प्रशिपल आनंि ही फशलि होिा रहिा है। वहां शसफक  फूल ही 

लगिे हैं, कांटे नहीं। और वहां अमृि ही बरसिा है, वहां कोई मृत्यु नहीं। वहां िुख की एक दकरण भी नहीं प्रवेि 

पािी।  

िुम्हारे भीिर महा सुख का राज्य है। उसकी ही िुम िलाि में भी हो। लेदकन खोज िुम बाहर रहे हो। 

खोज िो ठीक है, दििा गलि है। आत्मज्ञानी िुम्हें दििा िेिा है, वही उसका िान है। वह िुम्हें उस दििा में ले 

जािा है। जहां उसने पाया, वहीं िुम्हें ले जािा है। आत्मज्ञानी िुम्हें समझािा नहीं, क्योंदक उसे समझाने का 

कोई उपाय नहीं है; िुम्हारे हार् को पकड़ कर उस िरफ ले जािा है।  

लेदकन िुम इिने डरे हुए हो दक िुम दकसी का हार् पकड़ने से डरिे हो। िुम समपकण नहीं कर सकिे, 

श्रिा नहीं कर सकिे, दकसी पर भरोसा नहीं कर सकिे। िुम्हारे भय ने िुम्हें इिना असुरशिि कर दिया है दक 

जो िुम्हें िुख के बाहर ले जाए, िुम सोचिे हो िायि यह भी दकसी झंझट में ले जाएगा। िुम इिनी झंझटों में 

पड़िे रहे हो दक अब िुम्हें झंझटें ही दिखाई पड़िी हैं।  
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आत्मज्ञानी के पास, अगर िुम उसका हार् पकड़ने को राजी नहीं हो, िो कोई उपाय नहीं दक वह िुम्हें 

िान भी कैसे िे। िुम्हें हार् िो फैलाने ही होंगे। िुम्हें िान स्वीकार िो करना ही होगा। िुम अगर अपनी मुरट्ठयां 

बांध कर खड़े हो और िुम िान स्वीकार करने को राजी नहीं, िो आत्मज्ञानी भी िुम्हारे द्वार से शबना िुम्हें दिए 

लौट जाएगा।  

"स्विशि का प्रचय अर्ाकि सिि शवलास ही इसका शवश्व है।"  

और वहां सिि शवलास चल रहा है और िुम सिि िुख में हो।  

"और वह स्वेच्छा से शस्र्शि और लय करिा है।"  

यह बड़ा करठन है। समझना करठन ह;ै क्योंदक अनुभव से ही समझ में आ सकिा है, अनुभव नहीं है िो 

समझ में नहीं आएगा। लेदकन दफर भी र्ोड़ा सा प्रत्यय बन जाए िो कभी सहयोगी होगा।  

जैसे ही कोई व्यशि स्वयं को जानने में समर्क हो जािा है, वैसे ही एक अनूठी िशि, इस जगि में सबसे 

महान िशि--उससे बड़ा कोई चमत्कार नहीं--उसे उपलब्ध होिा है। और वह चमत्कार यह है दक वह जब चाहे 

िब हो जाए और जब चाहे न हो जाए; जब चाहे िब अशस्ित्व में आ जाए और जब चाहे िब िून्य में खो जाए। 

जैसे िुम जगिे हो और सोिे हो।  

लेदकन वह भी स्वेच्छा से नहीं। सुबह नींि खुल गई िो िुम क्या करोगे? दफर सो नहीं सकिे। राि नींि 

आिी ह ैिो िुम जग नहीं सकिे।  

जैसे िुम सोिे और जगिे हो, ऐसा ही आत्मज्ञानी स्वेच्छा से िून्य में जािा और पूणक में आिा है। वह 

उसकी स्वेच्छा है। वह उसमें परिंत्र नहीं है। अगर वह िय करे दक उसे िून्य में खो जाना है, िो वह िून्य में खो 

जािा है। अगर वह िय करे दक उसे पूणक में रहना है, िो वह पूणक में रहिा है।  

बुि के जीवन में उल्लेख है दक वे गए स्वगक के द्वार पर, द्वारपाल ने द्वार खोले, लेदकन वे पीठ करके खड़े 

हो गए। उन्होंने कहा, जब िक अंशिम व्यशि मुि न हो जाए, िब िक मैं द्वार पर रुकंूगा। शजस दिन आशखरी 

व्यशि प्रवेि कर जाएगा स्वगक के महा सुख में, उस दिन उसके पीछे मैं प्रवेि करंूगा।  

यह कहानी बड़ी प्रीशिकर है। इसका मिलब यह है दक जगि में िो िरह के आत्मज्ञानी हैं। सभी धमों ने 

उन िो िरह के आत्मज्ञाशनयों को समझा है। एक आत्मज्ञानी िो वह है जो अपने आत्मज्ञान हो जाने के बाि िून्य 

में लीन हो जािा है; और एक आत्मज्ञानी वह है जो अपने आत्मज्ञान के बाि भी अशस्ित्व में बना रहिा है, िादक 

िूसरों को सहायिा कर सके।  

जैनों ने पहले आत्मज्ञानी को कैवल्य ज्ञानी कहा है। अनंि कैवल्य ज्ञानी होिे हैं। वे िून्य में खो जािे हैं, 

उन्होंने अपनी मंशजल पा ली। वे प्रवेि कर जािे हैं, द्वार पर नहीं खड़े रहिे। चौबीस को जैशनयों ने िीरं्कर कहा 

है। िीरं्कर वे कैवल्य ज्ञानी हैं जो द्वार पर खड़े रहिे हैं; जो िूसरे के शलए रास्िा बिािे हैं।  

बौिों ने भी िो िरह के आत्मज्ञानी माने हैं। एक को वे बोशधसत्व कहिे हैं और एक को अहकि। बोशधसत्व 

वह आत्मज्ञानी है जो िूसरे के शलए रुकिा है। और अहकि वह आत्मज्ञानी है जो अपना पाकर लीन हो जािा है।  

सारे धमों ने िो िरह के आत्मज्ञानी माने हैं, क्योंदक िो िरह के होिे हैं। िुम जब पहुंचोगे उस परम ििा 

में, िो या िो िुम्हारे मन में, िुम्हारे प्राणों में, एक वासना िेष रह जाएगी। इसको भी वासना ही कहना पड़ेगा 

दक मैं िूसरों की सहायिा करंू। और या यह वासना भी िेष न रहेगी, िो िुम खो जाओगे। इसशलए सिगुरु, 

अपने शिर्षयों में उन शिर्षयों को बोशधसत्व या िीरं्कर बनाने की कोशिि करिे हैं शजनमें करुणा का ित्व ज्यािा 

है। िो ित्व हैं जो आशखर में रहिे हैं--करुणा और प्रज्ञा। प्रज्ञा का अर्क है ज्ञान; और करुणा का अर्क है िया। और 
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िुम्हारे भीिर िो ही िरह के व्यशि हैं--एक शजनके भीिर करुणा ज्यािा है और एक शजनके भीिर प्रज्ञा ज्यािा 

है। शजनके भीिर प्रज्ञा ज्यािा है, वे िो सीधे िून्य में खो जाएंगे। उनको गुरु नहीं बनाया जा सकिा। वे शिर्षय ही 

रहेंगे; और शजस दिन वे ज्ञान को उपलब्ध होंगे, वे खो जाएंगे। वे गुरु कभी नहीं बनेंगे। शजनके जीवन-ित्व में 

करुणा का भाव ज्यािा है, वे गुरु बन सकिे हैं, िीरं्कर बन सकिे हैं, बोशधसत्व बन सकिे हैं।  

िो यह गुरु पर शनभकर करेगा दक वह अपने शिर्षयों को िैयार करे। शजनके भीिर उसे करुणा का ित्व 

ज्यािा दिखाई पड़िा है, प्रेम का, सेवा का, उनको वह इस भांशि िैयार करेगा दक उनमें करुणा की वासना 

आशखर िक रह जाए। जब उनका ज्ञान फशलि हो, िो एक वासना उनके भीिर िेष रह जाए करुणा की। जब 

उनकी नाव छूटने के शलए िैयार हो जाए, िब एक खूंटी से रस्सी बंधी रह जाए। वह खूंटी होगी करुणा की। या 

उनके भीिर करुणा का ित्व नहीं है, िुर्षक प्रज्ञा है, िो उनकी कोई खूंटी बचाने की जरूरि नहीं। उनकी नाव 

जैसे ही िैयार हुई, वे यात्रा पर शनकल जाएंगे, महा िून्य में खो जाएंगे।  

शिवत्व को उपलब्ध व्यशि अपनी स्वेच्छा से शस्र्शि और लय करिा है।  

या िो वह ठहर सकिा है अशस्ित्व में सेवा के शलए या खो सकिा है िून्य में--यह उसकी स्वेच्छा है। और 

ध्यान रहे, उसी के पास स्वेच्छा है, िुम्हारे पास कोई स्वेच्छा नहीं। िुम्हारे पास स्वयं का होना नहीं, िो स्वेच्छा 

कैसे होगी! िुम भला कहिे हो दक मैं अपनी स्वेच्छा से ऐसा कर रहा हं, लेदकन वह झूठ है; िुम दकसी वासना के 

िबाव में वैसा करिे हो। स्वेच्छा क्या है िुम्हारे पास? स्वेच्छा िो िब है दक कोई गाली िे और िुम क्रोध न 

करो। यह हो सकिा है, क्रोध प्रकट न करो; लेदकन गाली िेिे ही भीिर क्रोध हो जाएगा। स्वेच्छा िो िब है जब 

कोई गाली िे और िुम ऐसे खड़े रहो जैसे गाली नहीं िी गई। स्वेच्छा िो िब है जब कोई प्रिंसा करे और िुम 

ऐसे खड़े रहो जैसे प्रिंसा नहीं की गई; जैसे कुछ भी नहीं हुआ, िुम वही हो जैसे पहले रे्, कोई रत्ती भर भी 

अंिर न पड़े। िब िुम माशलक हो अपने, िब िुम स्वामी हो। और ऐसा जो स्वाशमत्व है, उसके शलए अंशिम 

शनणकय आशखरी िण में होिा है।  

िो बौिों के िो धमक हो गए इसी आधार पर। एक धर्म है हीनयान, और एक धमक है महायान; िो पंर् हो 

गए। हीनयान का अर्क है छोटी नाव। उसमें एक ही सवार हो सकिा है, ज्यािा लोग नहीं। वह अहकि की नाव है। 

वह बैठिा है और अपनी यात्रा पर शनकल जािा है। महायान का अर्क है बड़ी नाव। वह बोशधसत्व की नाव है। 

वह बैठ भी जाए नाव में िो रुकिा है, िादक और लोग भी सवार हो जाएं, दफर उसकी नाव जाए।  

कहना मुशश्कल है दक िोनों में कौन ठीक है, कौन गलि। उस शस्र्शि में ठीक और गलि का शनणकय भी 

मुशश्कल है। जो शजसके स्वभाव के अनुकूल है! शजनके हृिय में स्त्रैणिा है, वे बोशधसत्व हो जाएंगे; और शजनके 

हृिय में पुरुषत्व है, वे अहकि हो जाएंगे। और िो िरह के हृिय हैं। इसशलए आशखरी िण में भी िो िरह के हृिय 

शनणाकयक होंगे। या िो िुम्हारे पास पुरुष का हृिय है--िुर्षक प्रज्ञा; या स्त्री का हृिय है--आद्रक करुणा। या िो िुम 

प्रेमपूणक हो, या िुम ज्ञानपूणक हो। या िो िुम ज्ञानी हो, या भि हो। ये िो शवपरीि शमल कर संसार बना है। 

संसार में सभी चीजें शवपरीि से बनी हैं--अंधेरा और प्रकाि, स्त्री और पुरुष, जन्म और मृत्यु; ऐसे ही करुणा और 

प्रज्ञा। आशखरी िण में भी ये िो ित्व दकनारे पर रहेंगे। इनमें से जो भी प्रबल होगा, वह शनणाकयक होगा।  

लेदकन िब स्वेच्छा का उपयोग करना होगा। िब स्वेच्छा है िुम्हारी, क्योंदक मुि पुरुष अब दकसी बंधन 

में नहीं है। यह उसकी अपनी ही मजी है। पहली िफा मजी पैिा हुई है। पहली िफा संकल्प का जन्म हुआ है। 

आत्मज्ञानी ही संकल्प करिा है; िुम िो वासनाओं में प्रवाशहि होिे हो। वह िय करेगा। और एक ही शनणकय की 

अवस्र्ा है बस, इसके पहले कोई अवस्र्ा शनणकय की नहीं है। िब िो िुम बहिे हो, शनणाकयक नहीं हो।  
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गुरशजएफ से दकसी ने पूछा दक मैं क्या करंू, मुझे बिाएं। गुरशजएफ ने कहा, काि, िुम कुछ कर सकिे! 

िो मैं िुम्हें बिािा। अभी िुम कुछ कर ही नहीं सकिे। अभी िो िुम अंधे प्रवाह में हो। अभी िो िुम ऐसे हो जैसे 

घास का शिनका लहरों पर डोलिा रहिा है; कहीं भी लहरें ले जाएं, वहीं चला जािा है। अभी िुम कहां हो?  

बुि से दकसी ने पूछा दक मैं सेवा करना चाहिा हं लोगों की। बुि ने बहुि गौर से िेखा और िया से कहा, 

अभी िुम हो ही नहीं, सेवा कैसे करोगे?  

शनणकय आिा है आशखरी िण हार् में। आत्मज्ञान के बाि शनणाकयक िशि िुम्हारे पास होिी है, क्योंदक 

िुम िब शिविुल्य हो गए; िब िुम सृशि न रहे, स्रिा हो गए। िब िुम इस जगि के शहस्से नहीं हो, िुम स्वयं 

परमात्मा हो। अब सारा खेल िुम्हारे हार् में है। अब िुम शनयंिा हो। िब आशखरी शनणकय हार् में आिा है और 

वह यह है दक या िो िुम रुकना चाहोगे, अपनी नाव में और लोगों को सवार कर लो, िब िुम िीरं्कर हो 

जाओगे। या िुम हचंिा न करोगे। वह बाि ही िुम्हें पकड़ेगी नहीं। और िुम सोचोगे, हर आिमी अपना रास्िा 

खोजिा है; अपने रास्िे से पहुंचिा है; कौन दकसकी नाव में सवार होिा है! िुम अपनी नाव को छोड़ िोगे।  

"और वह स्वेच्छा से शस्र्शि और लय करिा है।"  

इसे ख्याल में रखना उशचि है, क्योंदक इसको सुनिे भी िुम्हारे भीिर ख्याल जगने लगेगा दक िुम्हें अगर 

शनणकय का मौका शमले िो िुम क्या करोगे। ित्िण जगने लगेगा। और वह जगना उपयोगी है; क्योंदक आशखरी 

िण वही बीज बड़ा हो जाएगा, वृि बन जाएगा।  

आज इिना ही।   
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शिव-सूत्र 

िसवां प्रवचन 

साशित्व ही शिवत्व ह ै

 

सुखासुखयोबकशहमकननम्।  

िशद्वमुिस्िु केवली।  

ििारूढ़प्रशमिेस्ित्ियाज्जीवसंियः।  

भूिकंचुकी ििाशवमुिो 

भूयः पशिसमःपरः।  

ओम्, श्री शिवापकणं अस्िु।  

 

सुख-िुख बाह्य वृशत्तयां हैं, ऐसा सिि जानिा है।  

और उनसे शवमुि, वह केवली हो जािा है।  

उस कैवल्य अवस्र्ा में आरूढ़ हुए योगी का अशभलाषा-िय के कारण 

जन्म-मरण का पूणक िय हो जािा है।  

ऐसा भूिकंचुकी, शवमुि पुरुष परम शिवरूप ही होिा है।  

ओम भगवान श्री शिव को यह अर्पकि हो।  

 

सूत्र में प्रवेि के पहले--पीछे मैं आपको कहा र्ा दक मंत्र के संबंध में कुछ कहंगा। आज शिशवर का अंशिम 

दिन है; मंत्र के संबंध में कुछ समझ लें। उसका प्रयोग जीवन में क्रांशि ला सकिा है।  

पहली बाि--जैसा मैंने कल कहा, पिक-पिक िुम्हारे व्यशित्व में है, जैसे प्याज में होिी है। एक-एक पिक को 

उघाड़ना है, िादक भीिर शछप ेकें द्र को िुम खोज पाओ। हीरा शछपा है, खोया िुमने नहीं। खो सकिे भी नहीं हो; 

क्योंदक वह हीरा िुम ही हो। िब सकिे हो; हीरा भी शमट्टी में िब जािा है। हीरे पर भी पिक जम जािी हैं। हीरा 

भी पत्र्र जैसा दिखाई पड़ने लगिा है। पर भीिर कुछ भी नि नहीं होिा।  

िुम्हें िायि ख्याल न हो दक हीरे का इिना मूल्य क्यों?  

हीरे के मूल्य के पीछे मनुर्षय की िाश्वि की खोज है। इस जगि में हीरा सबसे शर्र है। सब चीजें बिल 

जािी हैं; हीरा शबना बिला हुआ बना रहिा है। करोड़ों-करोड़ों वषक में भी वह िीण नहीं होिा। इस बिलिे हुए 

संसार में, हीरा न बिलिे हुए अशस्ित्व का प्रिीक है। इसशलए हीरे का इिना मूल्य है। अन्यर्ा वह पत्र्र है। 

मूल्य ह ैउसकी िाश्वििा का, उसके ठहराव का।  

हीरा होना िुम्हारा िाश्वि स्वभाव है। और सारी साधना िुम्हारी शमट्टी की जम गई पिों को अलग करने 

की है। पिें शमट्टी की हैं; इसशलए अलग करना बहुि करठन न होगा। और पिें हीरे पर हैं और शमट्टी की हैं, 

िाश्वि पर हैं, पररविकनिील की हैं, इसशलए बहुि करठन बाि नहीं होगी। मंत्र इन पिों को खोिने की शवशध है।  

एक छोटी घटना िुमसे कहं।  
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मुल्ला नसरुद्दीन का एक शमत्र बहुि वषों बाि शमला। िो उसने घर के समाचार पूछे और दफर पूछा दक 

िुम्हारी बेटी का क्या हुआ? नसरुद्दीन ने कहा, िुम भरोसा करो या न करो, बेटी की िािी हो गई। और 

साधारण आिमी से नहीं, एक बड़े डाक्टर से!  

शमत्र को भरोसा न आया। उसने कहा, िमा करना, शवश्वास करना करठन है। और बुरा मि मानना, िुम 

भी जानिे हो दक बेटी िुम्हारी संुिर िो र्ी ही नहीं; शनशिि रूप से कुरूप र्ी। शमशलट्री के टेंट जैसी उसकी िेह 

र्ी। िो मैं भरोसा नहीं कर सकिा दक उसकी िािी हो गई, और वह भी दफर डाक्टर से! बड़े डाक्टर से! बड़े 

रहस्य की घटना है! कैसे फांस शलया उसने एक डाक्टर को?  

नसरुद्दीन ने कहा, अच्छा-अच्छा! िो नहीं सही। न सही बड़ा डाक्टर, न सही डाक्टर। लेदकन एक बाि मैं 

िुमसे कहंगा। मेरे शसर का ििक उसने िूर दकया। मेरे शलए वह डाक्टर है।  

जो शसर का ििक िूर करे, वह डाक्टर; और जो शसर को ही िूर कर िे, वह मंत्र। न रहेगा बांस, न बजेगी 

बांसुरी! शसर जब िक है, िब िक ििक होिा ही रहेगा। ऐसी भी शवशध है, शजससे शसर िूर हो जाए। िुम्हारी 

सारी िकलीफ िुम्हारा शसर है, िुम्हारे शवचार हैं, शवचारों का ऊहापोह है, हचंिना है। अगर शवचार खो जाएं िो 

शसर खो गया! िब िुम िो रहोगे, लेदकन मन न रहेगा।  

मन को जो मार िे, वह मंत्र है। मन की शजससे मृत्यु घरटि हो जाए, वह मंत्र है। और मन जब नहीं रह 

जािा िो िुम्हारे और िरीर के बीच जो सेिु है वह टूट जािा है। मन ही जोड़े हुए है िुम्हें िरीर से। अगर बीच 

का सेिु, बीच का संबंध टूट जाए, िो िरीर अलग, िुम अलग हो जािे हो। और शजसने जान शलया अपने को 

िरीर से अलग और मन से िून्य, वह शिवत्व को उपलब्ध हो जािा है। वह परम केवली है।  

इसशलए मंत्र को समझ लें। मंत्र की पररभाषा है--शजससे शसर ही खो जाए, मन न बचे। और ये जो पिें हैं 

िरीर की, मन की, इनको काटने की शवशध। एक-एक किम बढ़ना जरूरी है। और धैयक रखना होगा; क्योंदक मंत्र 

बहुि धीरज का प्रयोग है। अधैयक शजनके मन में बहुि ज्यािा है, उन्हें मंत्र से लाभ न होगा, नुकसान हो सकिा 

है। इसे पहले समझ लें। क्योंदक वैसे ही िुम काफी परेिान हो, मंत्र और एक नयी परेिानी बन जाएगी अगर 

अधैयक हुआ।  

मैं एक स्टेिन से गुजर रहा र्ा। शखलौनों के एक ठेले पर एक शखलौना मैंने िेखा। और वह शचल्ला-शचल्ला 

कर शखलौने बेचने वाला कह रहा र्ा दक कोई बच्चा इस शखलौने को िोड़ नहीं सकिा, यह अनबे्रकेबल है। िो 

मैंने सोचा, खरीि लूं, नसरुद्दीन के बच्चे के काम आएगा, क्योंदक उसकी पत्नी सिा यही रोना रोिी रहिी है दक 

शखलौना घर िक नहीं आ पािा और लड़का िोड़ िेिा है। उसे मैंने खरीि शलया। उसके िाम भी ज्यािा रे् और 

मजबूि भी र्ा। दिया नसरुद्दीन की पत्नी को, बेटे के शलए। पशि-पत्नी िोनों प्रसन्न हुए दक इसको वह भी न िोड़ 

पाएगा, हम भी न िोड़ पाएंगे। सच में ही शखलौना मजबूि र्ा।  

साि दिन बाि उनके घर गया। पूछा, िो पत्नी कहने लगी, बड़ी मुसीबि हो गई! मैंने पूछा, क्या उसने 

वह शखलौना िोड़ दिया? पत्नी ने कहा, नहीं, वह शखलौना िो नहीं िोड़ पाया, लेदकन उस शखलौने से उसने 

सारे शखलौने िोड़ डाले, घर के सब िपकण िोड़ डाले और अब आत्मरिा के शलए हमें कुछ उपाय करना पड़ेगा। 

वह शखलौने का अस्त्र की िरह उपयोग कर रहा है।  

िुम वैसे ही शवशिप्त ििा में हो। मंत्र से शवशिप्तिा टूट भी सकिी है, बढ़ भी सकिी है। वैसे ही िुम बोझ 

से भरे हो, और नया मंत्र और एक बोझ ले आएगा। इसशलए एक अनहोनी घटना रोज घटिी है दक शजनको िुम 

साधारणिः धार्मकक आिमी कहिे हो, वे साधारण सांसाररक आिमी से ज्यािा परेिान हो जािे हैं। क्योंदक 



178 

संसारी को संसार की परेिानी है, उनको संसार की िो बनी ही रहिी है, धमक की और जुड़ जािी है। वह प्लस। 

उससे कुछ घटिा नहीं, बढ़िा है। मन पुराने सब धंधे िो जारी रखिा है, यह एक नया धंधा और पकड़ शलया; 

व्यस्ििा और बढ़ गई।  

िो मंत्र के सार् अत्यंि धैयक चाशहए, अन्यर्ा उस झंझट में मि पड़ना। जैसे िवा को मात्रा में लेना होिा 

है! यह मि सोचना दक पूरी बोिल इकट्ठी पी गए िो बीमारी अभी ठीक हो जाएगी। उससे बीमार मर सकिा है, 

बीमारी न मरेगी। उसे मात्रा में ही लेना। और मंत्र की मात्राएं बड़ी होशमयोपैशर्क हैं, बड़ी सूक्ष्म हैं। िो बहुि 

धैयक की जरूरि है, वह पहली जरूरि है। फल की बहुि जल्िी आकांिा मि करना; वह जल्िी आएगा भी नहीं, 

क्योंदक यह परम फल है। यह कोई मौसमी फूल नहीं है दक बोया और पंद्रह दिन के भीिर आ गया। जन्म-जन्म 

लग जािे हैं। और एक करठन बाि जो समझ लेने की है, वह यह है दक शजिना धैयक हो उिने जल्िी फल आ 

जाएगा, और शजिना अधैयक हो उिनी ज्यािा िेर लग जाएगी।  

एक आिमी जा रहा र्ा रास्िे से। उसका जूिा उसे काट रहा र्ा; जूिा छोटा र्ा। वह जूिे को गाशलयां िे 

रहा र्ा और बहुि परेिान र्ा। नसरुद्दीन ने उससे पूछा दक मेरे भाई, इिना िंग जूिा कहां से खरीिा? वह 

आिमी वैसे ही जला-भुना र्ा, वैसे ही क्रोध में र्ा। उसने कहा, जूिा कहां से खरीिा! झाड़ से िोड़ा है! नसरुद्दीन 

ने कहा, मेरे भाई, र्ोड़ी िेर रुक जािे िो पैर के नाप का िो हो जािा। कच्चा िोड़ शलया!  

मंत्र कभी कच्चा मि िोड़ना, नहीं िो बुरे फंस जाओगे। जूिे को िो कोई फेंक िे, मंत्र को फेंकना बहुि 

मुशश्कल है। क्योंदक जूिा िो बाहर है, मंत्र भीिर होिा है। और अगर गलिी से मंत्र में फंस गए िो शनकालना 

बहुि मुशश्कल हो जािा है। बहुि से धार्मकक लोग पागल हो जािे हैं। उसका कारण हैः मंत्र में फंस गए, कुछ 

जल्िी कर ली िोड़ने की; फल पक नहीं पाया र्ा, कच्चा ले गए। पक कर िो फल बहुि मीठा हो जािा; कच्चा 

बहुि शिि होगा, बहुि कड़वा होगा, जहरीला होगा।  

पहली पिक है िरीर। िो मंत्र का पहला प्रयोग िरीर से िुरू करना जरूरी है। क्योंदक वहीं िुम हो, वहीं 

से इलाज िुरू होगा। अगर िुमने वह पिक छोड़ कर मंत्र का इलाज िुरू दकया, िो बीमारी िुम्हारी रह जाएगी, 

शमटेगी नहीं। कल नहीं परसों, कच्चा फल हार् आएगा। ध्यान रखना, यात्रा वहीं से िुरू की जा सकिी है जहां 

िुम खड़े हो; कहीं और से यात्रा की, वह सपना है। िुम अभी िरीर हो। िो अभी मंत्र को िरीर से ही िुरू करना 

होगा।  

शवशध को समझ लो। पहले िस शमनट िांि बैठ जाना। िांि बैठने के पहले--क्योंदक िांि बैठना आसान 

नहीं ह-ै-पांच शमनट नाचना, उछलना, कूिना। और दिल खोल कर उछलना, कूिना, नाचना। िादक िरीर के 

भीिर, रग-रग, रेिे-रेिे में जो रेस्टलेसनेस ह,ै वह जो बेचैनी है, वह शनकल जाए। िभी िुम िस शमनट िांशि से 

बैठ पाओगे। िांशि से बैठने के शलए यह जरूरी रेचन है। िस-पांच शमनट, शजिना िुम्हें ठीक लगे, शजिनी 

िुम्हारी बेचैनी हो, उस शहसाब से िुम नाचना, कूिना, डोलना, िरीर को सब िरफ से शहलाना। िादक िस 

शमनट िरीर शहलने की आकांिा न करे। उसकी शहलने की िृशप्त कर िेना। िस शमनट िरीर को शहलाना-डुलाना, 

नाचना-कूिना, िौड़ना, दफर बैठ जाना। और दफर बैठ जाना शबल्कुल शर्र, िस शमनट अब िरीर न शहले। आंख 

आधी खुली रखना। और उशचि होगा दक प्रयोग खुले में मि करना, बंि में करना। छोटा कमरा हो, बंि हो, और 

शबल्कुल खाली हो, वहां कोई भी चीज न हो।  
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इसशलए मंदिर, मशस्जि या चचक बहुि अच्छा है, जहां कुछ भी नहीं है, कोई सामान नहीं है। या घर में 

एक कोना साफ कर लेना, जहां कुछ भी नहीं है। वहां िेवी-िेविाओं को भी मि रखना, वे भी उपद्रव हैं। वहां 

शबल्कुल खाली कर िेना। बस खालीपन ही एकमात्र परमात्मा है, बाकी सब चीजें मन का ही खेल हैं।  

अब मन ऐसा पागल है दक अगर लोगों के पूजागृह िेखो िो उनका पागलपन पिा चल जाए। कोई सौ-

पचास िेवी-िेविाओं को लटकाए हुए हैं! जमाने भर के कैलेंडर काट-काट कर टांग शलए हैं। जो भी िेवी-िेविा 

जहां शमल जािा है, रद्दी में, अखबार में, उसको वे शचपका लेिे हैं। यह उनकी खोपड़ी का सबूि है। और इन 

सबके सामने जल्िी-जल्िी शसर झुका कर, पानी वगैरह शछड़क कर, सबको िृप्त करके वे गए!  

इनमें से कोई एक भी िृप्त नहीं होिा है। एक को िृप्त करने से सब भी िृप्त हो जाएं, सब को िृप्त करने से 

एक भी िृप्त नहीं होिा। एक साधे, सब सधे। और वह एक बाहर नहीं है, वह भीिर है।  

कमरे को शबल्कुल खाली रखना। शजिना िून्य हो, उिना अच्छा; क्योंदक इसी िून्य की भीिर िलाि है। 

यह कमरा िुम्हारे भीिर िून्य का प्रिीक हो, और छोटा हो, क्योंदक मंत्र में उसका उपयोग है; और खाली हो, 

उसका भी उपयोग है। आंख आधी खुली रखना; क्योंदक जब आंख पूरी खुली होिी है, िो िुम िरवाजे पर खड़े 

हो अपने मकान के--पीठ मकान की िरफ, मंुह संसार की िरफ। एकिम से पीठ न मुड़ेगी। एकिम से पररविकन 

आसान नहीं। िुम शसफक  आधी आंख खोलना, आधा संसार की िरफ बंि और आधा अपनी िरफ खुले। आधी आंख 

खुले होने का यही अर्क है दक आधा संसार िेख रहे हैं, आधा अपने को। यहीं से िुरू करना।  

और जल्िी की कोई आवश्यकिा नहीं है। आधी आंख जब खुली होिी है िो िुम एक िंद्रा जैसी शस्र्शि 

अनुभव करोगे। िो अपनी नाक के िीषक भाग को िेखिे रहना। बस उिनी ही आंख खोलनी है। एकाग्रिा नहीं 

करनी है; िांि भाव से नाक का अगला शहस्सा दिखाई पड़ रहा है--नासाग्र दिखाई पड़ रहा है। िब ओम का 

पाठ जोर से िुरू करना--िरीर से, क्योंदक िरीर में िुम हो। िो जोर से ओम की ध्वशन करना दक कमरे की 

िीवारों से टकरा कर िुम पर शगरने लगे। इसशलए खाली जरूरी है। खाली होगा िो प्रशिध्वशन होगी। शजिनी 

प्रशिध्वशन हो उिनी लाभ की है।  

इसशलए अगर िुम ईसाइयों का कैरे्ड्रल िेखे हो, िो वह मंत्र के शलए बनाया गया र्ा। वहां कुछ भी बोलो 

िो वह ध्वशन हजार होकर िुम्हारे ऊपर लौट आिी है। हहंिुओं ने मंदिर बनाया र्ा अधकवृत्त में शसफक  इसीशलए दक 

उसकी गंुबज में ध्वशन टकरा कर वापस लौट आएगी। वृत्ताकार वस्िु से कोई भी ध्वशन बाहर नहीं जा सकिी, 

भीिर लौट आिी है। वे मंत्र के शलए रे्।  

िो िुम बैठ जाना, जोर से ओंकार--ओम, ओम, शजिने जोर से कर सको; क्योंदक िरीर का उपयोग करना 

है। िुम्हारा पूरा िरीर शनमशज्जि हो जाए ओम में। ऐसा लगने लगे दक िुमने अपनी पूरी जीवन-ऊजाक ओम में 

लगा िी, कुछ बचाया नहीं। जैसे इसी पर जीवन-मरण रटका है। इससे कम में मंत्र पूरा नहीं होिा। ऐसे धीरे-

धीरे मुिे की िरह कहिे रहो, आधे-आधे, उससे हल न होगा। समग्र भाव से! जैसे दक इसी पर शनभकर है दक अगर 

िुमने पूरी िरह ओम कहा िो ही िुम बचोगे, अन्यर्ा मर जाओगे। िांव पर लगा िेना! जैसे हसंहनाि होने लगे। 

आधी आंख खुली, आंधी बंि, जोर से ओम का पाठ। और ध्यान रखना, जैसे कोई पत्र्र फेंकिा है िांि झील में, 

लहरें उठिी हैं, चारों िरफ चली जािी हैं, ऐसा जब िुम ओम कहोगे, िुमने एक पत्र्र फेंका उस िांि िून्यिा 

में कमरे की, चारों िरफ दकरणें फैलीं, ध्वशन गई, टकराई, वापस लौटी।  

और िुम इिने जल्िी ओम कहना दक ओवरलैहपंग हो जाए। एक मंत्र उच्चार के ऊपर िूसरा मंत्र उच्चार हो 

जाएः ओम--ओम--ओम। िो ओम के बीच जगह मि छोड़ना। पसीना-पसीना हो जाना। सारी िाकि लगा िेना। 
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र्ोड़े ही दिनों में िुम पाओगे दक पूरा कि ओम से भर गया। िुम पाओगे दक पूरा कि िुम्हें सार् िे रहा है; ध्वशन 

लौट रही है। अगर िुम कोई गोल कि खोज पाओ िो ज्यािा आसान होगा। अगर गंुबि वाला कि खोज पाओ 

िो और भी आसान होगा। शबल्कुल कुछ भी न हो, िादक ध्वशन पूरी िरह िुम पर बरसने लगे। िुम्हारा िरीर 

एक स्नान से गुजर जाएगा। और िुम पाओगे दक ऐसी िीिलिा जल के स्नान से कभी भी नहीं शमलिी।  

अभी वैज्ञाशनक इस पर बहुि खोज कर रहे हैं। और वे कहिे हैं दक वृिों को अगर कुछ खास ध्वशन का 

संगीि सुनाया जाए, िो उनमें जल्िी फूल आ जािे हैं, जल्िी फल आ जािे हैं, वृि जल्िी बढ़ जािे हैं। रूस और 

अमरीका में िोनों जगह खेिों में संगीि का प्रयोग दकया जा रहा है, िादक फसलें जल्िी आ जाएं, िुगनी आ 

जाएं। और पररणाम सफल हुए हैं।  

रशविंकर के शसिार पर एक प्रयोग दकया जा रहा र्ा कनाडा में। रशविंकर शसिार बजािे और बीज बोए 

रे् एक िरफ; िूसरी िरफ, र्ोड़े पास, र्ोड़े िूर, कई िरह के बीज बोए रे्। और बड़ी हैरानी की बाि हुई दक जब 

उनमें से अंकुर आए िो वे सभी अंकुर रशविंकर के शसिार की िरफ झुके हुए रे्। वृि बड़े हुए, लेदकन जैसे अपने 

कान को बहरा आिमी पास कर िेिा है सुनने के शलए, सभी पौधों ने अपने कान शसिार पर लगा दिए रे्। और 

िुगनी बढ़िी होिी है। जो पौधा िीन महीने में बढ़िा, वह डेढ़ महीने में बढ़ जािा। और पौधे परम आनंदिि 

होिे। पौधा शसफक  िरीर है। अभी उसका सब सोया हुआ है, शबल्कुल प्रसुप्त है। लेदकन िरीर भी ध्वशन से िरंशगि 

होिा ह,ै आंिोशलि होिा है।  

जब चारों िरफ से ओंकार िुम पर बरसने लगेगा, लौटने लगेगा, िुम्हारी ध्वशन विुकलाकार हो जाएगी, 

िुम पाओगे िरीर का रोआं-रोआं प्रसन्न हो रहा है; रोएं-रोएं से रोग झड़ रहा है; िांशि, स्वास््य प्रगाढ़ हो रहा 

है। िुम हैरान होकर पाओगे दक िुम्हारे िरीर की बहुि सी िकलीफें  अपने आप खो गईं; क्योंदक यह बड़ा गहरा 

स्नान ह ैऔर बड़ी गहराई िक इसकी पकड़ और पहुंच है। िरीर ध्वशन का ही जोड़ है। और ओंकार से अिभुि 

ध्वशन नहीं।  

यह िस शमनट ओंकार का उच्चार जोर से, िरीर के माध्यम से। दफर आंख बंि कर लेना। ओंठ बंि कर 

लेना। जीभ िालू से लग जाए, इस िरह मंुह बंि कर लेना दक शबल्कुल बंि है, कोई जगह न बची; क्योंदक अब 

जीभ का उपयोग नहीं करना है, ओंठ का उपयोग नहीं करना है।  

िूसरा किम है, िस शमनट िक अब ओम का उच्चार करना भीिर मन में। अभी िक कि र्ा चारों िरफ, 

अब िरीर है चारों िरफ। अभी िक मकान के भीिर रे् िुम, अब िरीर मकान है। िूसरे िस शमनट में अब िुम 

अपने भीिर मन में ही गंुजाना। ओंठ का, जीभ का, कंठ का कोई उपयोग न करना। शसफक  मन मेंःः ओम--ओम... 

। लेदकन गशि वही रखना; िीव्रिा वही रखना। जैसे िुमने कमरे को भर दिया र्ा ओंकार से, ऐसे ही अब िरीर 

को भीिर से भर िेना ओंकार से--दक िरीर के भीिर ही कंपन होने लगे, ओम िोहरने लगे पैर से लेकर शसर 

िक। और इिनी िेजी से यह ओम करना है, शजिनी िेजी से िुम कर सको। और िो ओम के बीच जरा भी जगह 

मि छोड़ना। क्योंदक मन का एक शनयम है दक वह एक सार् िो शवचार नहीं कर सकिा। एक सार् िो शवचार 

असंभव हैं।  

िो अगर िुमने ओम इिने जोर से गंुजाया दक िो ओम के बीच में जरा सी भी संशध न बची, िो कोई 

शवचार न आ सकेगा। अगर जरा सी संशध बची िो शवचार आ जाएगा; उसी संशध में से जगह बना लेगा। िो 

संशध मि छोड़ना; संशध-िून्य उच्चार। इसकी भी दफक्र न करना दक एक ओम पर िूसरा चढ़ा जा रहा है। जैसे 
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कभी मालगाड़ी टकरा जािी है, एक डब्बे के ऊपर िूसरा डब्बा हो जािा है, ऐसा िुम ओम को एक-िूसरे के 

ऊपर हो जाने िेना, जगह बीच में मि छोड़ना।  

और ध्यान रखना, िरीर का उपयोग नहीं करना है इसमें। आंख इसीशलए अब बंि कर ली। िरीर शर्र है। 

मन में ही गंूज करनी है। िरीर से ही टकरा कर गंूज मन पर वापस शगरेगी, जैसे कमरे से टकरा कर िरीर पर 

शगर रही र्ी। उससे िरीर िुि हुआ; इससे मन िुि होगा। और जैसे-जैसे गंूज गहन होने लगेगी, िुम पाओगे दक 

मन शवसर्जकि होने लगा। एक गहन िांशि, जैसी िुमने कभी नहीं जानी, उसका स्वाि शमलना िुरू हो जाएगा।  

िस शमनट िक िुम भीिर गंुजार करना और िस शमनट के बाि गिकन झुका लेना दक िुम्हारी िाढ़ी छािी 

को छूने लगे। िो-चार दिन िकलीफ भी मालूम होगी गिकन में, उसकी दफक्र मि करना, वह चली जाएगी। िीसरे 

चरण में िाढ़ी छूने लगे; जैसे गिकन कट गई, उसमें कोई जान न रही। और अब िुम मन में भी गंुजार मि करना 

ओम का। अब िुम सुनने की कोशिि करना; जैसे ओंकार हो ही रहा है, िुम शसफक  सुनने वाले हो, करने वाले 

नहीं। क्योंदक मन के बाहर िभी जा सकोगे, जब किाक छूट जाएगा। अब िुम सािी हो जाना। अब िुम गिकन 

झुका कर यह कोशिि करना दक भीिर ओंकार चल रहा है, मैं उसे सुनंू।  

गाशलब का बहुि प्रशसि वचन हैः  

दिल के आईने में है िस्वीरे-यार।  

जब जरा गिकन झुकाई, िेख ली।  

वह गिकन झुकाना जरूरी है। जैसे ही गिकन झुकिी है, दिल का आईना सामने आ जािा है। और उस परम 

शप्रय की िस्वीर वहां है, प्रशिहबंब वहां है। लेदकन गिकन झुकाना िुम्हें नहीं आिा। िुम िो गिकन अकड़ा कर चलिे 

हो। जहां गिकन झुकाने की बाि आई, वहीं िुम और िन जािे हो। िुम अगर परमात्मा को खो रहे हो, िो शसफक  

एक अकड़ से दक िुम गिकन झुकाने को राजी नहीं; समपकण की िुम्हारी िैयारी नहीं। यह िो प्रिीक है गिकन को 

लटका िेना, जैसे कट गई, िादक िुम झुक सको। और जैसे ही गिकन झुकिी है, भीिर िेखना आसान हो जािा है। 

जैसे ही गिकन झुकिी है, शवचार मुशश्कल हो जािे हैं।  

अब िुम सुनने की कोशिि करना। अभी िक िुम मंत्र का उच्चार कर रहे रे्; अब िुम मंत्र के सािी बनने 

की कोशिि करना। और िुम चदकि होओगे दक िुम पाओगे दक भीिर सूक्ष्म उच्चार चल रहा है। वह ओम जैसा 

है; ठीक ओम नहीं है, क्योंदक भाषा में उसे लाना करठन है; ठीक ओम जैसा है। िुम अगर िांशि से सुनोगे िो अब 

वह िुम्हें सुनाई पड़ेगा। िरीर से िुम हट गए। पहले मंत्र के प्रयोग ने िुम्हें िरीर से काट दिया। िूसरे मंत्र के 

प्रयोग ने िुम्हें मन से काट दिया। अब िीसरा मंत्र का प्रयोग सािी-भाव का है।  

और इसशलए ओंकार से अिभुि कोई मंत्र नहीं है। ओम से अिभुि कोई मंत्र नहीं है। राम, कृर्षण, महावीर, 

बुि प्यारे हैं, लेदकन मन के बाहर न ले जा सकें गे। क्योंदक उनकी प्रशिमा, उनका रूप है। ओम अरूप है। और 

बुि, कृर्षण, जीसस, उनके सार् िुम्हारा लगाव है; भाव है, प्रेम है, आसशि है, मोह है। वह मन के बाहर न ले 

जाने िेगा। ओम शबल्कुल अर्कहीन है। ओम बड़ा अनूठा है। इसमें कोई अर्क नहीं है। न इसका कोई रूप है। न 

इसकी कोई प्रशिमा है। न इसकी कोई आकृशि है। यह वणकमाला का शहस्सा भी नहीं है। और यह शनकटिम है उस 

ध्वशन के, जो भीिर सिि चल रही है, जो िुम्हारे जीवन का स्वभाव है। जैसे दक झरने कलकल का नाि करिे 

हैं; उन्हें करना नहीं पड़िा, उनके बहने से ही कलकल नाि होिा रहिा है। जैसे हवा गुजरिी है वृिों से िो एक 

सरसराहट की आवाज होिी है; वह उसे करनी नहीं पड़िी, उसके गुजरने से और वृिों की टकराहट से हो जािी 
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है। ऐसे ही िुम्हारा होना ही इस ढंग का है दक उसमें ओम गंूज रहा है। वह िुम्हारे होने की ध्वशन है--दि साउंड 

ऑफ योर बीइंग।  

इसशलए ओम दकसी धमक की बपौिी नहीं है। वह न हहंिुओं का है, न जैनों का, न बौिों का, न मुसलमानों 

का, न ईसाइयों का। ओम अकेला मंत्र है जो गैर-सांप्रिाशयक है, बाकी सब मंत्र सांप्रिाशयक हैं। यह िुम चदकि 

होओगे दक जैन भी ओम का उपयोग करिे हैं, बौि भी ओम का उपयोग करिे हैं, ईसाई भी उपयोग करिे हैं, 

मुसलमान भी। र्ोड़ा फकक  है। वे ओम की जगह आमीन का उपयोग करिे हैं। वह ओम का ही रूपांिरण है; वह 

ओम का ही भ्ि रूप है। इस मुल्क से उन िक खबर पहुंचिे-पहुंचिे ओम आमीन हो गया। क्योंदक इसका संबंध 

सोच-शवचार से नहीं है। यह िो जो लोग भी शनस्सोच में डूब गए, उन्हें सुनाई पड़ा है।  

िो िो चरण िो िुम मंत्र करोगे, िीसरे चरण में िुम मंत्र को सुनोगे; श्रावक बनोगे, सािी बनोगे। िो िक 

किाक रहोगे, क्योंदक िरीर और मन किृकत्व का शहस्सा है; और िीसरा चरण सािी-भाव का है। िो िीसरे चरण 

में िुम शसफक  सुनना। िरीर कटा, मन कटा; िब िुम बच गए। प्याज के शछलके अलग हुए, अब शसफक  िुि 

अशस्ित्व बचा। वही शिवत्व है।  

और एक बार इसका स्वाि आ जाए, िो दफर िुम जल्िी-जल्िी जाने लगोगे। दफर स्वाि ही खींचने 

लगेगा। दफर स्वाि एक मैगनेट बन जािा है। और शजसमें हमें स्वाि आिा है, उस िरफ हम सहज ही चले जािे 

हैं। करठनाई िो वहीं होिी है, जहां हमें स्वाि नहीं आिा। िुम ध्यान लगािे हो, नहीं लगिा, क्योंदक िुम्हें स्वाि 

नहीं आया अभी। पहला स्वाि आ जाए, उसके बाि कोई अड़चन न होगी। दफर िो मन वहां-वहां अपने आप 

पहुंच जािा है। जरा समय शमला, आंख बंि की--दक दिल के आईने में है िस्वीरे-यार। जब बाजार में, िुकान में, 

कहीं मौका शमला--जब जरा गिकन झुकाई, िेख ली।  

वह स्वाि एक िफा आ जाए, वही पहला किम करठन है। पहला किम आधी मंशजल के बराबर है। एक 

िफा स्वाि आ जाए, दफर िो मन भौंरे की िरह वहीं-वहीं जािा है जहां रस है। मन की सहज वृशत्त है वहीं-वहीं 

जाने की जहां रस है। िुम्हें रस नहीं आया अभी, इसशलए िुम ठोंक-पीट करिे हो बहुि, दक मन को धक्का िो दक 

ध्यान लगाओ, ईश्वर का स्मरण करो। और वह कहिा है, चलो बाजार, क्यों समय खराब कर रहे हो? इिनी िेर 

में कुछ कमा ही लेिे! और दफर यह बाि में कर लेना, जल्िी भी क्या है? जब समय हो, िब कर लेना; अभी 

िुकान का समय है, िफ्िर का समय है।  

मन िुम्हें वहां ले जािा है, जहां उसने रस पाया है। उसका भी कोई कसूर नहीं। एक बार िुम्हें रस आ 

जाए भीिर का, िुम पाओगे, मुशश्कल हो जािा है बाहर आना। अभी भीिर जाना मुशश्कल, िब बाहर आना 

मुशश्कल हो जािा है।  

साररपुत्त र्ा बुि का शिर्षय, वह इस परम मंत्र की अवस्र्ा को उपलब्ध हुआ। उसने भीिर का महामंत्र 

सुन शलया। शजस दिन उसने भीिर का महामंत्र सुना, बुि ने कहा, अब िू जा और लोगों को शििा िे। उसने 

कहा, अब मेरा जाने का कहीं मन नहीं होिा। बुि ने कहा, इसीशलए भेजिा हं। क्योंदक पहले िू बाहर पकड़ा 

हुआ र्ा--वह भी बंधन र्ा; अब कहीं िू भीिर न पकड़ जाए--वह भी बंधन है। जैसे बाहर से भीिर आने में 

करठनाई र्ी, अब बाहर जाने में करठनाई है।  

परम शसि िो वही है, शजसकी करठनाई खो गई। वह बाहर-भीिर ऐसे आिा है जैसे हवा का झोंका 

आिा-जािा है। न बाहर आने में कोई अड़चन है, न भीिर जाने में कोई अड़चन है। बाहर बाहर नहीं है अब, 

भीिर भीिर नहीं है; िोनों एक हो गए। िुम अपने घर के बाहर जैसी सरलिा से आ जािे हो, जैसी सरलिा से 
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भीिर चले जािे हो, ऐसे ही यह जीवन िुम्हारा घर है, इसके बाहर और भीिर आने में करठनाई नहीं होनी 

चाशहए।  

िो कुछ हैं, जो आसि हैं संसार से; दफर कुछ हैं, जो आसि हो जािे हैं आत्मा से। िोनों आसि हैं और 

िोनों बंधन में हैं; परम मोि फशलि नहीं हुआ। ज्ञानी वही है, शजसका अब कोई बंधन नहीं--न बाहर, न भीिर; 

शजसका प्रवाह सहज है।  

मंत्र की यह प्रदक्रया--िीसरा चरण शजिनी िेर िुम रह सको, सम्हालना। पहला चरणः िांि बैठना। िांि 

के पहले भूशमकाः िस शमनट उछल-कूि, िरीर की सब बेचैनी को बाहर फेंक िेना। क्योंदक िरीर में बेचैनी भरी 

रहिी है। जब मैं यह कहिा हं िो यह एक वैज्ञाशनक बाि आपसे कह रहा हं--िरीर में बेचैनी भरी रहिी है।  

जैसे िुम दकसी को चांटा मारना चाहिे हो, जब िुम चांटा मारना चाहिे हो िो िुम्हारी िरीर-ऊजाक हार् 

में आ जािी है। इसशलए कमजोर आिमी भी जब चांटा मारिा है िो बहुि जोर से मारिा है। िुम आिा नहीं कर 

सकिे रे् दक यह आिमी और इिने जोर का चांटा मारेगा। यह साधारण हार् नहीं रहा; ऊजाक हार् में आ गई। 

लेदकन चांटा िुम नहीं मार पािे; हजार कारण हो सकिे हैं। हजंिगी जरटल है! शजसको िुम चांटा मारने जा रहे 

हो, उससे कुछ स्वार्क है, वह पूरा करना जरूरी है। िुम चांट ेको रोक लेिे हो। ऊजाक के वापस लौटने का कोई 

उपाय नहीं है। यह वैज्ञाशनक िोध है, अत्यंि आधुशनक, दक िरीर से बाहर िो ऊजाक के जाने का मागक है; बाहर 

गई ऊजाक को भीिर लाने का कोई मागक नहीं है। िो जो ऊजाक हार् में आ गई, अब वह हार् में रुकेगी, अगर िुमने 

चांटा नहीं मारा। चांटा दकसको मारा, इससे फकक  नहीं पड़िा। िुम हवा में ही चांटा मार िो, िो भी ऊजाक का 

शनर्षकासन हो जाएगा। लेदकन ऊजाक को भीिर लाने वाले स्नायु िरीर में नहीं हैं। वह वहीं अटकी रहेगी।  

और इस िरह िुम बहुि सी ऊजाक चौबीस घंटे में िरीर के अलग-अलग शहस्सों में अटका लेिे हो। दफर 

िुम ध्यान को बैठे। वह सब अटकी ऊजाक बाधा डालेगी। इसशलए िुम कहिे हो, पैर में ििक हो रहा है। कहीं चींटी 

चढ़ रही है। कहीं यह कमर में कुछ मालूम होिा है। कहीं गिकन में खुजलाहट आिी है। यह सब काल्पशनक नहीं 

है। यह िुम कल्पना नहीं कर रहे हो। यह हो रहा है। क्योंदक कभी िुम खाली बैठे नहीं, कुछ न कुछ में लगे रहे, 

ऊजाक संलि र्ी। अब िुम खाली बैठे, िो जहां-जहां ऊजाक अटकी है, वहां-वहां बेचैनी, रेस्टलेसनेस पैिा होगी।  

एक छोटे बच्चे को िेखो। उसको कह िो दक बैठो िांि! िो वह आंख बंि करके बैठ जाएगा; लेदकन िेखो, 

दकिनी मुसीबि उठा रहा है, शसफक  खाली बैठने में! हार् को िबाएगा, पैर को िबाएगा, आंख बंि करेगा, मंुह 

रोकेगा; क्योंदक सब िरफ ऊजाक का प्रवाह है। पैर भागना चाहिे हैं। हार् फैलना चाहिे हैं। आंखें िेखना चाहिी 

हैं। कान सुनना चाहिे हैं। उनकी पुरानी आिि है। वह ऊजाक का पुराना प्रवाह का ढंग है।  

इसशलए मैं सिा जोर िेिा हं दक प्रत्येक ध्यान के पहले रेचन जरूरी है। रेचन िुम्हें सहयोगी होगा। िस 

शमनट िौड़ लो, कूि लो, उछल लो; सारी ऊजाक जो जम गई है, उसे फेंक िो। दफर बैठ जाओ। जैसे िूफान के बाि 

िांशि आ जािी है, ऐसे रेचन के बाि िरीर हलका हो जािा है, उसकी बेचैनी खो जािी है। पर वह भूशमका है, 

वह कोई चरण नहीं। वह मकान के बाहर की सीढ़ी है। मकान के भीिर असली यात्रा िो िुरू होिी हैः िस 

शमनट ओंकार की ध्वशन िरीर से; िस शमनट ओंकार की ध्वशन मन से; िस शमनट ओंकार की ध्वशन िुम्हें नहीं 

करनी, वह अशस्ित्व में हो ही रही है, िुम्हें शसफक  सुननी है।  

इसशलए मैं कहिा हं--राम, कृर्षण, बुि उिने ठीक नहीं होंगे; िूसरे चरण िक िो ले जाएंगे, िीसरे चरण 

िक नहीं ले जाएंगे। क्योंदक िीसरे चरण में जो ध्वशन हो रही है, वह ओम की है। लेदकन कभी-कभी राम से भी 

कोई िीसरे चरण में पहुंच जािा है। वह वैसा ही जैसा कभी िुम ट्रेन में चलिे हो, रेलगाड़ी आवाज करिी हैः 
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छक-छक, छक-छक। उसमें िुम कोई भी चीज सोचना चाहो िो सोच सकिे हो। िुम अगर सोचना चाहो--

अल्लाह, अल्लाह, अल्लाह। धीरे-धीरे िुमको लगने लगेगा दक वह छक-छक नहीं है, अल्लाह, अल्लाह, अल्लाह 

हो रहा है। या राम, राम, राम; िो राम-राम हो रहा है। लेदकन हो शसफक  छक-छक, छक-छक रहा है।  

ओम िुि ध्वशन है। अगर िुम राम को ही पकड़ कर चलोगे िो िुम्हें राम भी सुनाई पड़ने लगेगा वहां, 

लेदकन वह आरोपण है। और आरोपण का अर्क है--मन र्ोड़ा हजंिा है।  

हम वही जानना चाहिे हैं, जो है। हम वही िेखना चाहिे हैं, जो है। हम मन को उसके ऊपर र्ोपना नहीं 

चाहिे, रंग नहीं िेना चाहिे। इसशलए मंत्र, महा मंत्र िो ओंकार है। बाकी सब मंि्र छोटे-छोट ेहैं; िूसरे िक ले 

जा सकिे हैं, िीसरे में बाधा डालेंगे। कोई जरूरि नहीं है।  

िुम ओम का प्रयोग करना। और इस भांशि जैसा मैंने कहा। िीन महीने िुम हचंिा मि करना दक क्या 

पररणाम आ रहे हैं। िुम पररणाम का शवचार ही मि करना। िुम शसफक  दकए जाना। िुम सोचना ही मि दक कुछ 

हो रहा है दक नहीं हो रहा, अभी िक हुआ दक नहीं। िुम िीन महीने िक सोचना ही मि। िुम एक िारीख िय 

कर लेना दक िीन महीने, फलां िारीख को लौट कर सोचेंगे दक कुछ हुआ दक नहीं; िब िक नहीं सोचेंगे फल को। 

अगर िुमने इिना साहस रखा... और यह साहस वैसा ही है जैसा छोटे बच्चे कभी-कभी आम की गोई बो िेिे हैं, 

आधी घड़ी बाि जाकर दफर शनकाल कर िेखिे हैं दक अभी िक अंकुर आया दक नहीं। दफर गड़ा आिे हैं उिासी 

में दक अभी िक कुछ नहीं हुआ। दफर घड़ी भर बाि पहुंच जािे हैं, दफर उखाड़ कर िेख लेिे हैं। यह अंकुर कभी 

आएगा ही नहीं। क्योंदक अंकुर आने के शलए जरूरी है एक समय की सीमा दक गोई अंधकार में िबी रहे, पृ्वी 

में गड़ी रहे।  

िुम्हारा ध्यान भी फल नहीं ला पािा; क्योंदक िुम बार-बार गोई को उखाड़-उखाड़ कर िेखिे हो--कुछ 

हुआ दक नहीं? वह हृिय में पहुंच ही नहीं पािा, उसके पहले िुम शनकाल कर िेख लेिे हो।  

जीसस ने कहा है, िुम्हारा िायां हार् क्या करिा है, िुम्हारे बाएं हार् को पिा न चले।  

मंत्र को ऐसा गड़ा िो भीिर। उसको उखाड़-उखाड़ कर मि िेखो; वह बीज है। इसशलए मंत्र को हमने 

बीज कहा है। बीज का अर्क है दक उसको उखाड़-उखाड़ कर मि िेखना। उसका समय है। वह अपने समय से ही 

फूटेगा, िुम्हारी जल्िबाजी से नहीं। िुम्हारी जल्िबाजी से उलटा ही पररणाम होगा दक िायि वह कभी न फूटे।  

इस महामंत्र को इस समाशध शिशवर से अपने सार् ले जाएं और प्रयोग करें। िीन महीने धैयक से दकया िो 

बड़े मीठे रस से भर जाएंगे; शजसको कबीर ने गंूगे का गुड़ कहा है। और एक बार वह गुड़ स्वाि में आ जाए, दफर 

कोई करठनाई नहीं है। दफर िुम जहां हो, ठीक हो; िुम जो कर रहे हो, ठीक हो। दफर संसार स्वप्नवि हो जािा 

है। जीवन एक अशभनय से ज्यािा नहीं रह जािा। िुम सािी हो जािे हो। िुम्हारा साशित्व ही शिवत्व है।  

अब हम सूत्रों को लें।  

"सुख-िुख बाह्य वृशत्तयां हैं, ऐसा सिि जानिा है।"  

वह जो शिवत्व को उपलब्ध हुआ, ऐसा सिि जानिा है दक सुख-िुख बाह्य वृशत्तयां हैं।  

सुख भी बाहर घटिा है, िुख भी बाहर घटिा है; िोनों में से कोई भी िुम्हारे भीिर नहीं पहुंचिा। लेदकन 

िुम िोनों से परेिान हो जािे हो। सुख को भी िुम पकड़ लेिे हो और िािात्म्य कर लेिे हो और समझिे हो मैं 

सुखी हं। बस िुमने िुख पैिा दकया! अब िेर नहीं है। यहीं से िुख िुरू हो गया। जैसे ही िुमने कहा--मैं सुखी हं, 

िुमने िुख के बीज बो दिए। अब ज्यािा िेर न लगेगी, जल्िी ही िुख आ जाएगा। क्योंदक िुख का अर्क है--वृशत्तयों 

के सार् एक हो जाना। दफर जब िुख आएगा, िब िुम िुख के सार् एक हो जाओगे।  
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िुम्हारी िकलीफ यह है दक जो भी सामने आिा है, िुम उसी के सार् एक हो जािे हो; जो भी दिखाई 

पड़िा है, उसमें िुम िेखने वाले नहीं रह जािे, भोिा हो जािे हो। िुख आया िो रोिे हो, छािी पीटिे हो; सुख 

आया िो नाचने-कूिने लगिे हो।  

सुख भी बाहर से आिा है, िुख भी बाहर से आिा है; और िुम्हारे भीिर जाने का कोई उपाय नहीं। 

लेदकन िुम ही अपने हार् से सुख-िुख के सार् जुड़ कर सुख-िुख भोग लेिे हो। जैसे ही कोई व्यशि मन के पार 

गया, उसे दफर दिखाई पड़ेगा दक यह सब मंदिर के बाहर ही हो रहा है, भीिर कुछ आिा नहीं।  

"सुख-िुख बाह्य वृशत्तयां हैं, ऐसा सिि जानिा है।"  

सिि िब्ि महत्वपूर्ण है। ऐसा कभी-कभी िो िुम भी जानिे हो। और अक्सर जब िूसरे को समझाना 

हो, िब िो िुम पक्का ही जानिे हो। िुम शजिने बुशिमान िूसरों के शलए हो, काि उिने ही अपने शलए होिे! 

शजिनी समझ सलाह में िुम लगािे हो, उिनी समझ काि िुमने अपनी जीवन-यात्रा में लगाई होिी!  

क्या कारण है, िूसरे के शलए िुम इिने समझिार क्यों होिे हो? कोई आिमी िुख में है िो िुम कहिे हो, 

क्यों परेिान हो रहे हो! यह सब चलिा रहिा है; संसार है! अपने को जरा िूर रखो। और यही िुख िुम पर 

आएगा, िो बड़े मजे की बाि है, हो सकिा ह ैयही आिमी, शजसको िुम सलाह िे रहे हो, वह िुम्हें सलाह िे दक 

भाई, सुख-िुख िो बाहर की वृशत्तयां हैं। बाि क्या है? कारण क्या है? कारण यह है दक जब िूसरे पर िुख आिा 

है, िब िुम सािी हो। इसशलए ज्ञान उत्पन्न होिा है। िूसरे पर िुख आ रहा है, िुम पर िो आ नहीं रहा। िुम 

शसफक  िेखने वाले हो। इिने ही िेखने वाले जब िुम अपने िुख के शलए हो जाओगे, िब इिना ही ज्ञान िुम्हें अपने 

प्रशि भी बना रहेगा। िुमने अभी अपना ज्ञान बांटा है।  

मुल्ला नसरुद्दीन एक मनोशचदकत्सक के पास गया और उसने कहा दक मेरी पत्नी की हालि अब खराब है, 

कुछ आपको करना ही पड़ेगा। मनोशचदकत्सक ने अध्ययन दकया पत्नी का कुछ सप्ताह िक और कहा दक इसका 

मशस्िर्षक िो शबल्कुल खत्म हो गया है। नसरुद्दीन ने कहा, वह मुझे पिा र्ा। रोज मुझे बांटिी र्ी, मुझे िेिी र्ी। 

आशखर हर चीज खत्म हो जािी है। रोज र्ोड़ा-र्ोड़ा करके अपनी बुशि मुझे िेिी रही, खत्म हो गई।  

िुम िूसरों को िो बुशि बांट रहे हो; लेदकन उसी बुशि का प्रयोग िुम अपने पर ही नहीं कर पािे।  

अब जब िुबारा िुम्हारे जीवन में सुख आए िो िुम ऐसे िेखना जैसे दकसी और के जीवन में आया है। िुम 

जरा िूर खड़े होकर िेखने की कोशिि करना। जरा फासला चाशहए। र्ोड़ा सा भी फासला काफी फासला हो 

जािा है। शबल्कुल सट कर मि खड़े हो जाओ अपने से। िुम अपने पड़ोसी हो। इिने सट कर मि खड़े हो जाओ।  

नसरुद्दीन से मैंने पूछा यह दक जो रास्िे के दकनारे पर होटल है, उस होटल का माशलक कहिा है दक 

िुम्हारा बहुि सगा-संबंधी है, बहुि शनकट का है। नसरुद्दीन ने कहा, गलि कहिा है। नािा है, लेदकन बहुि िूर 

का। बड़ा फासला है। मैंने पूछा, क्या नािा है? िो नसरुद्दीन ने कहा दक हम एक ही बाप के बारह बेटे हैं। वह 

पहला है, मैं बारहवां हं। बड़ा फासला है।  

िुम अपने पड़ोसी हो, फासला काफी है। ज्यािा सट कर मि खड़े होओ। जरा िूरी रखो। िूरी के शबना 

पररप्रेक्ष्य खो जािा है, पसकपेशक्टव खो जािा है। कोई भी चीज िेखनी हो िो र्ोड़ा सा फासला चाशहए। िुम 

अगर शबल्कुल फूल पर आंखें रख िो, िो क्या खाक दिखाई पड़ेगा! दक िुम िपकण में शबल्कुल शसर लगा िो, िो 

कुछ भी दिखाई न पड़ेगा। र्ोड़ी िूरी चाशहए।  

अपने से र्ोड़ी िूरी ही सारी साधना है। जैसे-जैसे िूरी बढ़िी है, िुम हैरान होकर िेखोगे दक िुम व्यर्क ही 

परेिान रे्। जो घटनाएं िुम पर कभी घटी ही न र्ीं, िुमसे बाहर घट रही र्ीं, शसफक  करीब खड़े होने के कारण 
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प्रशिहबंब िुममें पड़िा र्ा, छाया िुम पर पड़िी र्ी, ध्वशन िुम िक आ जािी र्ी, उसी प्रशिध्वशन को िुम अपनी 

समझ लेिे रे् और परेिान होिे रे्।  

एक मकान में आग लगी र्ी और मकान का माशलक स्वभाविः छािी पीट कर रो रहा र्ा। लेदकन एक 

आिमी ने कहा, िुम नाहक परेिान हो रहे हो; क्योंदक मुझे पिा है, िुम्हारे लड़के ने कल यह मकान बेच दिया 

है। उसने कहा, क्या कहा!  

यह लड़का गांव के बाहर गया र्ा। रोना खो गया। मकान में अब भी आग लगी है। वह बढ़ गई है बशल्क 

पहले से। लपटें उठ रही हैं, सब जल रहा है। लेदकन अब यह आिमी इस मकान से फासले पर हो गया। अब यह 

मकान माशलक नहीं है।  

िभी लड़का भागिा हुआ आया। और उसने कहा, क्या हुआ? यह मकान जल रहा है? सौिा िो हो गया 

र्ा, लेदकन पैसे अभी शमले नहीं रे्। अब जले के कौन पैसे िेगा?  

दफर बाप छािी पीटने लगा। मकान वहीं का वहीं है। उसमें कोई फकक  नहीं पड़ रहा है। मकान को पिा ही 

नहीं दक यहां सुख हो गया, िुख हो गया। और दफर फकक  हो सकिा है! अगर वह आिमी आकर कह िे दक कोई 

बाि नहीं, मैं वचन का आिमी हं; जल गया, जल गया; खरीि शलया, खरीि शलया; पैसे िूंगा। दफर बाि बिल 

गई।  

सब बाहर हो रहा है। और िुम इिने करीब सट कर खड़े हो जािे हो, उससे करठनाई होिी है। र्ोड़ा 

फासला बनाओ। जब सुख आए, िो र्ोड़ा िूर खड़े होकर िेखना। जब िुख आए, िब भी िूर खड़े होकर िेखना। 

और सुख से िुरू करना, ध्यान रहे। िुख से िुरू मि करना।  

हममें से अक्सर लोग, जब िुख होिा है, िब िूर होने की कोशिि करिे हैं। िब सफल न हो पाओगे। वह 

जरा करठन मागक है। जब सुख होिा है िब िूर होने की कोशिि करना। क्योंदक िुख से िो सभी िूर होना चाहिे 

हैं, वह शबल्कुल सामान्य मन की वृशत्त है। सुख से कोई िूर नहीं होना चाहिा। इसशलए िुख से िूर होने की िुम 

कोशिि मि करना; क्योंदक वह िो िुम सिा से कर रहे हो। उससे कुछ फल नहीं हुआ। उलटे चलना होगा। जैसी 

िुमने यात्रा की है, उससे िो िुम भटकिे ही चले गए हो। अब वापस लौटना होगा। प्रशिक्रमण करना होगा।  

इसको महावीर प्रशिक्रमण कहिे हैं, पिंजशल ने प्रत्याहार कहा है। वापस लौटना होगा--ररटर्नंग बैक टु 

दि सोसक। र्ोड़े किम वापस लौट आओ। सुख जब आए िब जरा िूर खड़े होकर िेखो। मि धड़कने िो हृिय को 

जोर से। मि नाचो। इिना ही जानो दक आया है, यह भी चला जाएगा। रुकने वाला नहीं; कुछ रुकिा नहीं। 

लहर ह ैहवा की, आई और गई। िुम जान भी न पाए दक चली गई। बस िूर खड़े होकर सािी-भाव से िेखिे 

रहो।  

क्या होगा? डर क्या है? सुख को हम िेखिे क्यों नहीं सािी-भाव से? सािी-भाव से न िेखने के पीछे 

कारण है; क्योंदक सािी-भाव से िेखा दक सुख सुख न रह जाएगा। वह सुख र्ा ही, शजिने िुम करीब रे्। शजिने 

िुम भूले रे्, उिना ही सुख र्ा। शजिनी याि की, उिना ही कुछ न रह जाएगा। इसशलए कोई आिमी सुख का 

सािी नहीं होना चाहिा। पर वहीं से यात्रा है।  

सुख आए, सािी-भाव से िेखना। िेखिे-िेखिे ही िुम पाओगेः सुख खो गया, िुम रह गए। और अगर िुम 

सुख में सफल हो गए, दफर िुम िुख में सफल हो जाओगे। कंुजी िुम्हारे हार् में है। दफर िुख आए, िुम िूर से 

खड़े होकर िेखना। और िूर खड़े हो सकिे हो; क्योंदक िरीर और िुम िूर हो। इससे बड़ी िूरी दकन्हीं िो चीजों 

के बीच नहीं हो सकिी। चेिना और पिार्क की िूरी से बड़ी िूरी और क्या हो सकिी है! चांि-िारे भी इिने िूर 



187 

नहीं हैं एक-िूसरे से, शजिना िुम अपने िरीर से िूर हो। एक जड़ है, एक चेिन है। एक शमट्टी से बना है--मृण्मय 

है; एक चैिन्य से बना है--शचन्मय है। बड़ा फासला है। इससे ज्यािा शवपरीि छोर नहीं शमल सकिे।  

सुख से िुरू करो, िुख िक ले जाओ। और एक ही बाि स्मरण रखो दक िुम बाहर हो।  

सुख-िुख बाह्य वृशत्तयां हैं, ऐसा िुम्हें साधना पड़ेगा; लेदकन बार-बार खो-खो जाएगा। यह सिि नहीं हो 

सकिा। सिि िो िभी होगा, जब िुम आत्मा में शर्र हो जाओगे; जब मंि्र सफल हो जाएगा, मन कट जाएगा। 

लेदकन िब िक शजिनी िेर बने, साधना। शजिनी िेर अभ्यास कर सको, करना। उससे रास्िा साफ होगा। उससे 

भला बीज न बोए जाएं, लेदकन जमीन साफ होगी। बीज बोने के वि कम से कम िैयार जमीन िुम पाओगे। यह 

बार-बार खो जाएगा, यह सिि नहीं रह सकिा। जरा ही िुम होि गंवाओगे दक दफर सुख पकड़ लेगा, िुख 

पकड़ लेगा।  

सुख-िुख बाह्य वृशत्तयां हैं, शिवत्व को उपलब्ध योगी ऐसा सिि जानिा है। सिि का अर्क है, एक भी 

िण को व्यवधान नहीं पड़िा। सिि िो वही चीज हो सकिी है जो िुम्हारा स्वभाव हो। जो िुम्हारा स्वभाव 

नहीं, वह सिि नहीं हो सकिा। िुम दकिनी िेर क्रोध कर सकिे हो?  

बोशधधमक गया चीन। चीन के सम्राट ने उससे कहा दक मेरे मन में बड़ा क्रोध आिा है, मैं क्या करंू? िो 

बोशधधमक ने कहा, िुमको अगर क्रोध करना पड़े िो िुम दकिनी िेर कर सकिे हो? उसने कहा, दकिनी िेर! यह 

भी कोई सवाल है? घड़ी, आधा घड़ी ज्यािा से ज्यािा। िो बोशधधमक ने कहा, जो घड़ी, आधा घड़ी दकया जा 

सके, वह िुम्हारा स्वभाव नहीं है। चौबीस घंट ेकर सकिे हो? सिि कर सकिे हो? उस सम्राट ने कहा, हम 

घड़ी, िो घड़ी करके परेिान हो रहे हैं! और यह हम पूछने आए भी नहीं दक सिि कैसे करें। बोशधधमक ने कहा, 

यह मैं इसशलए कह रहा हं दक जो िुम सिि कर सको, वही स्वभाव है। इसमें परेिान क्यों हो रहे हो?  

क्या है जो िुम सिि कर सकिे हो? इसे र्ोड़ा सोचना। िुम सुखी भी सिि नहीं रह सकिे हो। यह िुम्हें 

बहुि करठन मालूम पड़ेगा समझ में आना; लेदकन मैं िुमसे कहिा हं, िुम सुखी सिि नहीं रह सकिे हो। र्ोड़ी 

िेर सोचो, दकिनी िेर सुखी रह पािे हो? कुछ भी हो जाए, र्ोड़ी िेर में सुख खोने लगिा है, िुम िुखी होने 

लगिे हो। अगर कुछ भी न हो िो िुम सुख से ही ऊब जाओगे। महल हो, अच्छा भोजन हो, पत्नी हो, सब हो; 

कोई िुख-िुशवधा न हो, कोई अड़चन न हो; क्या करोगे? दकिनी िेर सुखी रहोगे? घड़ी, िो घड़ी में िुम ऊब 

जाओगे। स्वाि बिलना चाहोगे।  

अक्सर ऐसा होिा है, संुिरिम पत्नी वाला व्यशि भी साधारण नौकरानी के प्रेम में पड़ जािा है। िूसरों 

को हैरानी होिी है; क्योंदक िूसरे सािी हैं दक यह क्या हो रहा है। ऐसी संुिर स्त्री जो दक खोजनी मुशश्कल है, 

उसको छोड़ कर एक बििक्ल नौकरानी! क्या हो गया इस आिमी को?  

स्वाि बिल रहा है। ऊब गया! सौंियक भी उबा िेिा है। एक संुिर स्त्री को भी कब िक िेखिे रहोगे! र्ोड़ी 

िेर में शसर पीटने लगोगे। अच्छे से अच्छा गीि भी दकिनी बार सुनोगे! शसर घूमने लगेगा। कहोगे दक अब बंि 

करो। अगर दफर भी गीि बजिा ही जाए, िो नारकीय हो जाएगा।  

मन दकसी चीज को सिि सह ही नहीं सकिा। सुख को भी नहीं सह सकिा। इसशलए जब भी सुख होिा 

है, ित्िण मन िुख पैिा करिा है। उससे स्वाि बिलिा है। दफर िुम िैयार हो जािे हो सुख झेलने के शलए। िुम 

िांि भी नहीं बैठ सकिे हो र्ोड़ी िेर; मन जल्िी ही अिांशि पैिा कर लेगा; क्योंदक िांशि भी उबाने लगिी है।  

बट्रेंड रसेल ने शलखा है दक मैं मोि जाना पसंि न करंूगा; क्योंदक मैंने सुना है दक मोि में शसिशिला पर 

लोग बैठे हुए हैं अनंि काल से। कुछ करने को भी नहीं है वहां; क्योंदक करने का मिलब संसार। महावीर स्वामी 
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क्या करिे होंगे? बैठे हैं शसिशिला पर। दकिने दिन से बैठे हैं! और कब िक बैठना है, इसका कोई अंि भी नहीं 

है। और काम भी नहीं है। अखबार भी नहीं छपिे वहां दक सुबह से बैठ कर पढ़ो। कोई खबर ही वहां नहीं घटिी; 

क्योंदक खबरें िो गलि जगह घटिी हैं। नकक  में बहुि घटिी हैं। यहां से भी ज्यािा घटिी हैं। वहां दिन में कम से 

कम िस-बारह एशडिन अखबार के शनकालने पड़िे होंगे। क्योंदक वहां घटिा ही रहिा है; मार-पीट, काट 

चलिी ही रहिी है। स्वगक में कुछ घट ही नहीं रहा; सब अपनी-अपनी शसिशिला पर बैठे हैं।  

बट्रेंड रसेल ने शलखा है, इससे मन ऐसा घबड़ािा है दक इससे िो नकक  बेहिर है।  

मन ठीक कह रहा है। लेदकन बट्रेंड रसेल को पिा नहीं दक मन जब िक हो, िब िक कोई मोि नहीं 

जािा। मन िो यहीं छूट जािा है जो बिलाहट मांगिा है। मोि िो वही जािा है शजसका मन न रहा। मोि िो 

वही जािा है जो सिि है।  

िुम्हारे भीिर सिि िुम क्या झेल सकोगे? न िो सुख िुम सिि झेल सकिे हो, क्योंदक उससे भी 

उत्तेजना होिी है; न िुम िुख सिि झेल सकिे हो, क्योंदक उससे भी उत्तेजना होिी है। िुम शसफक  िांि हो सकिे 

हो सिि; क्योंदक वह उत्तेजना की अवस्र्ा नहीं है। वह िोनों के ठीक मध्य में और िोनों के पार है।  

मैं मुल्ला नसरुद्दीन के घर मेहमान र्ा। उसका बेटा खाना खा रहा र्ा। पहले वह बाएं हार् से खा रहा 

र्ा, दफर र्ोड़ी िेर में उसने िाएं हार् से खाना िुरू कर दिया। मैं र्ोड़ा चौंका। दफर मैंने िेखा दक उसने दफर 

बाएं हार् से िुरू कर दिया। नसरुद्दीन ने कहा, हजार बार िुझसे कहा लड़के दक िाएं हार् से खाना खा! बाएं 

हार् से मि खा! लड़के ने कहा, क्या फकक  पड़िा है; मंुह शबल्कुल िोनों के बीच में है--चाहे इधर से खाओ, दक 

उधर से खाओ। यात्रा बराबर करनी पड़िी है। मंुह शबल्कुल मध्य में है।  

सुख और िुख के मध्य में खोजना दकसी हबंिु को, वही सिि हो सकिा है। ठीक मध्य में संिुलन है, 

सम्यकत्व है। वहां न यह अशि है, न वह अशि है। जैसे िराजू होिा है, वह जो मध्य में कांटा है बीच में शर्र--वही 

िुम हो सकिे हो। इस पर वजन पड़ा, र्ोड़ी िेर में र्क जाओगे, िूसरी िरफ वजन डालना पड़ेगा। जैसे लोग 

मरघट ले जािे हैं अरर्ी को रख कर कंधे पर; रास्िे में कंधा बिलिे हैं। एक कंधा िुखने लगिा है, िूसरे पर रख 

लेिे हैं। कुछ वजन कम नहीं होिा, लेदकन कंधा बिलने से राहि शमलिी है। दफर र्ोड़ी िेर में यह कंधा िुखने 

लगिा है, िूसरे पर रख लेिे हैं।  

सुख-िुख िुम्हारे कंधे हैं और किाक का भाव िुम्हारी अरर्ी है शजसको िुम बिलिे रहिे हो। कभी सुख के 

सार् जुड़ जािे हो, कभी िुख के सार् जुड़ जािे हो। सािी बनो! मध्य में ठहर जाओ। िब िुम सिि रह पाओगे। 

बुित्व सिि रह सकिा है, क्योंदक वह िांि अवस्र्ा है। वहां आनंि िो है, लेदकन वह आनंि सूरज की प्रगाढ़ 

दकरणों की भांशि नहीं, चांि की िांि दकरणों की भांशि है। वहां आनंि िो है, लेदकन जलिी हुई अशि की भांशि 

नहीं, िांि आलोक की भांशि। उसमें कोई िनाव नहीं है। उसमें कोई बेचैनी नहीं है।  

िुमने ख्याल दकया दक सुखी आिमी अक्सर हाटक फेल से मर जािे हैं। कभी बहुि सुख जा आए, लाटरी 

एकिम से शमल जाए--न शमले िो मुसीबि, शमल जाए िो मुसीबि--एकिम से लाटरी शमल जाए दक िुम गए।  

मैंने सुना है, एक आिमी को लाटरी शमल गई िस लाख रुपये की। पत्नी को खबर शमली। पत्नी बहुि 

घबड़ाई; क्योंदक वह अपने पशि को जानिी है, िस पैसे शमल जाएं िो हाटक फेल हो जाए। िस लाख रुपये! पशि 

बाहर रे्। वह भागी पड़ोस में गई। एक मंदिर के पुजारी को उसने पकड़ा, क्योंदक वह उसको ज्ञानी समझिी र्ी। 

उसने कहा, भैया, कुछ मेरी सहायिा कर। पशि घर आएं, उसके पहले कुछ जमाओ। िस लाख रुपये की लाटरी 
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शमल गई है! उसने कहा, मि घबड़ा। ढंग से हम समझा लेंगे। मात्रा-मात्रा में काम करना पड़ेगा। आने िे पशि को, 

मैं आिा हं।  

पुजारी जाकर बैठ गया। पशि आया। िो पुजारी ने सोचा दक िस लाख बहुि ज्यािा हो जाएगा, एक लाख 

से िुरू करें। धीरे-धीरे चोट करने से ठीक रहेगा। िो उसने कहा, सुनो, एक लाख रुपये लाटरी में शमल गया! वह 

आिमी बोला, सच! अगर एक लाख शमला, पचास हजार िुम्हारे मंदिर को िान। वह पुजारी का वहीं हाटक फेल 

हो गया। उसने कभी सोचा ही नहीं र्ा--पचास हजार!  

सुख भी मार डालिा है। िुख िो मारिा ही है, सुख भी मार डालिा है; क्योंदक िोनों में एक उत्तेजना है। 

और जहां उत्तेजना है वहां चीजें टूट जािी हैं। सिि िो वही रह सकिा है जो िुम्हारा अनुत्तेशजि स्वभाव है। 

शजसे साधना न पड़े, वही सिि रह सकिा है। जो सिा शबना साधे िुम्हारे भीिर है, वही सिि रह सकिा है। 

शजसे िुम छोड़ भी नहीं सकिे, वही सिि रह सकिा है।  

इसशलए सारे धमक की खोज स्वभाव की खोज है। स्वभाव की खोज धमक है; क्योंदक वह िाश्वि है। उससे 

िुम कभी न ऊबोगे; क्योंदक वह िुम ही हो। उससे अलग होने का उपाय ही नहीं है। उसके पार खड़े होकर िेखने 

का उपाय नहीं है। शजससे भी िुम िूर खड़े होकर िेख सकिे हो, उससे िुम ऊब जाओगे; वह िुम्हारा स्वभाव 

नहीं है।  

मंत्र जब मन को मार डालेगा, मंत्र के द्वारा मन जब आत्महत्या कर लेगा, िब िुम्हारे भीिर उस सिि 

झरने का प्रवाह िुरू होगा। और जैसे ही यह सिि झरना पैिा होिा है, और सुख-िुख बाह्य वृशत्तयों से शवमुि, 

वह केवली हो जािा है। िब वह अकेला है। और वह अपने अकेले धुन में मस्ि है। अब उसे कुछ भी न चाशहए। 

अब सब चाह मर गई। क्योंदक सुख भी बाहर है, िुख भी बाहर है। अब न िो वह सुख की चाह करिा है, न िुख 

से बचने की चाह करिा है। जो बाहर है, उससे उसका संबंध ही छूट गया। अब िो वह अपने भीिर शर्र है। और 

भीिर सिि आनंदिि है, इसशलए चाह का कोई सवाल नहीं। अब वह सिि अपनी चेिना में रमिा है। उसका 

सशच्चिानंि अब शनरंिर चलिा रहिा है। वह उसकी श्वास-श्वास में, होने के कण-कण में व्याप्त है।  

"और उनसे शवमुि, वह केवली हो जािा है।"  

"उस कैवल्य अवस्र्ा में आरूढ़ हुए योगी का अशभलाषा-िून्यिा के कारण जन्म-मरण का पूणक िय हो 

जािा है।"  

दफर न कोई जन्म है, न दफर कोई मरण है। जन्म और मरण सुख की खोज की यात्रा में हैं। हम चाहिे हैं 

सुख। सुख शमल सकिा है केवल िरीर से, िो िरीर ग्रहण करना पड़िा है। जैसा सुख हम चाहिे हैं, वैसा िरीर 

हम ग्रहण कर लेिे हैं। दफर सुख की आकांिा मरिे िण भी बनी रहिी है। मरिे जािे हैं, लेदकन सुख की 

आकांिा बनी रहिी है। वही आकांिा बीज बन जािी है नये जन्म का।  

जब एक वृि मरने लगिा है, िो क्या करिा है? मरने के पहले वृि अपनी सारी जीवन-ऊजाक को इकट्ठा 

करके बीज में संगृहीि कर िेिा है। बीज उस वृक्ष की आकांिा है दक मैं दफर भी रहंगा। और बीज बड़ी अिभुि 

घटना ह!ै क्योंदक वृि इिना बड़ा है, लेदकन अपने सार-संचय को वह शनचोड़ कर बीज में रख िेिा है। और उस 

बीज को यात्रा पर भेज िेिा है। यह वृि िो मर जाएगा, यह िेह िो शगरेगी, लेदकन नयी िेह का उसने इंिजाम 

कर शलया। और इसशलए िुम िेखो, एक वृि एक बीज से पैिा होिा है। लेदकन मरिे वि, मरने के पहले, एक 

वृि करोड़ों बीज छोड़ जािा है। क्योंदक क्या भरोसा एक बीज न पहुंच पाए ठीक भूशम िक! पत्र्र पर शगर 

जाए! पानी न शमले! जानवर खा जाएं! कोई रौंि डाले! इिना खिरा वृि मोल नहीं ले सकिा। एक के सार् िो 
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खिरा रहेगा, बचे न बचे। इसशलए करोड़ बीज पैिा करिा है। और हजार उपायों से बीज को ऐसी जगह भेजिा 

है जहां उसको ठीक भूशम शमल जाए।  

िुम िेखो! सेमर का फूल िेखा? सेमर के वृि की एक खूबी है दक उसके नीचे कोई पौधा पैिा नहीं हो 

सकिा। इसशलए सेमर अपने बीज में रुई लगा िेिा है, िादक कोई बीज नीचे न शगर पाए। क्योंदक नीचे शगरा िो 

मर जाएगा। िुम यह मि समझना दक रुई िुम्हारे गद्दे-िदकयों में भरने के शलए सेमर लगािा है। रुई लगािा है 

सेमर अपने बीज को पंख िेने के शलए, िादक हवा के झोंकों में वह िूर चला जाए। एक बाि पक्की कर लेिा है दक 

नीचे न शगर पाए बस, कहीं भी शगरे, यहां न शगर पाए; क्योंदक नीचे सेमर के कोई वृि पैिा न होगा। सेमर सारे 

पानी को चूस लेिा है।  

 

बड़े वृि के नीचे पैिा होना मुशश्कल भी है। इसशलए सभी वृि अपनी-अपनी िरकीबें खोजिे हैं। िुम 

इनको इिना आसान मि समझना। वे सब काफी कुिल और चालाक हैं। िुम उनको सीधा-सािा मि समझना! 

संसार में कोई सीधा-सािा हो ही नहीं सकिा। सीधा-सािा हुआ दक मोि! यहां िो शिरछा ही हो सकिा है। 

शिरछा होना यहां होने की ििक है। वही यहां योग्यिा है। िो वृि हजार... अगर िुम वृिों के संबंध में अध्ययन 

करो, िुम चदकि हो जाओगे दक कैसी-कैसी िरकीबें वृि खोजिे हैं! शििशलयों के सहारे; शििशलयों को आकर्षकि 

करिे हैं। शििशलयां सोचिी होंगी दक िायि यह जो मधुर रस बह रहा है वृि में, उनके शलए है। वे भ्ांशि में हैं। 

उनको केवल ररश्वि िी जा रही है। वृि उनके पैरों में, पंखों में अपने बीज को लगा कर भेज रहा है। हजार 

िरकीबें वृि करेगा बचने की। और जब वृि इिनी िरकीबें करिा है, िुम दकिनी न करिे होओगे! िुम्हारी 

चालाकी का िो कोई अंि नहीं।  

एक मनुर्षय, एक पुरुष, अगर उसके पूरे वीयककणों का उपयोग करे, िो इस पूरी पृ्वी पर शजिनी 

जनसंख्या है, एक पुरुष पैिा कर सकिा है। एक साधारण पुरुष अपने जीवन में--साधारण, न ब्रह्चारी, न 

व्यशभचारी, िोनों के मध्य में जो साधारण है--वह कम से कम चार हजार बार संभोग करिा है। एक संभोग में 

कोई िस करोड़ जीवाणु, िस करोड़ बीज, एक संभोग में स्खशलि होिे हैं। अगर उसके सभी बीज सफल हो 

जाएं--जो दक दकसी दिन हो सकिा है; अब िक िो नहीं हो सकिा र्ा, क्योंदक स्त्री की सीमा है, िमिा है, 

उसको नौ महीने लगेंगे एक बीज पके। िो एक स्त्री बहुि से बहुि बारह, पंद्रह, बहुि से बहुि चौबीस बच्चे पैिा 

कर सकिी है। इसशलए सीमा है। इसशलए सम्राट हजारों राशनयां रख लेिे रे्, िादक वह सीमा िोड़ िी जाए।  

लेदकन अब वैज्ञाशनक उपायों से यह संभव हो गया है दक हम एक ही व्यशि के वीयककणों को सारी शस्त्रयों 

को िुशनया में िे िें, इंजेक्ट कर िें। इस बाि की बहुि संभावना है। क्योंदक वैज्ञाशनक जब सुझाव िेिे हैं, उनके 

सुझाव दकिने ही खिरनाक हों, र्ोड़े-बहुि दिनों में स्वीकृि हो जािे हैं। क्योंदक वे कहिे हैं, सभी लोगों को बच्चे 

पैिा करने का हक नहीं होना चाशहए। आइंस्टीन जैसा कोई आिमी, शजसके पास ऐसी प्रशिभा है, उसके बीज का 

उपयोग करो। ठीक है! जब बागवानी में िुम इिनी कुिलिा बिािे हो दक बीज चुनिे हो, िो आिमी की 

बागवानी में क्यों न बीज चुनो! बागवान िेखिा है, अच्छे से अच्छा बीज खोज कर लािा है। हर कुछ रद्दी नहीं 

बो िेिा।  

िो आज नहीं कल, िुशनया में सभी लोगों को बच्चे पैिा करने का हक नहीं रह जाने वाला। र्ोड़े से लोग, 

शजनको वैज्ञाशनक िय करेंगे--स्वास््य में, बुशि में, प्रशिभा में, उम्र में--उनका बीज उपयोग में लाया जाएगा। 
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और उसके पैकेट शमल सकें गे। उसको िुम ले आ सकिे हो। िब एक ही आिमी पूरी पृ्वी को भर िे, इिने बीज 

पैिा करिा है। यह भी जीवन-आकांिा है।  

िुम हैरान होओगे--कहीं िुमने यह पढ़ा न होगा, क्योंदक कहीं यह शलखा हुआ नहीं है अब िक--दक जैसे 

ही कोई व्यशि सुख-िुख के बाहर हो जािा, केवली हो जािा, उसके भीिर वीयक का पैिा होना बंि हो जािा है। 

वही ठीक ब्रह्चयक को उपलब्ध हो सकिा है, शजसके भीिर वीयक का पैिा होना बंि हो गया।  

लेदकन वह िभी हो सकिा है वीयक का पैिा होना बंि जब सारी आकांिा जन्म की खो गई हो। जब िक 

जन्म की आकांिा है दक मैं बचूं, दकसी भी रूप में बचूं; यह िरीर खो जाए िो कोई हजक नहीं; िूसरे िरीर में रहं, 

लेदकन रहं; जीवेषणा जब िक है, िब िक िरीर पैिा करिा जािा है वीयककणों को।  

इधर िरीर भी जीएगा और उधर िुम्हारी आत्मा भी वासनाग्रस्ि, नये गभक की खोज करिी रहेगी। िुम 

िभी िक भटकोगे, जब िक िुम सुख और िुख के सार् अपने को एक समझे हो। िब िक िुम पूरी कोशिि करोगे 

दक िुख न हो और सुख हो। और मैं और-और सुख की यात्रा करंू, और-और सुख खोजूं। िुम्हारे सपने िुम्हें नये 

जन्मों में ले जाएंगे।  

"उस कैवल्य अवस्र्ा में आरूढ़ हुए योगी का अशभलाषा-िून्यिा के कारण जन्म-मरण का पूणक िय हो 

जािा है।"  

वह जन्मिा नहीं। और जो जन्मिा नहीं उसके मरण का कोई कारण नहीं है। जन्मोगे िो मरोगे। जन्म का 

ही िूसरा पहलू मरण है। वह जन्म के ही शसके्क पर एक िरफ जन्म और िूसरी िरफ मृत्यु है। इधर िुम जन्मे, 

उधर िुम मरोगे। लेदकन शजसे मृत्यु से मुि होना है, उसे जन्म से मुि होना पड़ेगा।  

मृत्यु से िो सभी मुि होना चाहिे हैं, लेदकन जन्म से कोई मुि नहीं होना चाहिा। यही हमारी करठनाई 

है। िुख से सभी मुि होना चाहिे हैं, सुख से कोई मुि नहीं होना चाहिा। शजस दिन िुम सुख से मुि होना 

चाहिे हो, उस दिन िुम्हारे जीवन में क्रांशि घटी, उस दिन िुम धार्मकक हुए।  

मुल्ला नसरुद्दीन पहली िफा समुद्र की यात्रा पर गया। पहली ही िफा जहाज में सवार हुआ। बड़ा बीमार 

हो गया--उलटी, वमन, चक्कर! और एक दिन सुबह इिना घबरा गया, िूफान भयंकर र्ा और जहाज करवटें ले 

रहा र्ा और वह लोट रहा र्ा, उसने अपनी पत्नी को कहा दक सुन, सारी संपशत्त िेरे नाम से शलख छोड़ी है और 

मेरी वसीयि बैंक में रखी है। सब शहसाब-दकिाब वहां है। और मुझे िूसरे दकनारे पर िफना िेना--चाहे मैं मरंू 

या न! क्योंदक हजंिा या मुिाक, यह यात्रा अब िुबारा नहीं कर सकिा हं। हजंिा या मुिाक, यह यात्रा अब िुबारा 

नहीं कर सकिा हं। िू मुझे वहीं िफना आना। और बाकी सब बैंक में है, वह िू सम्हाल लेना।  

शजस दिन िुम्हें हजंिगी ऐसी बेहिी दिखाई पड़ने लगेगी, यह पूरी यात्रा इिनी व्यर्क दिखाई पड़ने लगेगी 

दक हजंिा या मुिाक, िुम कोई भी हालि में इस यात्रा पर वापस न आना चाहोगे, शजस दिन िुम्हें यह हजंिगी 

मृत्यु से बििर दिखाई पड़ने लगेगी--और यह है--उसी दिन िुम्हारे जीवन में क्रांशि होगी। अभी िुम धमक में भी 

उत्सुक होिे हो िो वह भी सुख की ही खोज के शलए। इसशलए िुम्हें धमक कभी शमल नहीं पािा।  

धमक में िुम्हारी उत्सुकिा वास्िशवक िभी होगी, जब िुम इस जीवन की यात्रा पर दकसी भी शस्र्शि में 

जाने को राजी नहीं हो। िुमने सब िेख शलया और िुमने सब व्यर्क पाया। िुमने सुख िेख शलए और पाया दक वे 

भी पीड़ा से भर जािे हैं। और िुमने िुख िेख शलए और पाया दक वे भी पीड़ा से भर जािे हैं। िुख िो िुख है ही, 

यहां सुख भी िुख है। यहां जो मीठा लगिा है, वह भी जहर है। यहां जहर िो जहर है ही, अमृि की जो घोषणा 
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है, वह भी जहर को ही शछपाने की िरकीब है। शजस दिन िुम्हें सब व्यर्क हो गया, सब बाहर है और सब 

सारहीन है, उसी दिन िुम्हारे जीवन में धमक का जन्म होगा।  

ध्यान रहे, अपने मन में साफ-साफ खोजना दक िुम धमक में उत्सुक सुख के शलए हो? िो िुम उत्सुक ही 

नहीं हो। धमक में उत्सुकिा िो सच्ची िभी है जब िुम िांशि के शलए--सुख के शलए नहीं--िांशि के शलए उत्सुक हो। 

सुख भी व्यर्क, िुख भी व्यर्क; अब िुम िोनों से छुटकारा चाहिे हो।  

"उस कैवल्य अवस्र्ा में आरूढ़ हुए योगी का अशभलाषा-िून्यिा के कारण... ।" 

अब उसकी कोई वासना नहीं। अब वह दकसी यात्रा पर नहीं जाना चाहिा। यात्रा मात्र व्यर्क हो गई।  

"... जन्म-मरण का पूणक िय हो जािा है।" 

"ऐसा भूिकंचुकी, शवमुि पुरुष परम शिवरूप हो जािा है।"  

वही ब्रह् है, वही परमात्मा है। ऐसा भूिकंचुकी--यह िब्ि बड़ा प्यारा है। भूिकंचुकी का अर्क हैः पांचों 

ित्व, शजनसे िरीर बना है, उसके शलए वस्त्र जैसे हो गए, भूि कंचुक हो गए। शजसके शलए िरीर, मन--क्योंदक 

िोनों ही पंच भूिों से बने हैं; यह स्रू्ल पंच भूिों से जो बना है वह िरीर और जो सूक्ष्म पंच िन्मात्राओं से बना 

है वह मन, ये िोनों एक के ही सूक्ष्म और स्रू्ल रूप हैं--ये िोनों ही जब वस्त्रों जैसे हो गए, और उसने अपने को 

पहचान शलया जो इन वस्त्रों के भीिर शछपा है; शजसने प्याज को पूरा खोल शलया; भीिर के शिवत्व को, िून्यत्व 

को जान शलया; ऐसा भूिकंचुकी, शवमुि पुरुष स्वयं परमात्मा हो जािा है।  

हम इस िेि में दकसी एक परमात्मा में भरोसा नहीं करिे दक कोई एक परमात्मा आकाि में बैठा है, वह 

सब को चला रहा है। नहीं; हम इस िेि में, सभी जीवन-यात्राओं का अंि परमात्मा में होिा है, ऐसा भरोसा 

करिे हैं। यहां सभी शखलिे-शखलिे परमात्म-रूप हो जािे हैं। परमात्मा कोई शस्र्शि नहीं है, सभी का भशवर्षय है। 

इस बाि को र्ोड़ा गहराई में समझ लो।  

िुशनया में िूसरे धमक हैं, जो भारि के बाहर पैिा हुए--ईसाइयि, यहिी, इसलाम, वे िीन बड़े धमक भारि 

के बाहर पैिा हुए। िीन बड़े धमक भारि में पैिा हुए--हहंिू, बौि, जैन। इन िोनों के बीच एक बुशनयािी फकक  है। 

और वह बुशनयािी फकक  है दक यहिी, ईसाई और इसलाम परमात्मा को पीछे िेखिे हैं--आदि कारण की िरह--

उसने जगि को बनाया। हम परमात्मा को आगे िेखिे हैं--अंशिम फल की िरह। इससे बड़ा फकक  पड़िा है। 

परमात्मा भशवर्षय है, अिीि नहीं। परमात्मा बीज नहीं है, फूल है। इसशलए हमने बुिों को फूल पर शबठाया है--

कमल का फूल, सहस्रिल शजसके शखल गए हैं।  

अगर परमात्मा पीछे है, िुशनया को उसने बनाया, िो वह एक है। और िब िुशनया एक िरह की 

िानािाही होगी। और इस िुशनया में मोि घरटि नहीं हो सकिा। क्योंदक स्विंत्रिा कैसी जब िुम बनाए गए 

हो? बनाए हुए की कोई स्विंत्रिा होिी है? शजस दिन बनाने वाला शमटाना चाहेगा, शमटा िेगा। जब वह बना 

सका िो शमटाने में क्या बाधा पड़ेगी? िब िुम खेल-शखलौने हो, कठपुिशलयां हो। िब िुम्हारी आत्मा और 

स्विंत्रिा का कोई अर्क नहीं है।  

इसशलए हम परमात्मा को स्रिा की िरह नहीं िेखिे, हम परमात्मा को अंशिम शनर्षपशत्त की िरह िेखिे 

हैं। वह िुम्हारा अंशिम शवकास है। िो परमात्मा शवकास का प्रर्म चरण नहीं, अंशिम शिखर है। वह गौरीिंकर 

है। वह कैलाि है। वह आशखरी शिखर है जहां सभी चेिनाएं अंििः पहुंच जाएंगी; शजस िरफ सभी की यात्रा 

चल रही है। िेर-अबेर सभी को वहां पहुंच जाना है। िुम रोज-रोज हो रहे परमात्मा हो।  
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िो परमात्मा कोई एक घटना नहीं है जो घट गई; परमात्मा एक प्रवाह है जो प्रशिपल घट रहा है। 

परमात्मा प्रशििण हो रहा है। वह िुम्हारे भीिर बढ़ रहा है। िुम परमात्मा के गभक हो।  

इसशलए यह शिव-सूत्र पूरा होिा है इस अंशिम बाि पर। यहीं सारे िास्त्र पूरे होिे हैं। िुमसे िुरू होिे हैं, 

परमात्मा पर पूरे होिे हैं। िुम जैसे अभी हो, वह पहला चरण; िुम जैसे अंििः हो जाओगे, वह अंशिम चरण। 

बीज की िरह िुम, वह िुम्हारा भटकाव; वृि की िरह िुम जब शखल जाओगे अपनी समग्रिा में, वह िुम्हारी 

शनर्षपशत्त, वह िुम्हारा फुलदफलमेंट, वह िुम्हारा आप्तकाम, सब पूरा हो गया।  

फूल जब शखलिा है िो वृि के प्राण पूरे हो गए। उसके शखलने में वृि ने अपनी पूरी सुगंध पा ली। वृि 

शजस चीज के शलए पैिा हुआ र्ा, वह घरटि हो गया। फूल के शखलिे के सार् वृि एक नृत्य से भर जािा है। 

उसका रोआं-रोआं पुलदकि है। वह व्यर्क नहीं गया; सार्कक हुआ, फलीभूि हुआ; सुगंध, सौंियक उसमें शखल गए!  

और जब एक वृि एक फूल के शखलने पर इिना आनंदिि होिा है, जो दक िण भर रटकेगा और शगर 

जाएगा, जो फूल अभी शखला और सांझ के पहले मुरझा जाएगा, िो दकिना आनंि है जब कोई विकमान 

महावीर होिा है--जब फूल शखलिा है; जब कोई गौिम शसिार्क बुि होिा है--जब फूल शखलिा है! और ऐसा 

फूल जो कभी नहीं मुरझाएगा! उस फूल को ही हम शिवत्व कहिे हैं। वही परमात्मा है।  

मंत्र का उपयोग करना, िादक िुममें जो व्यर्क है, वह कट जाए; और िुममें जो सार्कक है, वह शनखर आए। 

मंत्र का उपयोग करना, शजससे दक जैसे िुम हो, वह टूट जाए, शबखर जाए भूशम में; और िुम जो हो सकिे हो, 

वह अंकुररि हो जाए।  

िुम्हारे भीिर परमात्मा को शछपाए िुम चल रहे हो; सम्हाल कर चलना, सावधानी से चलना। जैसे 

गर्भकणी स्त्री सम्हल कर चलिी है, वैसा साधक सम्हल कर चलिा है। क्योंदक िुम्हारे ही जीवन का सवाल नहीं 

है, िुम्हारे भीिर सारे अशस्ित्व ने िांव लगाया है। सारा अशस्ित्व िुम्हारे भीिर शखलने को आिुर है। 

उत्तरिाशयत्व बहुि बड़ा है! बहुि सावधानी से, सम्हल कर, होिपूवकक एक-एक किम रखना, क्योंदक िुमसे 

परमात्मा का जन्म होना है।  

आज इिना ही।  
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